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EN TORNO A JULIO CORTAZAR:
PROBLEMATICA SOBRE LA VIGENCIA
HISTORICA DE LAS FORMAS CULTURALES

Hernéan Vidal

Una convocacion a un ciclo de conferencias sobre la obra de Julio
Cortéazar significa celebrar su importante contribucion a la cultura latino-
americana. Este juicio tacito nos ha servido de base para entrar sin mayor
demora a las diferentes presentaciones que nos ocupan en esta oportunidad.
Pero, como ocurre siempre con la obra de un gran autor, su literatura anima a
un cuestionamiento de nuestras premisas mas basicas sobre la realidad. La
practica intelectual de un maestro tiene contenidos que permiten a la critica
literaria vislumbrar categorias para su propia préactica. Mi aporte a esta
convocatoria es retrasar un poco nuestra premura y meditar un momento sobre
el término "contribucidn cultural." Més especificamente me refiero al
problema de la historicidad de las formas culturales: ;qué factores sociales
condicionan la vigencia y caducidad de una produccidn literaria?

Hay un gran riesgo en hacer esta pregunta, tanto por su amplitud rayana
en la vaguedad vaporosa como porque, quizés, desde nuestras diferentes
perspectivas tedricas, su utilidad como instrumento critico puede ser relativa.
Si por "vigencia" se entiende la capacidad de una produccion literaria para
generar significaciones relevantes para la contemporaneidad de diversos
publicos lectores, a través de diversas épocas, todo lo que se pueda decir en
una sola oportunidad como esta es insuficiente. Se hace referencia a un
laberinto de problemas que va desde la naturaleza misma de la produccién
textual hasta su consumo y descodificacion, pasando por la produccion
material del libro, su comercializacion y distribucion, sin olvidar la famosa
pregunta sobre hace qué una obra de la remota antiguedad tenga o recobre
significacidn en un periodo muy posterior. Por lo tanto, en la presentacion que
sigue me cabe una doble responsabilidad: acotar el area precisa en que instalo
mi discusion y luego justificar su validez como via de conocimiento nuevo.



En cuanto al primer aspecto, mi argumento es que la situacion del mismo
Cortazar nos provee una acotacioén del problema. Si nos atenemos a sus
declaraciones® se trata de un intelectual que avanzado en su carrera declara su
compromiso con el proceso revolucionario de instauracion del socialismo en
Latinoamérica. De alli en adelante establece un nexo entre la posibilidad real
de construir un nuevo orden social —como en Cuba— y su produccién
literaria, a pesar de que ella se venia elaborando segin fundamentos
divergentes de la doctrina revolucionaria. Con este nexo Cortazar asigné a su
experimentacion literaria la funcién de "desrutinizar" las percepciones de lo
real para desvelar los limites ideoldgicos impuestos por el poder burgués
hegemonico. Asi se crearian las condiciones mentales para la transformacion
socialista de nuestros paises como Unico espacio en que el hombre puede
desarrollar libremente el cimulo de sus potencialidades. Con la expresion de
su compromiso socialista y la relacidn con su obra Cortazar intent6 unir una
vanguardia politica con una vanguardia literaria en cuanto ambas se
complementan en la lucha por concretar formas culturales nuevas en sus
respectivos campos de accion.?

En su aspecto positivo el prolema queda acotado asi: dentro del marco
temporal de su existencia, la obra de un autor tiene vigencia en la medida en
gue responda a un compromiso con la dialéctica que introduce nuevas formas
de organizacion social o se problematice a si misma en torno a la dialéctica
social que introduce esas formas. En su aspecto negativo esta definicidn
podria aparecer restando vigencia a la produccion literaria que no responda o
no se problematice en cuanto a esos referentes. Sin embargo, este
planteamiento corresponde sélo a un primer acercamiento a la cuestién tratada
y debe ser refinado tedricamente. La objecion central que habria que hacer a
lo dicho es su estatismo, ya que la dialéctica social es un proceso en
movimiento permanente. VVolveré a esto mas adelante.

Primero debo justificar mi cuestion y lo hago en relacién a la forma en
que nosotros, como profesores y criticos, institucionalizamos
académicamente la literatura. Creo indispensable distinguir que en nuestro
trabajo no tratamos la literatura, es decir, el conjunto total de obras producidas.
Mas bien de manera colectiva elaboramos paradigmas valorativos que nos
permiten sefialar la produccion de autores especificos como introductores de
nuevas modalidades estructurales que consideramos hitos de importancia en
la evolucion de los diferentes géneros. Hemos organizado un sistema de
inclusiones y exclusiones que seria de interés analizar alguna vez desde un
punto de vista socioldgico. Nos compete revisar con frecuencia nuestro
aparato conceptual para evitar que nuestra institucién se convierta en pantedn.
Para ello es preciso considerar variables que permitan una mirada al futuro y
alertarnos a las condiciones que puedan promover cambios en la produccién
de formas literarias. EI compromiso social de Julio Cortazar nos sefiala la
variable mas importante, la historia contemporanea que compartimos con él.



Las consecuencias tedricas de unir una vanguardia politica con una
vanguardia literaria deben partir de la nocién de que el discurso literario es
una forma de conciencia de relaciones sociales preexistentes. La amplitud,
complejidad y permanente cambio de estas relaciones hace que toda forma de
conciencia sea a la vez capaz de aprehenderlas, insuficiente y retrasada en su
conocimiento. Como conciencia la literatura es una elaboracion
analdgico-metonimica del modo en que grupos humanos crean y usan cultura,
es decir, herramientas, ideas, conceptos, simbolos, valores, formas de
conducta, instituciones y objetos para transformar aspectos discursivamente
definidos de la realidad natural y social.® Los discursos literarios participan en
la conformacién de las visiones ideolégicas de una época proponiendo la
forma en que los hombres reproducen o debieran reproducir su existencia de
acuerdo con sus necesidades y objetivos materiales y espirituales, en el &mbito
de un poder politico hegemdnico. Metaféricamente la literatura tipifica
agentes que luchan por conservar, transformar o revolucionar la sociedad
desde el escorzo sensual y emocional de su experiencia de la vida diaria.

Puesto que toda conciencia es un esfuerzo retrasado por aprehender la
realidad social, lo anterior supone una dialéctica por la que los movimientos
culturales masivos necesitan instrumentalizar representaciones adecuadas de
la realidad para su trabajo objetivo de transformacion social. En los grados de
eficacia de este trabajo y en la posibilidad de abrirse a nuevas formas de
existencia se comprueba la validez y actualidad de significado de las repre-
sentaciones. Puesto que el literato es uno de los diversos tipos de intelectuales
cuya funcion es producir representaciones ideoldgicas de la sociedad de
acuerdo con su origen o adhesién de clase, es posible postular que la obra de
un escritor es vigente y se mantiene en la vanguardia de su cultura en tanto
ella y la préactica social de su autor responden a la esencia de los procesos
historicos que dinamizan su sociedad, y en tanto esa literatura articule y
refuerce una préactica social efectiva.

Sin embargo, un desfasamiento entre la obra de un autor y los procesos
sociales no implica necesariamnte el extremo opuesto, la caducidad. La
sociedad es un conjunto de formas -culturales activas y recesivas
permanentemente a la mano en el uso diario, o despositadas en la memoria
individual, generacional, de clase o colectiva, o institucionalizada en escuelas,
universidades, bibliotecas, hemerotecas, museos, pinacotecas, cinematecas,
etc., Recuperamos o abandonamos total o parcialmente estas formas para
readaptarlas a las tareas sociales que debemos enfrentar como individuos o
como parte de un grupo. Toda creacion cultural de la que ha quedado registro
es testimonio de la forma en que la especie humana ha forjado su propia
conciencia, sensibilidad, cuerpo y capacidad manipulativa de si misma y de la
realidad, es decir, testimonio de su historia.

El concepto de la articulacion ideologia-préctica social trae implicito un
modelo ideal de un intelectual implicado centralmente en actividades



politicas revolucionarias, cuya obra surge de esa experiencia. Latinoamérica
tiene una larga tradicion al respecto desde Simdn Bolivar a Roque Dalton y
Leonel Rugama. No obstante, como ocurre con todo modelo ideal, su valor es
mas bien heuristico que prescriptivo. Asi como la formacion ideoldgica de un
autor esta sujeta a variables a veces dificiles de ponderar, su posibilidad de
tener una participacion central en un movimiento histérico no depende del
todo de su voluntad. Pero, aun asi, esto no significa que no haya criterios
objetivos para juzgar la vigencia tanto del modelo de intelectual que un
escritor representa como la de su produccién literaria. En una época como la
gue vivimos, en que atestiguamos tan profundas conmociones sociales como
anuncio del surgimiento de un nuevo orden cultural, la respuesta de un
intelectual a la posibilidad de fundir pensamiento y accion es criterio de
importancia para su valoracion histérica. De los intentos por solucionar la
contradiccion entre intelecto e incitacion social en los términos que hoy
experimentamos procede la materia e identidad intelectual del escritor
contemporaneo. Se podrian postular tres categorias en este sentido, que
afectan al escritor y su obra, aunque no se equilibran necesariamente entre si:
1) compromiso con las tendencias sociales de transformacién cultural; 2)
conocimiento de la dialéctica social que sirve al escritor de materia artistica;
3) adecuacion, apropriada o no, de las formas literarias a su disposicion para
representar artisticamente su conocimiento de la dialéctica social.

En este punto quiero recapitular las proposiciones que surgen de una
elaboracion del testimonio intelectual de Julio Cortazar: 1) que la vigencia de
una obra literaria en la época de su produccion esta en referencia a su validez
como representacién imaginaria de los procesos reales de la creacién de
cultura en una sociedad; 2) que la forma en que se asume un compromiso con
los procesos sociales constituye modelos de conducta intelectual posibles de
ser definidos en su perfil. A continuacion creo conveniente aplicar estos
criterios a la obra de Julio Cortazar. El es la figura central en la llamada
narrativa del boom y a través de un examen se podria cuestionar su vigencia
en los términos propuestos, para luego esbozar probables tendencias y labores
futuras para la critica literaria.

En esta aplicacion es conveniente considerar que la obra de Julio Cortéazar
se popularizé en la década de 1960, época de gran optimismo politico por la
creciente consolidacion de la Revolucién Cubana y de radicalizacion de
grandes sectores de las clases medias latinoamericanas. También es la época
de la diseminacion de las teorias revolucionarias de Frantz Fanon, Regis
Debray y Herbert Marcuse por Latinoamérica. Ellos hicieron una interpre-
tacion espontaneista del cambio social revolucionario.* La obra de Julio
Cortazar coincidio con ese espontaneismo con un irracionalismo de origen
surrealista que revivid planteamientos del romanticismo europeo.

En primer lugar quiero referirme a la crisis del modelo
tecnocratico-liberal de escritor que Cortazar mismo provocara despues de
haberlo



encarnado inicialmente. Julio Cortazar abandond Argentina en 1951. Se exilié
voluntariamente en Francia con el objeto de tener las mejores condiciones
posibles para un trabajo literario de reconocido eurocentrismo. En Argentina
sentia que su dedicacion era menoscabada por la interferencia cultural del
populismo peronista. Hasta ese momento definia su intelectualidad con una
concepcion liberal de dimensiones idealistas y tecnocraticas: el artista tiene
una responsabilidad exclusiva ante su trabajo y debe desprenderse de las
incitaciones inmediatas de las relaciones sociales en que estd inmerso para
lograr una contemplacién no contaminada de su espiritualidad creadora; esta
espiritualidad alcanza su maduracion en la medida en que se aproprie de
formas discursivas europeas que han sido elevadas al rango de universalidad,;
ese desprendimiento y esa apropiacion logran su concrecion maxima con la
instalacion del intelectual en Europa; alli la apropiacion de formas culturales
lleva a experiencias totalizadoras de la realidad tefiidas de intensa
religiosidad; esta totalizacion resulta en una comprension irracional de la
"esencia americana.”

Instalado en Europa e inspirado por las revoluciones argelina y cubana,
Cortazar expresé un compromiso de apoyo al proceso socialista de la isla,
compromiso que interpretd como un reencuentro con sus raices latino-
americanas. Su radicalizacion politica magnific6 y trajo a primer término el
potencial de critica social de los basamentos surrealistas de su produccion
literaria, aspecto que Cortazar ha enfatizado frecuentemente. Con igual
constancia ha tratado de mostrar la concordancia de esos basamentos con el
proceso revolucionario. No obstante, este esfuerzo significO una escision
entre produccion literaria y practica politica. Por una parte, y a nivel
ideoldgico, el irracionalismo surrealista de su formacion literaria no permite a
Cortazar una estricta apropiacion intelectual del materialismo histérico y
dialéctico como ciencia de la accion revolucionaria. Por otra, Cortazar nunca
ha cejado en su apoyo personal a los movimientos de liberacion
latinoamericana.

Esta contradiccion se hace evidente con una observacion global del modo
en que Cortazar concibe las fuerzas que potencian el cambio social. Estas son
ahistéricas, estan en la base bioldgico-instintiva del hombre, cuyos origenes
estan supuestamente mas alla de todo condicionamiento social. Su entrada a
la institucionalidad forzosamente racionalizadora de las relaciones humanas,
es concebida como una caida que mutila la rica capacidad perceptiva
estético-religiosa, primordial en la humanidad. La racionalidad "occidental"
la ha restringido, desacralizando y fragmentando los nexos numinosos que
unian al individuo, la sociedad y la naturaleza. El ser humano ha quedado
alienado del flujo que sostiene toda manifestacion de vida en el universo. La
razén ha convertido los entes de la realidad en objetos inertes o
menoscabados de vida, sometidos a todo tipo de explotacidn, particularmente
en el capitalismo consumista contemporaneo. En este orden social la
sensibilidad humana ha quedado dividida anormalmente entre



razén e instinto, atributos que ya no se complementan equilibradamente. Por
esta escision, razon e instinto han llegado a significar muerte y vida
respectivamente, procesos que tampoco logran complementarse en la
organicidad vital.

Como proyecto social, la literatura de Cortdzar promueve la des-
alienacion del hombre y la restauracion de la unicidad de todas sus
dimensiones mediante el despertar de la imaginacion provocado por el
consumo literario. El nivel ideoldgico de la lucha por la liberacién humana es
erigido como fetiche que reemplaza niveles mas fundamentales. Se confia
para ello en la energia instintiva que nunca es del todo encadenada por la
represion social. Ella manifiesta su tendencia liberadora a través de la
sexualidad, la imaginacién, el juego y un numinoso acercamiento a la
naturaleza que superan el principio de realidad capitalista. La riqueza de las
reacciones instintivas relativiza la inflexibilidad de las formas de conducta
social sancionadas por el poder politico hegemonico. Esta premisa lleva a una
especial valoracion de personajes y situaciones marginales que alteran los
padrones hegemonicos de conducta. De alli la atraccién por personajes
"piantados,"” de dificil identificacion social, homosexuales y nifios que todavia
no han completado su socializacion. Esto es completado con la insistencia en
accidentes, incidentes fortuitos o maravillosos que rompen la rutina
racionalizada de la vida diaria. Pero, por sobre todo, el impulso de liberacién
instintiva se da en casos de violencia y muerte, claramente acotados en cuanto
a magnitud y espacio, que toman aspecto de happening. Se trata de incidentes
algidos en la accion narrativa, consciente y gradualmente elaborados por los
personajes, con sentido ceremonial, en que se da una fuerte descarga de
energia emocional hasta convertirse de manera repentina y, aparentemente,
espontdnea en un simbolo que sintetiza impulsos lddricos, posturas
histridénicas e inquisiciones metafisicas para terminar con una definicion
existencial de los participantes.

Ideol6gicamente esta matriz conceptual demuestra una gran cercania con
la llamada Nueva lzquierda que cuajé en Europa y Estados Unidos
especialmente en la segunda mitad de la década de 1960.° La Nueva lzquierda
se organizo espontaneamente en torno a problemas coyunturales como la
necesidad de reformar la educacién superior en Francia o la oposicién a la
guerra de Vietnam en Estados Unidos. Fueron grupos en que el estudiantado
sirvié de vanguardia, sin experiencia partidista ni sindical, que se presentaron
como alternativa frente a los Partidos Comunistas. Estos fueron acusados de
ser burocracias fosilizadas que habian postergado su misién revolucionaria
por su preocupacion exclusiva de mantenerse y reproducirse. En el anélisis
neoizquierdista de las sociedades capitalistas avanzadas se alteraron aspectos
fundamentales del materialismo dialéctico e historico. La Nueva lzquierda
nego el potencial revolucionario del proletariado en la fase capitalista actual.
En una tipica fetichizacién del poder



del aparato ideol6gico, los medios masivos de comunicacion fueron sefialados
como el instrumento de manipulacién psiquica causante de esa paralisis. La
conciencia racional del proletariado habria sido condicionada por mensajes
gue habrian neutralizado la imaginacion te6rica en su busqueda de
alternativas de organizacion social. La promocion conjunta del hedonismo
consumista habria resultado en la integracion sumisa del proletariado al
capitalismo. Por estos motivos la Nueva Izquierda postulaba que la alternativa
revolucionaria estaba en grupos "marginados"” o no del todo incorporados al
sistema. El movimiento encontré sus elementos mas afines entre el
estudiantado y reclutd activamente entre el lumpen y las poblaciones
presidiarias. En condiciones especiales estos elementos jservirian de gatillo
explosivo que arrastraria al proletariado a cumplir con su mision historica
revolucionaria.

La rapida declinacidn y desaparicion de movimientos como el Students
for a Democratic Society en Estados Unidos y aquellos surgidos en Francia
durante la revuelta de mayo-junio, 1968, dan testimonio de la caducidad de
este tipo de andlisis social espontaneista. También habria que sefalar el
fracaso del analisis foquista representado por Regis Debray y la derrota de las
guerrillas urbanas y rurales, sin olvidar que algunos de los escritores del
boom expresaron simpatias por ellas. Su fracaso estuvo en su incapacidad
para conectarse con o crear estructuras politicas masivas enraizados en el
movimiento laboral.

La declinacion del espontaneismo debe ser confrontada con los sucesos
de los afios recientes. Luego de los desastres iniciales en Brasil, Uruguay,
Argentina y Chile, la vanguardia del movimiento histdrico se localiza en la
victoria reciente del Frente Sandinista de Liberacién Nacional en Nicaragua y
las consecuencias que este triunfo tendrd en El Salvador y Guatemala: la
presion exitosa del pueblo brasilero para provocar una apertura politica en la
dictadura; y los progresos chilenos en rearticular el movimiento obrero como
puntal de la resistencia antifascista. Todo esto no ha sido posible con
sorpresivas explosiones de vitalidad reprimida o por la accién de una pequefia
vanguardia aislada, sino con una cohesion democrética pluriclasista que ha
templado la disciplina y la capacidad organizativa de los partidos populares.

Con el conocimiento de los agentes y circunstancias que acarrearon los
desastres antes indicados, ha crecido el convencimiento masivo de que la
lucha por la democratizacidn latinoamericana esta esencialmente ligada a la
lucha antiimperialista. La coincidencia en estos dos objetivos ha aunado
esfuerzos proletarios, de estratos medios y de sectores burgueses progresistas
para recuperar o instaurar las libertades burguesas como espacio de maniobra
politica. Para el proletariado organizado el periodo transcurrido desde los
golpes de estado trajo mdltiples labores: repliegue, reagrupamiento de
fuerzas, reorganizacion clandestina, negociacion de diferencias entre



sectores politicos populares, iniciacion y mantenimiento de un dialogo con
otros sectores sociales, exploracion de instituciones que facilitaran el trabajo
politico en condiciones represivas, la adecuacion de las formas y los medios
culturales a la mano para la resistencia y la concientizacion de las masas.
Todo ello para presionar y mellar la inflexibilidad dictatorial y expandir las
posibilidades de expresién de los intereses populares. Para estos trabajos ha
sido fundamental un alto grado de organizacidn y disciplina para cohesionar y
coordinar frentes masivos, permitir el flujo comunicativo entre el interior y el
exilio y, como lo requiere el triunfo sandinista, articular un aparato partidista,
administrativo e institucional para una reconstruccion econoémica, social y
politica programatica.

Todo esto sugiere que han cambiado marcadamente las condiciones que
permitieron el desarrollo de una narrativa de bases espontaneistas ante la
historia latinoamericana. Las etapas recientes de los conflictos sociales
obligan a considerar las nuevas prioridades para la elaboracion de la realidad
cultural. Estas prioridades ya se han hecho visibles en los dltimos afios. Me
refiero a crecientes esfuerzos por un entendimiento mas estricto de los procesos
sociales continentales. indice de esto es el gran interés causado por la in-
vestigacion de las ciencias sociales, su aumento, junto con el de la literatura
testimonial. También es indice el desarrollo e importancia alcanzados por el
teatro de creacion colectiva, cuya caracteristica central de su modo de
produccion es el tratamiento dramatico de la investigacion histdrica. Para los
literatos esto implica el compromiso de poetizar este conocimiento historico
con mayor asidero en la realidad social. Para la critica literaria esto demandara
gran atencion por los problemas implicitos en la elaboracion de este tipo de
material. Este desafio quizas promueva un reenfoque de la literatura politica
de los afios '30 en términos comparativos con la situacion presente. El hecho
es que la poetizacion de los procesos sociales cuenta ahora con la rica
experiencia técnica aportada por escritores como Julio Cortéazar.®

Por Gltimo quisiera llamar la atencién sobre la relevancia actual que tiene
el quiebre de Julio Cortdzar con una definicién tecnocratico-liberal del
escritor. Con esta ruptura Cortdzar ha mostrado las posibilidades de un
compromiso intelectual internacionalista con toda lucha de liberacién,
compromiso asumido en cualquier lugar del mundo donde lleve la necesidad
de trabajo. En una época como esta, en que gran nimero de intelectuales
laboran por absorber, comprender y definir no siempre con éxito las
dimensiones y significados del exilio, Cortazar propone un modelo de con-
ducta constructivo que supera la obsesion por meditar nostalgicamente sobre
un pasado convertido en utopia.



NOTAS

1. El eshozo siguiente se basa en "Acerca de la Situacién del Intelectual
Latinoamericano." Ultimo round (México, D.F.: Siglo XXI Editores, S.A.,
1969); Viaje alrededor de una mesa (Buenos Aires: Editorial Rayuela, 1970);
"Discurso del Escritor Argentino Julio Cortazar en el Acto de Constitucion
del Jurado del Premio Literario Casa de las Americas 1980," 25 de enero de
1980, La Habana, Cuba.

2. Testimonio de este nexo es una afirmacion como esta: "Porque los
escritores, aunque sean un producto obvio de los procesos culturales, se crean
de alguna manera por su propia cuenta, encuentran su camino contra viento y
marea; pero los lectores no se hacen solos, a los lectores hay que hacerlos, hay
que llevarles los elementos para que salgan de la barbarie mental y accedan a
nuestro mundo, a nuestros procesos politicos en calidad de protagonistas y no
de rebafios.” "Discurso ..."

3. Para una amplia discusion del concepto cultura desde una perspectiva
materialista histdrica consultar Desiderio Navarro, ed. Cultura, ideologia y
sociedad: antologia de estudios marxistas sobre la cultura (La Habana:
Cuadernos de Arte y Sociedad, Editorial Arte y Literatura, 1975)

4. Un analisis de los tres autores mencionados en cuanto a este problema
se encuentra en Jack Woddis, New Theories of Revolution (New York: Inter-
national Publishers, 1971).

5. Para un estudio de las implicaciones neoizquierdistas de la obra de
Julio Cortazar ver Hernan Vidal, "Julio Cortazar y la Nueva lzquierda."
Ideologies and Literature (Minnesota), No. 7, 1978, pp. 45-67.

6. Una observacion del material presentado en concurso al Premio
Literario Casa de las Américas, 1980, apoya estas impresiones. Las categorias
ensayo, testimonio, teatro y poesia fueron las mas concurridas en cantidad y
calidad. Limitadas en estos aspectos fueron las categorias cuento y novela.

En cuento sobresalieron los experimentos por traer a la elaboracién literaria
de una problemaética de muy definida preocupacion social la modernidad
técnica asociada con la narrativa del boom.
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