
Inti: Revista de literatura hispánica Inti: Revista de literatura hispánica 

Volume 1 Number 9 Article 20 

1979 

Teresa de Jesús' Teresa de Jesús' De repente, All of a Sudden 

Randolph D. Pope 

Follow this and additional works at: https://digitalcommons.providence.edu/inti 

 Part of the Fiction Commons, Latin American Literature Commons, Modern Literature Commons, and 

the Poetry Commons 

Citas recomendadas Citas recomendadas 

Pope, Randolph D. (Primavera 1979) "Teresa de Jesús' De repente, All of a Sudden," Inti: Revista 

de literatura hispánica: No. 9, Article 20. 

Available at: https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss9/20 

This Reseña is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for 
inclusion in Inti: Revista de literatura hispánica by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more 
information, please contact dps@providence.edu. 

https://digitalcommons.providence.edu/inti
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss9
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss9/20
https://digitalcommons.providence.edu/inti?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss9%2F20&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/1151?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss9%2F20&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/547?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss9%2F20&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/1050?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss9%2F20&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/1153?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss9%2F20&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:dps@providence.edu


TERESA DE JESUS, De repente, All of a Sudden, Willimantic, Ct.: 
Curbstone Press, 1979. Traducciones de María Proser, Arlene Scully y 
James Scully. 

 

A los diez años de acabada la Guerra Civil en España Gerald Brennan 
llegó a Granada en busca de la tumba de García Lorca. Con aparente 
inocencia y su impunidad relativa de extranjero, fue directamente al 
cementerio, donde un amedrentado funcionario lo envió a la fosa común 
donde cientos de cadáveres se pudrían al sol. Desconfiado, Brennan siguió 
averiguando y se le sugirió una quebrada cerca de Víznar que utilizaron 
como paredón y fosa los falangistas. Allí fue, conducido por un receloso 
taxista, a rezar por el poeta y a imaginar sus últimos momentos. La 
narración de esta aventura en The Face of Spain (New York, 1951) fue 
embarazosa para el gobierno de Franco y es todavía un documento que 
atestigua que la voz de los poetas no se silencia a balazos. En igual forma, 
sólo con peligro se podría hoy (cuando escribo esto el gobierno ha 
clausurado por dos meses a la revista Hoy en Chile) buscar en Santiago a la 
autora de estos poemas y tratar de averiguar su verdadero nombre. Estos 
textos salieron del país bajo el seudónimo con que los publicó por primera 
vez la revista Literatura chilena en el exilio que dirige Fernando Alegría en 
California. Sería pecar de crítica literaria ingenua el dejar de notar que las 
condiciones de la publicación de este texto y el peligro en que ha vivido y 
acaso vive su autora no pueden abstraerse de la lectura. Si por una parte 
representan valentía y testimonio de resistencia, resistencia que puede salvar 
lo que resta de una cultura que fue floreciente antes de caer sofocada por la 
dictadura de Pinochet, por otra son documento de solidaridad que atestigua 
la labor de intelectuales chilenos en el exilio y de una editorial norte-
americana que ha publicado una hermosa edición del texto con una 
traducción que amplia así la resonancia posible de una voz clandestina. 

Los poemas describen la desconfianza y el silencio a que obligan los 
delatores. La pobreza. El cambio brutal entre un antes donde reside la 
esperanza de una utopía, y un ahora de violencia y soledad. Se establece un 
canon admirable: Baldomero Lillo, Violeta Parra, Victor Jara y la mujer que 
protesta ante la injusticia. Un poema muestra la degeneración de Augusto 
Pinochet: «Y se convirtió en un asesino / el niño dulce aquel» (56). Este 
último me parece el menos convincente del libro, pero ilustra bien la noción 
popular de la niñez inocente y la concentración del mal en el tirano mientras 
que al mismo tiempo un coro de voces lo empuja a tomar el poder, a cargar 
con la responsabilidad pública mientras que ese coro, desde su anonimato, 



recoge las ganancias: «Augusto tú tienes la fuerza / Augusto tómate el 
poden» (56) En los modelos de Lillo, Parra y Jara se reconoce que la voz de 
la poetisa quiere ser popular. Lo consigue mediante una manera de decir 
simple, clara y poderosa, como en «Población»: «Se acaba el azúcar, / se 
acaba el arroz; / nos cortan el agua,/ el gas y la luz» (76). Luego de unas 
preguntas de urgencia sobre el pan, el estudio y el empleo, concluye: «Se 
acaba el trabajo/ y la universidad,/ se acaba el camino,/ la leche y el té» (76) 
Los elementos fundamentales de la vida recobran literariamente la 
importancia fundamental que tienen en la vida de los pobladores. No 
pregunta Teresa qué valor referencia! puede tener este semantema, sino 
dónde y cómo puede conseguirse el té. Y no hay problema de 
interpretación: aquí el pan es pan y el vino, vino. Esta es la dificultad. Una 
lectura comunitaria, sin código donde lucir el ingenio, parece curiosamente 
intrascendente. El poema mide a la persona que lee, y no el crítico al texto. 
«Poesía diaria» (90), «poesía humilde» (22), «cantar aullido» (42), «boca 
que canta suavecito/ en la noche dura» (88) y que nos impone la realidad sin 
que podamos ampararnos en la estructura del texto. Esta transparencia 
donde la palabra adquiere la densidad más intensa, la vivida, puede verse 
también en otro poeta que ha recibido una edición bilingüe excelente que 
ojalá no pase desapercibida, Pablo Antonio Cuadra, Songs of Cifar and the 
Sweet Sea, traducido y editado por Grace Schulman y Ann McCarthy de 
Zavala (New York: Columbia University Press, 1979). Allí las velas, los 
pájaros, los caballos y el agua del lago, las guitarras y el viento no necesitan 
de adjetivos: son también la voz del pueblo, aparentemente remota en su 
serenidad de los acontecimientos históricos que destrozan hoy a Nicaragua: 
pero es precisamente esa voz común la que jamás puede hablar la 
grandilocuencia de un Somoza o un Pinochet. La noticia del trabajo basta, 
porque es sagrada memoria de un rito donde el dinero y el poder todavía no 
destruyen la armonía entre los hombres y la naturaleza. Escribe Cuadra: 
«Yo labré el mástil / y mi madre / cortó—sobre el arenal—la vela» (50). 
Teresa de Jesús presenta el diálogo de una madre con su hijo de cinco años 
que no ha conocido el Chile democrático: «Eran otros tiempos, hijo / .../ 
Valía ser un obrero, / valía ser un minero, / porque valía el trabajo / y 
porque valía el hombre» (66). 

Esta voz popular tiene naturalmente su formulismo y tradición que pasa 
por autores no mencionados por Teresa de Jesús, como Pablo Neruda, 
Nicanor Parra y Nicolás Guillén, pero también por el tras-fondo de cantares, 
refranes y hallazgos del lenguaje popular. Esto pone en dificultades a veces 
a los traductores, que en general han realizado una labor precisa y han 
tratado de mantener el tono característico de los poemas. Pero «libros para 



librear» (16) quiere decir en Chile «books to read» y no, como se traduce, 
«books by the pound» (17). «Derecho a pataleo» es «the right to protest» y 
se traduce insuficientemente por «the right to kick» (21). El «asesino sobre 
azul» (84) que al fin de cada mes confirma la neurosis del trabajador no es 
«an assassin over the blue» (85) sino «the blue envelope» en que se paga al 
obrero en Chile su último salario cuando está despedido. Reparos menores 
que podrán corregirse en una segunda edición. 

Ante el toque de queda, dice Teresa: «todo lo tapa el silencio» (72). Pero 
no acalla su voz: «Yo soy una mujer que tiene / una poesía dura / y esa 
poesía diaria, / constante / disciplinada poesía / saldrá de los fusiles de mis 
lápices / cada día» (90). «Hay un nuevo juego, señores:/ guardar el silencio» 
(74). Esta poesía no es un juego, no es un ejercicio retórico: es un hondo 
canto personal por todos nosotros. 

 

Randolph D. Pope 
Dartmouth College 



 

 


	Teresa de Jesús' De repente, All of a Sudden
	Citas recomendadas

	tmp.1246497553.pdf.EAIDk

