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DOS TEXTOS IRREVERENTES SOBRE NEW YORK 
 

UPTOWN 
 

Por céntimos sesenta vuele entonces usted este agujero culebrón 
y rectilíneo, aulladores 
los arcángeles, áfricas 
azules las torrenciales, gacelícimas las 
europas, hebraicas 
las centelleantes con la centella de David, músicas 
las asias en su arroz original, sin 
por cierto considerar lo otro 
del precio que ya no incluye únicamente 
alondras del Milenio sino vejez 
venosa, venenosa, sentada aquí en el subway, sucia, los pies  
tan lejos del Altísimo. 
 

Pies pintados para la mercancía del ser 
con un número, el beso 
vicioso de la mirada hasta la úngula 
lasciva, cierta serpiente que nos remonta al ojo 
que perdimos en el parto con el oxígeno, pies como peces 
y peces como pies, porque al principio fue el agua 
jónica, todo tan próximo, tan 
párpado. 
 

Como ahora tan párpado sin pestañas postizas; ¿pero si va a estallar 
con vidrios y todo la fanfarria de este Expreso, si 
van a volar plumas de sangre, si van 
a salir disparados de una hilera 
tiesa a otra en el fósforo 
dialéctico del hongo los pulmones 
a medio respirar? 
 

A medio respirar; ¿dónde entonces 
irán las narices a 
parar de estos sentados en la ilusoria 



eternidad de su hemisferio, la 
cutícula, el 
encantamiento? 
 
No seamos locos, juguemos a Chagall 
que lo sabía, no tiremos 
en este solo de trompeta desafinado el 
sentido del féretro ruidoso, pensemos en Kafka 
que no lo sabía y aguardaba, (¿qué aguardaba 
Kafka y a quién aguardaba?), pensemos en la elegancia 
de la rosa tras esa piel de muchacha, 

veámosla 
blanca, 

ahí, 
cómo 

arde secreta, se descolora 
distraida en sus pétalos menstruales, espera al Hijo 
de las estrellas, no ha dicho palabra 
en este desvarío ni es orgullo 
su altivez, ¡espina 
la su hermosura!, ¡lo que habrá oido  
en el éxtasis! 

Gonzalo Rojas  

¿QUIEN DIJO VIDENCIA? 
 
Quién dijo videncia; la película está en la calle 
y es la calle, justo en El Roble 
con la 42 de las putas por estridente 
que parezca mezclar villorrio con 
villorrio, Chillán 
con New York en el ejercicio, un aroma 
si se quiere fuerte, para hombres, sin confundir 
fascinación con unción, útero 
con rascacielo; lo cielo 
no es cosa por último de alto 
ni bajo (¿quién dijo aceitoso 
por gozoso?); lo 



abierto de la belleza es esto: la no 
belleza, la no 
película, la 
apuesta. 
 

Lésbico viene el mundo, habrá 
que creerlo si está escrito 
desde los fenicios en los periódicos con 
lo turbulento de la vida, esas nubes 
amenazantes; fijo que el rollo 
está sucio o se ha velado por 
exceso de luz. 

Calle, mi 

calle mía que te me vuelas, ¿qué  
New York de eso ni nada, qué  
Chillán de USA voy aquí a llorar  
de no ver 
sino aire, como están las cosas en 
la contradanza de la imantación  
de la tierra? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gonzalo Rojas 
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