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TRILCE IX: BASES ANALITICAS PARA UNA POETICA'Y UNA
ANTROPOLOGIA LITERARIA

Lida Aronne Amestoy

NOTA SOBRE EL METODO

«La historia del arte no es mas que la evolucién del hombre-espejo hacia
el hombre-dios», el arte tiende a «desligarse cada vez méas de la realidad
preexistente para buscar su propia verdad».i Traducida al discurso critico, la
afirmacion del poeta de Altazor refiere la creciente autonomia de la obra de arte
respecto de sus contextos extrinsecos, a partir de los movimientos esteticistas
de fines del XIX, y sobre todo, de la llamada Vanguardia: y como tal anticipa
las corrientes modernas de la critica. Pero por otra parte, y en tanto que verbo
poético, ambiguamente refiere el sentido contrario: la relacion intima,
indisoluble, entre el arte y el hombre -es decir, entre la creacion estética y la
realidad humana. Esta compleja relacion a la vez dependiente y auténoma
respecto de los contextos externos «dados» (realidad preexistente) es la clave
de la evolucion del arte y del hombre. La proposicion de Huidobro pretende
fundar a la vez una Poética y una Antropologia. No s6lo es un manifiesto para
la nueva concepcidn de la imagen poética; es una proclama de nuevos derechos
del hombre, sin duda, de resonancias nietzscheanas. Cuando se estudia una
obra no se puede evitar aprender sobre la realidad humana de la que es
manifestacion.

Me propongo enfocar un poema de la fase trilcica de César Va-llejo,
teniendo en cuenta esta doble proyeccion estético-antropoldgica de su sistema
de iméagenes. Mi punto de partida serd, por lo tanto, el sistema individual del
poema. De sus mdltiples posibilidades de cristalizacion seméantica han de
resultar los nlcleos referenciales que me permitan construir el modelo poético
y el modelo humano encarnados en el discurso.

Ahora bien, dado que las coordenadas estéticas y antropolégicas que
constituyen el universo poético de C. Vallejo no pueden establecerse a partir de
una obra aislada sin riesgo de incurrir en interpretaciones subjetivas, mi
perspectivacion del analisis evitara la clausura semantica del texto. Con esto no
quiero decir que vaya a rastrear la referencia del poema fuera de sus contextos
intrinsecos sino, al contrario, que el Gnico modo objetivo de establecer la



referencia de un poema de Trilce es -en razdn de su hermetismo-, la simultanea
contextualiza-cidn del texto en el resto de la obra. La descodificacion simbdlica
de un discurso hermético depende del previo establecimiento de los valores
contextdales de los lexemas en el sistema particular del autor. Es porque la
relacion semantica no es la convencional, que un discurso se vuelve hermético,
precisamente.

Sin duda, al revelar las concepciones estéticas y antropolégicas implicitas
en los mundos del poema, se puede integrar los contextos biografico,
histérico-social e histérico-literario en la interpretacion del texto. Por razones
de espacio y propésito, sin embargo, mi estudio no se interesa en indagar esos
campos, sino en abrir vias para su integracion.

Mi reflexién serd, a la vez, un didlogo con algunos de los mayores
representantes de la critica vallejiana, con el proposito de confirmar vetas ya
exploradas, y de abrir nuevos caminos mediante este nuevo enfoque.

TRILCE IX

Vusco volvwer de golpe el golpe.
Sus dos hojas anchas, su véalvula

que se abre en suculenta recepcién
de multiplicando a multiplicador,

su condicion excelente para el placer,
todo avia verdad.

Busco vol ver de golpe el golpe.
A su halago, enveto bolivarianas fragosidades
a treintidds cables y sus multiples,
se arrequintan pelo por pelo
soberanos belfos, los dos tomos de la Obra,
y No vivo entonces ausencia,
ni al tacto.

Fallo bol ver de golpe el golpe.
No ensillaremos jamas el toroso Vaveo
de egoismo y de aquel ludir mortal
de sdbana,
desque la mujer esta
jcuanto pesa de general!



Y hembra es el alma de la ausente.
Y hembra es el alma mia.

ANALISIS DEL POEMA

|.- DESCRIPCION DE LOS RECURSOS EXPRESIVOS:

La primera lectura de Trilce IX induce a clasificar el poema con los que
fundan la nueva estética vallejiana; es decir, con aquellos que rompen la linea
Modernista de Los Heraldos Negros (la cual se contintia dentro de Trilce en los
poemas 3, 15, 23, 28, 35, 36, 46, 50, 51, 52, 61, y 65).

El rasgo dominante del nuevo sistema expresivo puede definirse, a mi ver,
como Expresionismo, en la medida en que radica en la ruptura con la
imagen-espejo, que significa por la analogia sensible, en favor de una imagen
simbolo semejante a la imago onirica, la cual no representa el objeto descripto
en si sino su valor en el sistema perceptivo del sujeto del discurso.2 En otras
palabras, el sistema de imagenes es mitico antes que mimético: nos da las
relaciones sensibles pero solo en forma de enigma a resolver por la reflexion;
no nos da un significado, nos «da qué pensar»3 Parafraseando a Ferrari,
podemos decir que lo objetivo y lo subjetivo, lo conceptual y lo afectivo, se
funden en la imagen sensible aboliendo la distancia entre lo sentido y lo pen-
sador

A medida que describamos los recursos expresivos vamos a descubrir que
este Expresionismo basico integra rasgos de otros movimientos de la
Vanguardia literaria europea.

Llaman la atencién, a primera vista, los recursos visuales de indole
ortogréfica (vusco, volvwer, avia, bolver) y ortogréafico-tipogréfica (vol-ver,
Vaveo). Sobre su funcién semantica particular volveremos en el analisis de la
estructura de imagenes. En cuanto a la funcion estructural de las
modificaciones graficas, es posible distinguir varios aspectos. Este
procedimiento se remonta al Futurismo italiano, que a principios de siglo
inaugura la Vanguardia Literaria (si ha tenido precedentes, no merecen
consideracion porque no han constituido programa estético), y se desarrollara
especialmente en el letrismo (Calligrammes de Apollinaire, Tristan Tzaray su
grupo Dada), culminando en la poesia «concreta».s En Vallejo el recurso no
parece tener simple funcién de choque. Segln se vera, sirve para atraer la



atencion sobre un lexema -y una imagen- concretos, pero a la vez funda su
ambigiiedad, o aln recrea graficamente un sentimiento (la fricacion dificil de
«volvwer» connota esfuerzo; la anémala escision de «vol ver» connota
dualidad, separacién). El recurso visual tiene pues funcion semantica y
ultraexpresivas

La anomalia visual o sonora a la vez intensifica el valor del lexema (su
significacidn usual), y provoca asociaciones nuevas con otros lex-emas (otros
significados). En el caso de la analogia natural entre estructura fonica y
significado de la onomatopeya, creemos con Hellén Ferro7 que el fin no es
puramente percutivo (funcién mimética), sino provocar una atmésfera (funcion
ultraexpresiva).

Trilce 1X obra la ruptura con la estética de la poesia hispanica precedente
también por medio de la adopcidn de ritmos conversacionales, prosaicos, que
pretenden corresponder con el estado afectivo sugerido en las iméagenes. La
expresion se contorsiona para encarnar la emocion.s

El prosaismo del discurso es notable. Las imagenes se constituyen por
perifrasis ordinarias. Con excepcion de los neologismos o arcaismos léxicos, la
retérica del poema se ajusta a la del discurso cotidiano y la del discurso
cientifico. Tal vez s6lo la inversion predicativa de los dos Gltimos versos y el v.
12 -«no vivo entonces ausencia»-, guardan algin eco del lenguaje poético
tradicional. No hay tropos de valor decorativo, ni siquiera en funcién adicional;
las iméagenes son tales sélo en virtud de su ambigUliedad.

Los recursos de ambigledad utilizados en el poema son mdltiples.
Algunas veces, la ambigledad reside principalmente en la capacidad de un
lexema para retener dentro del contexto del poema significados acumulados en
su historia. Asi por ejemplo, la mayUscula en Obra (v. 11) induce a filiar el
lexema en la literatura alquimica, de modo que todo su contexto mistico queda
incorporado en el poema a través de la imagen de que el lexema forma parte.
Del mismo tipo es la ambigiedad de «golpe», imagen axial del poema. Su
connotacién de padecimiento existencial no sélo pertenece a la tradicion oral
del castellano sino particularmente a la tradicion vallejiana, que se inaugura
precisamente con esa imagen: «Hay golpes en la vida tan fuertes...»<j

Otro recurso de ambigliedad es el opuesto; es decir, el uso de lex-emas
que no han acumulado historia -neologismos-, o que conllevan una historia
desconocida u olvidada -cultismos, tecnicismos, arcaismos Este efecto puede
producirse con un lexema conocido que, sin embargo, deviene ambiguo por su
contextualizacion inusual («no ensillaremos jamas el toroso Vaveo»); o con un
lexema insuficientemente especificado por el contexto (este es el caso de la
imagen central: «golpe»).



También, segin menciondramos anteriormente, las deformaciones
visuales y sonoras provocan asociaciones ambiguas. Pero con mas frecuencia la
ambigiiedad es un efecto contextual puro. Si bien poseen referencia evidente,
las frases entran en mutua incompatibilidad seméantica, de modo que su
significado habitual resulta bloqueado y es preciso buscar la constante
referencial del sintagma en otro plano. La referencia literal de «hojas anchas»,
«valvula», «multiplicando», «suculenta», «belfos», y toda la serie descriptiva
que compone las tres estrofas mayores, yuxtapone campos semanticos
incompatibles dentro del mismo sintagma (a saber: la boténica, la mecénica, la
matematica, la gastronomia, la zoologia, etc.). Esto obliga a negar la
univocidad del lexema y a definirlo como imagen -es decir, a considerar la
referencia literal como simple mediatizacion para una referencia figurada.

La quiebra sintactica es un recurso vallejiano por antonomasia para
desdoblar su palabra en efectos polisémicos. Trilce IX no alcanza los extremos
de ruptura sintactica de otros poemas. En ningin momento, creemos, llega a
neutralizar la significacién, aunque podemos considerar que la ambigliedad de
su imagen axial -«golpe»-, al impedir una descodificacion del poema sin
depender del resto del libro, es también un signo de neutralizacién posible.
«Sus» (V. 2) y «su» (v. 8) introducen sendos sintagmas con una referencia
aparente al sustantivo del sintagma precedente: «golpe»: pero no esta clara la
coordinacion o subordinacion de los sintagmas entre si (vs. 1y 2; vs. 7y 8).
Tampoco hay concordancia temporal entre las acciones «vusco» y «avia». La
serie descriptiva entre el primero y el sexto versos estd ambiguamente referida
al verbo «vusco» -predicativamente- y al verbo «avia» - como expansion
explicativa de su sujeto «todo».

En la segunda estrofa, el v. 9 es a la vez modificador de «enveto» (el
sintagma anterior) y de «se arrequintan» (el sintagma posterior), por un recurso
de puntuacion anémala. Por Gltimo, podemos describir la sintaxis del poema
como dos sintagmas a la vez independientes y entrelazados: uno formado por el
verso introductor de las tres estrofas mayores, configura un microrrelato
(busco-fallo); el otro, formado por la extensa serie descriptiva restante (desde
«Sus dos hojas anchas...» hasta «Y hembra es el alma mia»), conlleva también
una narracion. La mutua independencia sintactica puede asi sustentar cierta
independencia semantica, con lo cual la imagen axial del «golpe» resulta al
mismo tiempo fundante (un apriori semantico) y subsidiaria (derivacion) del
sentido total del poema.

La ruptura con el logos sintactico puede considerarse, como quiere
Yurkievich,io como expresiva del deseo de Vallejo de proyectar la
arbitrariedad del signo linguistico sobre la realidad humana, que asi se califica



de azarosa, arbitraria. La incongruencia lingiistica figura una imago mundi. La
ambigiiedad, entonces, no sélo es recurso de polisemia sino un simbolo en si:
quiere mostrar la incoherencia semantica del mundo y de la existencia humana.

El esquema estrofico del poema no responde a ningun patron tradicional
pero por su configuracion visual y semantica recuerda la organizacion del
soneto shakespeariano, en el cual el distico final es sintesis epigramatica del
tema desarrollado en las tres estrofas mayores. El contraste entre esta
coincidencia formal aparente y la efectiva violacion de todo esquema de
versificacion (nimero de versos, métrica, rima), es confirmacion irdnica del
tema de la arbitrariedad.

La distribucién estrofica se corresponde con la ambigiliedad sintactica
arriba descripta. El primer verso de las tres estrofas mayores esté separado del
resto por la puntuacién. Los tres, por su parte, se funden por paralelismo
sintactico y porque entrafian un principio de anéafora en el texto. Ademas, segun
hemos dicho, juntos conforman una secuencia narrativa en paralelo con la
secuencia descriptivo-narra-tiva formada por el resto de los versos de las tres
estrofas mencionadas. Los dos versos finales ofrecen una sintesis a la polaridad
sintactica. Por la conjuncion introductora se revelan como constitutivos del sin-
tagma descriptivo (eje 2). Este eje esta constituido por una enumeracion que
quiere ser descripcion de las fases de un proceso. Al comienzo, la enumeracién
se centra en nlcleos nominales (sus dos hojas, su valvula, su condicion, todo);
luego se centra en ndcleos verbales (enveto, se arrequintan, no vivo, no
ensillaremos, cuanto pesa). Como ultimo término de la serie, los ultimos dos
versos son introducidos por la conjuncion copulativa. La repeticién de la «y»
muestra que cada uno

quiere ser una sintesis final de la serie, y que por ende, los dos se superponen
entre si.

La relacidn entre el polisindeton de sintesis y el primer eje sintactico, en
cambio, es mas bien de caracter semantico. «<Hembra» parece calificar la accion
fallida de la secuencia (busco-fallo), segun veremos; es un comentario que la
rubrica.

Los dos ejes mayores se entrelazan en un esquema que podemos
graficar como sigue:



Eje 1 Eje 2
Estrofa 1 verso 1 Tt b
versos 2-6
Estrofa 2 verso 7 4——-“'—'—-‘_’—

Rl bt ole
Estrofa 3 verso 14 (——'/

versos 15-19

versos 8-13

Estrofa 4 versos 20-21

El Eje 1 reviste cierta independencia respecto del otro, debido a su
precedencia sintactica; a su unidad formal; y a su aparente clausura semantica
respecto del contexto, el que resulta insuficiente para determinar su sentido. Por
su parte, el Eje 2, aunque revela una subordinacion sintactica al primero («sus»
lo establece ambiguamente como antecedente), puede considerarse también
independiente. En el universo poético de Vallejo es corriente que el discurso
comience dando por sabida una referencia que s6lo ocurrird mas adelante.

Esta doble posibilidad de articulacién sintactica es de interés maximo,
porque implica la posibilidad de una doble articulacion semantica de los ejes 1
y 2. Deberemos, asi, interpretar el «tema» del Eje 2 como subsidiario del
«tema» del Eje 1, en relacién de medio a fin. Y al mismo tiempo deberemos
considerar a ambos «temas» en alternancia dialéctica, en relaciéon de mutua
interferencia (exclusividad) o de mutua complementariedad.

El punto es importante, porque la alternativa que no ofrece la estructura
-la subordinacién del «tema» 1 al «tema» 2-, es la que curiosamente nos ha sido
propuesta por la critica.

I) ESTRUCTURA DE IMAGENES:

Las imagenes del poema pueden clasificarse seglin el orden de su
referencia primaria. Desde este punto de vista es posible distinguir tres ambitos
generales:



(1) Cienciay técnica: golpe (fisica); volver el golpe (técnica deportiva); hojas
(botanica, arquitectura); valvula (mecanica); de multiplicando a multiplicador
(aritmética); treintidds cables y sus multiples (electromecénica); dos tomos de
la Obra (literatura); ensillaremos (técnica de domesticacion animal);
bolivarianas (historia); bolivarianas fragosidades, general (técnica bélica).

(2) Anatomia y fisiologia animal: arrequintan pelo por pelo, ludir mortal
(apareamiento); belfos; suculenta recepcion (alimentacién); toroso vaveo;
hembra.

(3) Accidn cxistencial: busco-fallo (blisqueda); volver el golpe (re-accién);
volver de golpe (retorno); la ausente; alma.

Dos rasgos se destacan en esta clasificacion. Uno es el predominio
notable -en la referencia inmediata de las imagenes-, de un orden peculiar cuya
constante puede definirse como automatismo. En efecto, tanto el dmbito
cientifico y técnico como el bioldgico, se rigen por principios independientes
del proyecto personal humano. Jean Francoii ha sefialado la despersonalizacién
que importa el uso de un lenguaje técnico en la descripcion del encuentro
sexual en Vallejo. En Trilce IX, es obvio, la indole de esas imagenes despoja la
accion representada en ellas de toda proyeccion volitiva; la deshumaniza, y la
define como mecanicismo, determinismo funcional, a la vez de tipo biolégico y
cultural.

El otro rasgo importante es que las imagenes denotativas de accion
existencial (el contexto especificamente «volitivo» del poema), coinciden con
el sintagma clasificado como Eje 1. Las que denotan el orden mecanicista, en
cambio, coinciden basicamente con el llamado Eje 2. Mientras que los versos
finales -que consideraramos una suerte de sintesis formal-, se construyen sobre
iméagenes que participan de ambos érdenes referenciales.

La exacta correspondencia entre la organizaciéon sintactica y la
distribucién imaginistica del poema corrobora y refuerza la tesis de la escision
semantica (no la jerarquiracién) entre los dos ejes. EI ambito de la accion
existencial y el ambito de la accion mecanica se alternan, yuxtaponen y oponen
en virtud de la distribucion de las imagenes.

Trataremos en primer lugar de establecer los contextos semanticos
internos de cada eje por separado, partiendo de su estructura de imagenes.
Paralelamente estableceremos las relaciones con otros niveles contextlales -
los de la obra total del autor; los estéticos generacionales; los mitoldgicos-, a



manera de transicion hacia la reintegracion del poema en la circunstancia
biografica, histérica y antropoldgica de la obra en tanto que tal.

El Eje 1 se nos presenta como una serie axial al poema, dado que lo
atraviesa y secciona, a la manera de un estribillo. La reiteracion de la imagen
asegura cierta unidad ritmica, eufonica y visual para el texto total. Recupera en
el plano sensorial la unidad que ha destruido en el plano sintactico. Ferrari;; ha
notado que la repeticion obsesiva es en Vallejo sustitutiva de la unidad l6gica
del discurso.

Este sintagma consta de dos nicleos, uno verbal, cuya inflexion de
primera persona refiere la accion a un agente confesional -el sujeto poético-; el
otro predicativo, especifica el propésito de aquella accion. La accién se define
como busqueda (Vusco-Busco), y se presenta como una secuencia
micronarrativa resuelta como fracaso (fallo). La bisqueda no esta calificada
especialmente, salvo por la ortografia anémala y variable. Esta puede
entenderse como indicio semantico de que la gestién del Yo-poético es una
busqueda heteroclita, o quizds impropia. Por otro lado, la imagen de
«busqueda» entronca en una tradicion antiquisima, que segun Frye constituye
la estructura mitica fundamental. 13 EI poema entonces se inscribe desde su
palabra inicial en un patrén universal arcaico, a la vez que sugiere la violacion
de la norma implicita de ese patron a través de la subversion ortografica.

El objeto de la busqueda estd expresado en una imagen compleja que
puede desdoblarse en otra relacion semejante a la del todo: una accion (volver)
y su objeto (el golpe). De estos dos ndcleos, el primero es variable, el segundo
no sufre modificaciones. La frase total es sin embargo ambigua, debido al
hipérbaton. La ubicacién central del modificador adverbial «de golpe», permite
rearticular las imagenes en otros contextos semanticos, a saber: volver de golpe,
volver el golpe, volver el golpe de golpe. Por su parte, la ambigiiedad de
«volver» (devolver, regresar, invertir) permite nuevos desdoblamientos
semanticos: busco devolver el golpe, busco regresar de golpe, busco invertir el
golpe.

En la componente invariable, el nicleo «golpe» refiere el efecto del
encuentro repentino y violento entre dos cuerpos. Implica movimiento, mutuo o
unilateral, y la presencia de, por lo menos dos cuerpos. Eduardo Neale-Silvai3
ha filiado la semantica de este ndcleo en el deporte, la lucha cuerpo a cuerpo,
vinculandolo como Jean Franco al tema erético. 14 La interpretacion esta
aparentemente confirmada por el contexto, segiin veremos. Pero también cabe
entender el golpe en un sentido figurado, connotando infortunio, desgracia, o
sea el sentimiento del sujeto de ser victima de una agresion de las circunstan-



cias, del destino. Con este sentido aparece la imagen en el primer poema de
Vallejo, como ya dijimos antes. Esta imagen retne por lo tanto dos valores
semanticos opuestos: el golpe fisico, en el cual el sujeto puede ser agente y
victima; y el golpe espiritual, en el cual el sujeto sélo es victima. Si el
Yo-poético tiene chances de poder devolver un golpe fisico, sélo puede fallar
en el intento de devolver un golpe espiritual; aquél lo enfrenta a otro sujeto
como él; éste en cambio supone desafiar a un poder soberano «el odio de Dios»,
segun Los Heraldos Negros.

La frase adverbial «de golpe» refiere también violencia, brusquedad, pero
alavez connota unidad ( = de una sola vez). La duplicacion del lexema «golpe»
en la imagen produce intensificacion semantica, y ademéas ofrece percusion
onomatopéyica, como recreando el ritmo de un péndulo-golpe reiterado. Se
sugiere fonicamente lo que se afirma semanticamente: que el golpe procurado
es respuesta a otro anterior y de sentido inverso (de-volver).

En cuanto al nicleo activo, «volver», aparece en una serie con
variaciones grafico-sonoras: volvwer -vol ver —bolber.

La multiplicacion de la v, sonido a veces labiodental en Hispanoamérica,
15 provoca una fricacion excesiva que sugiere friccion, esfuerzo, ambas
asociables con la ambigua gama semantica del «golpe» (el encuentro erético y
la resistencia al destino). La incomodidad articulatoria del grupo consonantico
(lvw), inusual en espafiol, sirve a la intensificacion afectiva, provoca una
atmdsfera que anticipa la dificultad del intento de volver el golpe. Pero ademas,
el alargamiento de la consonante redunda en el cierre de la vocal precedente y el
debilitamiento del acento posterior. De ahi que la asociacién que J. Franco
establece entre «volvwer» y «vulva» no sea rebuscada. is Pero entonces, «busco
volver» se vuelve sinbnimo de «busco la vulva». La referencia al doble plano
erotico-existencial se confirma en esta ecuacidn. Carlos Fuentes, analizando la
obra de Octavio Paz, rastrea la relacion analdgica -de origen psicoanalitico, sin
duda - entre el sexo de la mujer, la madre y la muerte: vagina = Gtero = tumba:
«el hoyo es el lugar de todos los encuentros. Regresar al hoyo, encontrar el
hoyo; alli estamos en lo que amamos». 17 La busqueda erética no niega,
entonces, sino que presupone la busqueda existencial regresiva: «vulva» y
«volver» son, en un nivel simbélico profundo, sinénimos.

En el verso 7 el lexema se desdobla (vol ver), y por esa razon adquiere los
sentidos ambiguos de «regresar», «ver», y acaso también de «volt»,
pronunciado sin la t final en Hispanoamérica. Vision y fuerza estan implicitos
en el proyecto de blsqueda. Por otra parte, la division del lexema visualmente



recrea el tema de la escision o la dualidad, antes connotado en la duplicacién de
«golpe».

El ndcleo reaparece en una tercera version que reitera el énfasis de la
primera por la oclusiva inicial. La serie transformativa volvwer-vol ver-bolver
se construye sobre la oposicidn de dos principios: unidad vs. dualidad, y sobre
un eje ciclico o de retorno (unidad-dualidad-unidad). El esquema visual se
convierte otra vez en expresion sensorial del logos: «volver» significa
precisamente poner algo (o ponerse a si mismo) en el estado original. Lo que
estaba en el estado UNO, ahora esté en estado MULTIPLE, intenta retornar al
estado UNO.

Parece claro que el contexto semantico del Eje 1 tiene su constante en el
tema de la blsqueda regresiva. Es decir, el tema erotico es rastreable aqui solo
tangencialmente, y por la confrontacion implicita de estas imégenes con las del
Eje 2; pero a nivel interno del sintagma, la dominante seméntica es el intento y
el fracaso de un proyecto existencial que entrafia la recuperacion de la unidad
perdida. La bisqueda, ya vimos, es asumida como contravencion de la norma
establecida. Es «VUsqueda» de la palabra contra las reglas del lenguaje; y
«VUsqueda» de la unidad a través de la sexualidad, cuya funci6n es
precisamente lo opuesto - la multiplicacion.

El sema de lo Uno y lo Mdltiple se manifiesta en el recurso basico del Eje
1, la repeticidn. La repeticion es, a la vez, retorno a lo mismo (circularidad,
unidad), y serie, (multiplicidad). El sema halla sustentacion también en los dos
lexemas nucleares. «Volver» presupone la unidad en cuanto denota el retorno a
un estado antes dado (circularidad);

y presupone la multiplicidad en cuanto a que dicho retorno sélo puede darse a
partir de un estado ajeno a aquel original. «Golpe» presupone dualidad (dos
cuerpos) y unidad (encuentro, choque).

Nos hemos detenido en los detalles del Eje 1 porque al contrario de lo que
sostienen E. Neale-Silva y J. Franco, proponemos la hip6tesis de que Trilce 1X
establece su constante semantica en la dialéctica de lo Uno y de lo Mdltiple, y
no, como afirman aquellos criticos, en el encuentro sexual de dos amantes. El
tema erdtico, desarrollado en el Eje 2, es, segin aparece hasta aqui, un medio de
la busqueda y, por ende, es subsidiario de este ndcleo. El otro medio de la
busqueda es la imagen -la palabra poética misma en la que se sustenta el tema
sexual. Poética y Erética son las vias por las que el sujeto busca una solucién
Existencial - y la denominamos asi en tanto que las imégenes del discurso
califican la basqueda del Yo como proyecto vital.



Este nlcleo dindmico, que por otra parte es una clave para acceder al
universo poético vallejiano anterior a los Poemas Humanos, es el que
determina las relaciones semanticas restantes, porque las com-prehende.

A un nivel de hermenéutica mitica podemos vincular el tema de la
busqueda del Yo-poético con mitos cosmogénicos y escatolégicos - los cuales
refieren la transformacién de lo Uno en lo Mdltiple por el acto creador, y la
reabsorcion de lo Mdltiple en lo Uno. «De-volver» el «golpe» es volver del
revés el golpe creador, religar lo que fue escindido, fundir lo que fue
multiplicado. Por eso, al contrario de lo que afirma Neale-Silva, no hay aqui
una recreacion de un acto genésico -aunque hay una recreacion de un acto
sexual-, sino, al contrario, un ensayo de accion contra el principio generador. A
nivel del discurso, esta accién se cumple como violacion del logos lingistico,
como con-fusién de los planos poéticos antes claramente diferenciados - sen-
soriales, ldgicos, y de contenido. A nivel de representacion imaginaria, la
violacién consiste en negar la funcion genésica del acto sexual para afirmarlo
como camino de ascesis espiritual del Yo por su disolucién en el otro. «Quand
nous sommes embrassés/ Un grand silence s'est levé./ Notre nudité délirante /
Nous a fait soudain tout comprendre», dice Paul Eluard en esos mismos afios.is
Y el propio Vallejo, en Trilce V:

A ver. Aquello sea sin ser mas.
A ver. No trascienda hacia afuera,

Y no glise en el gran colapso.

La creada voz rebelase y no quiere

ser malla, ni amor.

Los novios sean novios en eternidad.
Pues no deis 1, que resonara al infinito.

La escision de lo Uno en lo maltiple (mito de la creacién) es reiterada en
la escision del individuo de su madre, por el nacimiento, y luego, en la escision
de la conciencia reflexiva respecto del cuerpo y su determinismo natural. 19
Estas estructuras miticas son equivalentes y representan etapas sucesivas del
proceso genésico universal: cosmo-génesis, biogénesis, ontogénesis. El abrazo
sexual del poema no quiere continuar el proceso sino borrar la conciencia
autorreferida del Yo, resumergir al sujeto en la vida indiferenciada -en términos
miticos, devolverlo al Paraiso Perdido. Urge detener la biogénesis -«No deis



1»-porque desemboca en la escision y diferenciacion ontogénica -«resonara al
infinito». EI Yo poético estad empefiado en una bisqueda-perdida, por vias de un
proceso que es encuentro-huida.

La constante semantica del Eje 2, ya lo anticipamos, se constituye
enteramente a nivel del sentido figurado de las imagenes, y como tema erético.
Hay escasos lexemas cuya referencia literal sirve de indicio concreto para
sustentar aquella isotopia simbdlica: se abre, recepcion, placer, halago, pelo,
tacto, ludir, sdbana, mujer. Aparecen dispersos en un contexto que opaca su
literalidad pero que a la vez se sirve de ella para trascender su propia literalidad
y revelar su trascendencia simbolica.

Las imagenes no se traban en un sintagma cerrado como en el Eje 1. Méas
bien conforman una serie descriptiva que por su ordenamiento permite
reconstituir la accion. De esta manera se inscribe en el patron narrativo que la
enmarca: busco-fallo.

La serie descriptiva aparece vertebrada por el presente «habitual», es
decir, un presente reiterado, un presente «de la costumbre», «de siempre»:
(Vusco) - se abre - (Busco) - enveto - se arrequintan - no vivo - (Fallo) - pesa -
es. Hay solo dos excepciones, sobre las que volveremos oportunamente: un
Imperfecto (avia) y un Futuro (no ensillaremos). Cabe destacar que el Presente
Habitual es a menudo el tiempo de la narracion de los sucesos heroicos de la
historia nacional, los que asi son despojados de su cualidad de «pasado» y de su
temporalidad misma, y aparecen revestidos de ejemplaridad mitica, es decir, de
valor permanente, siempre actual. En este sentido el Presente Habitual se
equipara al pasado absoluto -nunca consumado como el pasado histérico y, por
eso, recurrente, eterno-, del mito. Pero el Presente Habitual es también el
tiempo de la rutina ordinaria, de la accién antiejemplar, antiesencial -de la
circunstancialidad concreta de la existencia. La accidn desarrollada en esta
serie temporal del texto, por lo tanto, queda cualificada ambiguamente como
circunstancial y esencial, como vulgar y trascendente, como historica y ritual.

En el dltimo verso de la primera estrofa hay una referencia explicita al
tiempo mitico: «todo avia verdad». La frase combina recursos para sugerir
a-historicidad. El Imperfecto -literalmente, pasado no acabado, con
connotacion de recurrencia-; el valor lexémico arcaico de «avia» (en el texto
conserva el antiguo significado romanico de «tener» que luego perderia en
espafiol), apuntando a un tiempo anterior a la escision europea; el sujeto
totalizador «todo», con su connotacién de unidad indiferenciada -el todo. La
accion representada en las imagenes se sitia en un espacio-tiempo miticos o, al
menos, aspira a su unicidad.



La frase propone una doble articulacion sintactica; puede y debe leerse
ademas como «todavia verdad». Pero el sentido no varia sino que se confirma
en esta opcion: «lo que entonces -in Mo tempore- era verdad, y todavia lo es».

La primera estrofa, luego, sugiere la ecuacion que anticipdramos, citando
a Fuentes,20 entre el érgano sexual de la mujer y el mundo mitico original.
Ambos coinciden en «su condicién excelente para el placer», y entrafian la
unidad-verdad buscada. El acto poético y el acto erdtico del sujeto quieren ser
accion ritual de contra-creacion -en el primer plano, por la reinmersion del
logos sintactico en los recursos de la comunicacién empatica primaria; en el
segundo, por la reinmersion del Yo en la inconsciencia elemental v,
fisicamente, por la simbdlica vuelta al utero.

Analizando la desinencia personal de los verbos notamos que en las dos
primeras estrofas hay un sélo sujeto implicito: el Yo. El resto de los verbos
refiere una tercera persona objetual: se abre (su valvula), se arrequintan
(soberanos belfos, dos tomos de la Obra). La ausencia de un otro personal en el
acto erotico es consecuente con su funcion ritual y con el caracter de oficiante
del Yo. Este ni siquiera se enfrenta a un cuerpo, sino sélo a una serie de objetos
instrumentales -dos hojas anchas, valvula, belfos-, mediante los cuales
consuma el rito. Su propio cuerpo aparece fragmentado y convertido en
instrumento ritual: en efecto, estd implicito en las imagenes «multiplicador»,
«belfos», «dos tomos de la obra», «multiples» (circuitos unidos en serie
paralela).

Entendemos el mecanicismo de la accion erdtica y el tecnicismo del
discurso como resultantes de su funcion ritual, y no como dice J. Franco, como
un intento de desplazar el acento de la emocidn a la funcion bioldgica.2: Ni hay
afirmacion de la funcidn genésica ni hay negacion de la emocién. El ritual
precisamente tiene como funcion despersonalizar la emocidn, transferirla a los
objetos instrumentales -de ahi la suspension del aislamiento existencial del
sujeto, su reinmersion en el determinismo cosmico, por el rito. La reduccion
mecanicista del discurso y de la accion representada en él califica la emocion
como «mistica», no ya como existencial.

«Valvula» es una imagen que favorece asociaciones a nivel fénico y
simbdlico con la anatomia genital femenina. El término deriva de «valva»,
puerta, y como tal denota acceso a un espacio distinto de aquél donde se esta,
punto de convergencia o unién, pero también, por su funcion de cierre, punto de
escision o separacion. Es un simbolo 6ptimo para referir la ambigiedad del
encuentro sexual, el que superpone en si los significados de separacion (sexo,
sectus) y de unidad. La imagen valvula-valva-vulva como «puerta» es
reforzada por otra imagen técnica, «dos hojas anchas», término arquitectdnico



que denota los dos paneles de las puertas en la construccidn espafiola antigua de
América. Esta asociacion es importante porque integra en el contexto los
valores simbdlicos de la casa. La casa materna es uno de los nicleos recurrentes
del universo vallejiano, pero ademas, tradicional-mente, el sentido simbdlico de
la «casa» es lo femenino, la madre, el mundo original perdido.22 Nuestra
interpretacion se ve corroborada: el ritual sexual es «puerta», acceso al orden
original perdido. El golpe inclusivo del coito quiere contrarrestar -anular- el
golpe exclusivo del parto.

La imagen «suculenta recepcion», en el tercer verso, a pesar de su
referencia etimoldgica (del L. succus: jugo) que la refiere literalmente a
«vulva», conlleva su significado mas corriente de descripcion gastronémica, y
como tal connota también a la madre, en su funcion nutricia fundamental.
Madre y acto sexual sacian el hambre, llenan la carencia del sujeto; de ahi «su
condicion excelente para el placer». El placer elemental de la existencia, bien lo
dice Freud, deriva del acto nutricio. Sin embargo, no estamos sugiriendo una
interpretacion edipica de la accién del Yo. La busqueda de la imago materna a
través de la relacion sexual no desea la posesion de la madre porque tampoco
expresa la autoafirmacion sexual del sujeto. Por el contrario, el Yo anhela
desposeer y desposeerse, disolverse. Si la fijacion edipica es expresién
inmadura de la extraversién social de la libido, la accion del sujeto aqui niega
toda extraversion social, niega toda forma de otredad personal. Es un oficiante
solitario en procura de una regresion radical a su condicion pre-individual.

Si la primera estrofa describe el objeto instrumental, la tercera narra la
accion instrumental. Las imagenes muestran la accion como placer pasivo
(«halago»: atraccion suave) y como violencia ardua («bolivarianas
fragosidades») en contraste significativo. La electromecanica y la guerra son
los referentes simbolicos escogidos para connotar la tension extrema y la
agresion implicitas en la accion. Los vs. 10 y 11 yuxtaponen ir6nicamente la
imagen grotesca del beso de dos bestias («se arrequintan pelo por
pelo/soberanos belfos») con la imagen mistica de las nupcias del alma en la
tradicion alquimica («los dos tomos de la Obrax).

Neale-Silva traduce el neologismo «enveto» como «domefiar»,
«contener», basadndose en un texto en prosa donde el poeta usa el término con
esa referencia.2s De ello este autor deduce que el Yo-poético califica a la
amante de agresiva, en contraposicion con su concepcion de la mujer en el resto
de su obra.24 Pero esta interpretacion es negada por las calificaciones de la
funcion femenina provistas por el contexto interno del poema, no sélo por el
universo poético vallejiano en total. Las imagenes «multiplicando»,
«recepcion», y «halago» son indicio de pasividad. Creemos que «enveto»



puede representar aquel significado pero en referencia a la tension de la accién,
no a la de la amante. El sujeto enfrenta la fuerza dificil de vencer del
determinismo instintivo. «Enveto» también suscita la asociacion fénica con
«embisto», en consonancia con la referencia contextual a la lucha y a la fiera, y
con la imagen del golpe.

La accion culmina en el climax buscado: «y no vivo entonces ausencia,/
ni al tacto». Vivir la ausencia significa literalmente viven-ciar la separacion
respecto de algo o alguien. La declaracion del sujeto significa, por ende, que su
accion ritual ha tenido el efecto deseado de anular la escision. A la vez
especifica mas aun la indole no-erética del propdsito, puesto que confirma la
condicién de aislamiento del sujeto en su experiencia. Ausencia es lo opuesto a
presencia. Presencia es lo que falta en el contexto del Yo-poético. Esa carencia
es la que de pronto deja de sentirse. A pesar de la oscuridad semantica de la
frase, la logica sintactica relaciona ausencia y tacto (contraria a nuestra
expectativa, que intuye la asociacion tacto-presencia). El texto dice que el Yo
se ha liberado de un estado anterior de ausencia, y que ni siquiera el tacto puede
devolverlo a aquél. El tacto, como la puerta, a la vez une lo diferenciado y
confirma su separacion. Acaso podamos vernos en otro (por proyeccién
identificatoria) ; acaso podamos reconocernos en su voz o en el olor de su piel;
pero lo que nunca podremos es sentirnos al tocar a otro. El tacto es lo que
enrostra al individuo sus limites fisicos, lo que confirma su escisién
irremediable, el sentido que a la vez lo acerca a otro ser y le impide confundirse
con él.

La cima extatica del orgasmo borra la conciencia de si y por lo tanto borra
la conciencia de lo otro. La escisién desaparece fugazmente, o, en rigor, deja de
ser percibida. El sujeto se despoja de la carga de su individualidad y se refunde,
como el animal y como el mistico2s en la corriente energética del cosmos. La
escisién causada por el despertar de la conciencia se resuelve disolviendo al Yo
en la energia vital. Es por estas resonancias misticas que Xavier Abril rechaza
las hipdtesis socioldgicas y politicas sobre la huida vallejiana, y propone una
explicacién metafisica. Se trata, segin él, de una huida del ser historico,
temporal -tal y como lo comprobamos en este poema-, una huida del ser
fragmentado y fragmentario en busca del Ser abstracto, Uno.26

En todo caso, el acceso es sdlo fugaz y por eso un fracaso. Las imagenes
de la tercera estrofa ofrecen la recapitulacion sobre la accién precedente y su
malogro. Neale-Silva interpreta el fracaso como el vacio espiritual que sigue al
acto genésico™ con lo que incurre en una evidente transposicién de su
evaluacion subjetiva de esa experiencia humana particular, a su calificacion del



hecho representado en el texto. Su juicio es irrelevante porque no se apoya en
evidencias del universo vallejiano, y porque tampoco se funda en fuentes
externas de orden cientifico. Con méas apoyo cientifico y la misma irrelevancia
critica, podriamos opinar que es la errénea reduccion del coito a un ritual de
autotrascendencia narcisista lo que produce el vacio espiritual en el Yo-poético
y en algunas personas. Pero ni el protagonista ni el autor nos interesan por su
posible patologia sexual sino como figuras de una propuesta estética y
antropoldgica. No nos cabe juzgar sino explicar el fracaso; y, sobre todo, tratar
de hacerlo sobre la evidencia provista por el texto.

El fracaso esta adscripto a la blsqueda, es decir, es el malogro del golpe
unificador. Se trata de una recaida en la condicion que se quiso superar.

Un dato notable es que en la reflexion sobre el fracaso aparece el agente
femenino -primero, implicito en el «nosotros» (no ensillaremos); luego
nombrado (la mujer esta). Neale-Silva une la referencia simbodlica de «no
ensillaremos» y «general» como atributos de la amante, de tal suerte que la
causa del «fallo» se encuentra en la incapacidad fisica y psiquica del Yo para
imponerse a la fuerza y la voluntad de la amante. Vamos a discutir este punto,
porque nos parece una hipotesis mal fundada pero por sobre todo ridicula, (al
menos, fuera de un contexto humoristico).

Un detalle es sin embargo importante: como quiere Neale-Silva, hay en la
Ultima estrofa un intento del Yo de excusar su fracaso en un causante externo.
Se vuelve, de manera implicita, a aquella vivencia vallejiana de la existencia
como «golpe» irreversible de una fuerza exterior -el determinismo. Ahora se ve
a las claras que, a menos que interpretemos el simbolismo del «golpe» por el
contexto establecido en Los Heraldos Negros, aqui debemos reducir el poema a
la hipétesis trivial -grotesca-, de que el golpe que el Yo intenta y no puede
devolver es la fuerza fisica de una amante inusualmente agresiva (inusual en el
contexto de la obra vallejiana, segin admite el mismo critico). Ni el tango -y
esto ya es decir demasiado- se ha atrevido a humillar el sentimiento viril hasta
este extremo, en sus versos. Mas ante todo falta sustentacion en el contexto
interno para tal interpretacion. No hay siquiera imagen de la amante en gran
parte del poema, como hemos visto. Tampoco hay referencias que expliquen la
-de otro modo-caprichosa rebeldia. Y hasta hay indicios de pasividad, ya
mencionados.

La tercera estrofa especifica la fuerza indomefiable como el «toroso
Vaveo/de egoismo y de aquel ludir mortal de sdbana». EI Yo no narra la accidn,
sino que abre juicio a la misma. Sus calificaciones son «egoismo» y «mortal».
El neologismo «toroso Vaveo» (inversion morfémica de «baboso toreo»), alude
al descontrol instintivo de la pasion (el toro furioso babea), y a su egocentrismo



-pues el babeo es una imagen popularmente asociada con la identificacion
narcisista.2s

Por este fracaso y recaida en su condicién de escindido, el sujeto es
victima pasiva, es «hembra» -«hembra es el alma mia», dice el Gltimo verso.29
«Hembra» significa impotente, por naturalezao un alma incapacitada para
defenderse del destino. Frente a este poder, la amante -la ausente- es tan
incapacitada como el sujeto -«<hembra es el alma de la ausente».

La aparicion de la amada como imagen personal coincide con el fracaso
del intento de autodisolucion del Yo. La imposibilidad de la huida mistica
re-enfrenta al Yo con su Otro. La presencia de la amante es vivida como la
prueba patente del fracaso, por lo tanto. El «poder» atribuido a la mujer en la
imagen del v. 19 -«jcuanto pesa de general!»- estd en contradiccion con su
descripcién como pasiva e impotente, en el resto del poema. El poder no es ella
sino su presencia irreductible en tanto que «otro» existencial. De ahi, aparece
como la causa del fracaso: «Fallo desque (desde que) la mujer esta / jcuanto
pesa de general!».

La asociacion de mujer y poder puede también entenderse por el
simbolismo material de lo femenino. En el universo vallejiano existe la
preocupaciéon por la escision entre la tension instintiva del cuerpo y el
idealismo abstracto de la mente.

Es una arafia que temblaba fija

en un filo de piedra;

el abdomen a un lado,

y al otro la cabeza.

Es una arafia enorme, a quien impide
el abdomen seguir a la cabeza.

Y he pensado en sus 0jos

Yy en sus pies NUMerosos...

i'Y me ha dado qué pena esa viajera! 31

El poder de la mujer es la fuerza de lo femenino en el hombre, (o la mujer), el
«toreo baboso» del placer egotista que el Yo quiere pero no puede controlar. En
este contexto, «volver de golpe el golpe» adquiere un sentido notablemente
distinto. Es aln el intento de restituirse a la unidad original, pero no consiste en
una busqueda «a traves del ritual sexual» sino que resulta precisamente
estorbado -frustrado- por la rutinaria recaida en el poder del deseo. El sentido
de «hembra» aqui no es impotencia para invertir el golpe del destino, sino



impotencia para domesticar al deseo («no ensillaremos jamas el toroso
Vaveo»). En términos de la simbologia tradicional, un alma «hembra» -un alma
femenina- es un alma atrapada en la materialidad. Esta posibilidad de
interpretacion establece el eje semantico del poema en la oposicién de la accion
voluntaria y el determinismo natural, con el triunfo del segundo sobre la
primera.

La ambigtiedad de la imagen de la amada en este texto y en la mayoria de
los poemas eréticos de Vallejo, permite establecer una relacién analégica entre
la amada y la madre —como ya hemos dicho antes. La mujer que ostenta el
mando supremo («general») recuerda a la madre explicita o implicita de otros
poemas, siempre calificada hiperbo6licamente: la «amorosa llavera de
innumerables llaves» que puede abrir todas las prisiones32; la que repartia las
«ricas hostias de tiempo» que saciaban el hambre por toda la existencia® la
lavandera del alma, con poder para «azular y planchar todos los caos».34

En Trilce IX, cabe interpretar la imagen de la mujer-general como la de la
omnipotencia materna, pero con un sentido negativo, desfavorable al sujeto. La
ambivalencia de la imago materna es evidente en la imagen de la llavera, puesto
que las llaves a la vez sirven para abrir y cerrar, para liberar al sujeto de la
prision de la existencia y para confinarlo en ella. En este caso, el Yo ha
intentado el retorno al origen, el reencuentro con la madre ausente (muerta) por
el doble camino de la unién sexual (vagina = Utero = tumba = Paraiso), y la
recreacion convocadora de la palabra. Pero ha fallado, pues el poder de la
madre ha vuelto a imponerse: como cuando lo oblig6 a desprenderse de su
vientre, ahora le impide regresar. Las imagenes de la mujer, de la amada, y
sobre todo de la ausente invariablemente connotan a la madre en el contexto
vallejiano. La madre como una ausencia presente es una constante en toda su
poesia. En este sentido, el poder de la imago materna también se manifiesta
como la incapacidad del sujeto para superar su bloqueo narcisista y abrirse
camino hacia el Otro. Como en otros poemas erdticos del autor, el sujeto de
Trilce 1X falla en romper la capsula de su aislamiento porque la presencia
impalpable de la madre ausente se refunde en la amada contagiandole a esta su
propia ausencia. El Yo se condena a la soledad por huir de la soledad. El Paraiso
se encuentra cuando se renuncia a recobrarlo.

I11) SINTESIS SEMANTICA:

El analisis ha hecho evidente la imposibilidad de establecer las constantes
semaénticas de Trilce 1X mediante una clausura rigurosa del texto. La clave del



codigo de referencia no esta en el texto aislado, sino —como ocurre con todo
discurso criptografico— en el sistema total del autor.3s

La contextualizacion del poema en el sistema vallejiano (obviamente, las
dos obras que lo constituyen hasta entonces), nos ha permitido redéfinir a Trilce
IX como un poema de asunto ontoldgico, que se enlaza en la extensa serie de
cuestionamientos existenciales iniciada en Los Heraldos Negros. ElI motivo
erético integra, sin duda, su eje semantico, pero lo hace ofreciendo la
polarizacion dialéctica que el ndcleo de busqueda trata precisamente de reducir.

Si bien, como hemaos visto, la ambigtiedad estructural del poema ofrece
méas de una posibilidad de concrecion seméntica, podemos, sin embargo,
establecer limites estrechos para dichas opciones. El paradigma basico del
texto esté constituido por la oposicién entre un esquema de bisqueda centrado
en el proyecto (la voluntad) de un Yo, y un esquema de las circunstancias en las
que se contextualiza la busqueda (el determinismo mecéanico del Yo). Podemos
interpretar las circunstancias (el motivo erético) como mediatizadores rituales
o0 como interferencia; en ambos casos su funcion se revela como subsidiaria del
nucleo de busqueda. Este es el hecho que creemos fundamental; filiar la clave
de la badsqueda —y de ahi, la del fracaso—, a nivel de un cuestionamiento
existencial de tipo ontoldgico, y no ya a nivel de un torneo erético. No se trata
de un prejuicio seudoclasicista sobre presuntas jerarquias tematicas, sino de ser
fieles a las jerarquias del sistema vallejiano, donde lo erético entra a la fuerza,
por su determinismo, precisamente, y no como eleccion (seguin ocurre, por
ejemplo en la poesia de Octavio Paz).

No tenemos preferencia sobre las posibilidades hermenéuticas de la
relacion bulsqueda ontoldgica-funcidn erética, porque nos parece que la
ambiguedad del discurso quiere ser irreductible. De todos modos, la integracion
positiva de lo erdtico como ritual de autotrascen-dencia, y su integracion
negativa como lastre que impide al sujeto elevarse sobre su condicion
existencial, coinciden ambas en mediatizar la funcion; en contraponerla a los
fines de la bisqueda; y en calificarla como determinismo (puesto que un ritual
consiste precisamente en la identificacion voluntaria con una accion
determinada, inmutable).

En cuanto a la basqueda en si, se presenta como un intento (fallido) de
huida. Puede definirsela como autotrascendencia (huida positiva) o como
evasion (huida negativa). Puede calificarsela de mistico-metafisica como
quiere la critica catélica; puede vincularsela a los rituales esteticistas
decadentes de los paraisos artificiales, como prefiere Abrita; puede juzgarsela
un rasgo psiconeurético o aln esquizofrénico de origen biogréafico;37 0 puede
filidrsela en la cosmovisidn fatalista de los Incas, como cree Mariategui,3s 0 aln



en el sentimiento de la vida como absurdo, propio de la sociedad
contemporanea de posguerra.3s Estos anclajes biograficos y generacionales son
interesantes y tranquilizadores, porque encasillan las «fragosidades» de la obra
en categorias conocidas —es decir, en nuestro pasado.

No negamos validez al rastreo histérico-biografico. Creemos, con A.
Ferrari,4o que la poesia se sitlia en un tiempo limitado por la vida y la muerte de
una generacion (entendida esta como un hecho espiritual que cristaliza en una
Voluntad de estilo4i); pero que es, sin embargo, gran poesia, sélo en tanto y
cuanto no es sélo de su tiempo.

Mi propuesta para el Gltimo capitulo de este estudio es, por lo tanto,
proyectar los ejes seméanticos de Trilce 1X sobre los contextos de su lectura
actual; es decir, los de ésta, mi lectura presente.

ANTROPOLOGIA Y POETICA DE TRILCE IX

El verso vallejiano proviene de la vida, de la existencia concreta, no de
teorias sobre ella.42 Pero no se encalla en el narcisismo como el discurso
romantico.43 Atraviesa la llaga personal hasta su médula honda, donde el dolor
es de todos; donde la autocompasidn se resuelve en solidaridad. EI camino del
Yo-poético entre Los Heraldos Negros y Poemas Humanos define su curva
terminal en Trilce, cuando el fracaso de la bisqueda edénica obliga a la palabra
a autotrascen-derse en el silencio, o en el hombre. Trilce 1X es un epitome de
este itinerario.

El mundo del poema no es onirico ni alucinatorio.44 Es una imago mundi,
la vivencia que de lo real tiene un hombre, muchos de nuestro dia. Si el poema
no es un orden reflejo del logos cdsmico como ocurre en el arte clasico, no es
porque nuestro hombre ya no quiera «imitar» el logos cosmico; no es tampoco
porque desee transfigurar, despersonalizar, conceptualizar el objeto:ss no es
siquiera porque niegue o rechace la presencia inmanente de un logos en la
compleja interaccion vital entre el hombre y las cosas, entre el hombre y los
demas hombres. Mimesis sigue siendo la clave del acto creador, la maxima
expresion de nuestra capacidad demidrgica. S6lo hemos cambiado la
perspectiva mimética. El arte clasicista y el roméntico coincidian en
descodificar el mundo para el receptor, cada uno segun su propia clave
ideoldgica -segun un logos metafisico el primero, segin un logos subjetivo el
segundo. El arte de vanguardia deja el trabajo de descodificar a cada receptor



—comparte la tarea re-creativa, nos invita a participar en ella. Por eso, la critica
es su funcion complementaria. Trilce IX nos muestra el fenémeno vivo, en toda
su complejidad concreta; extrapola una vivencia subjetiva, y universal, duplica
el laberinto de una experiencia humana, en un criptograma ficticio en el que
podamos reconocernos, a fin de que, al tender el hilo de Ariadna hasta el
meollo profundo de su enigma, nuestra conciencia desvele su propio
laberinto.ss Si el mundo es para nosotros criptograma, y nuestra vida es el
trabajo sin término de descifrar su logos, es obvio que este arte de claves y no
de resultados deba ser definido como arte existencial, arte vital por excelencia.

El mundo de Trilce IX esta quebrado, como el nuestro. Muestra la fisura
existencial primaria entre la voluntad humana y el determinismo natural; recrea
la contradiccion béasica entre el deseo de unidad de la conciencia (irébnicamente,
la hija de la escision), y el deseo erdtico, principio multiplicador de la
naturaleza bioldgica. Es imposible detener la progresion —volver el golpe
creador del revés-, pero se puede eludir el sentimiento de escision enajenando la
conciencia en el instinto puro; en el ritual; en mitos y utopias religiosos o
politicos; en la aventura intelectual. La ciencia y la filosofia son otros tantos
intentos de reducir la diversidad concreta a principios abstractos y unitarios que
hagan la existencia manejable por la voluntad.

En este sentido, vivimos inventando técnicas para eludir la secesion —es
decir, para «recuperar el Paraiso perdido». La cultura no es sino la dialéctica
entre los recursos que creamos para evadirnos de la dualidad existencial, y la
resistencia biolégica al intento.

Esta resistencia es lo que poética y patéticamente recrea Trilce IX,
mediante la interpolacién de 18 versos de alta tension imaginistica (la Erética
del poema) en el eje escueto de la secuencia de busqueda. Del deseo de evasién
nos arranca el «halago» sutil de la vida, la «fragosidad» incitante, irresistible
del otro deseo, aquél que no pertenece a la voluntad porque la precede, aquél al
que, en realidad, pertenecemos —Ila pulsion primaria de la vida.

No hay modo de domefiarla: la fuerza tiene mando de «general»; y es
ademés «bolivariana», duefia de la victoria. Podemos, tal vez, engafarla —es
decir, engafiarnos—, sublimandola (otro de los nombres con los que la
conciencia eufemiza su derrota, y califica el mismo, eterno, intento de
domesticar la pulsion ritualizdndola de un modo u otro). Nuestro siglo ha
desenterrado la férmula para evadir la contradiccion a la manera del mistico
(destruyendo la conciencia yoica), o por la regresion animal (destruyendo la
conciencia ética), a través de drogas, dietas o rituales diversos. Y no ha perdido
vigencia el amuleto eleatico del logos. Asi continuamos erigiendo y llenando



templos, museos, bibliotecas, aulas, ministerios, carceles y hospitales mentales,
en aras del utdpico suefio de «ensillar» la pulsion.

Trilce IX no engafa: no hay salida. La evasion fracasa. EI hombre no
puede escapar su determinismo fisico ni reintegrarse acritica-mente en él. El
hombre no puede evadir la fisura existencial. En el fracaso de su huida esta el
valor positivo de la busqueda. Porque aunque resulte paraddjico, el
determinismo biolégico no puede ser trascendido de una vez y para siempre.
Nuestra libertad (nuestra humanidad») lo presupone; de otro modo, suprimida
la opcidn, no seriamos ya libres.

La imposibilidad del Yo de autotrascenderse hacia la unidad ideal, en
Trilce IX, lo enfrenta a su Otro concreto. El fracaso de la regresién paradisiaca
es el triunfo de la sociedad humana. El sujeto se estrella contra la
irreductibilidad de la vida, contra la presencia irreductible del préjimo. Es
porque no puedo reducir a otra persona a instrumento para autotrascenderme en
mi ideal que debo reconocerla como mi igual. El fracaso en convertir a la
amante y a la sexualidad en instrumentos de un ritual de autotrascendencia
entrafia la salvacion —la madurez— del sujeto, el triunfo del principio de
realidad sobre el principio egotista de placer o idealidad.

Trilce es la palabra vuelta sobre si misma, contra sus reglas basicas (la
funcién de puente entre hombre y hombre). Es la palabra sostenida en la tension
méxima de todas sus contradicciones; el verbo dividido, trabado
dialécticamente, a la vez logos y mythos, sintaxis y analogia, concepto y
afectividad, materialidad y sentido. Este verbo quebrado pero por eso mismo
afirmando furiosamente la realidad de su fisura, es el verbo que nos representa.
La voluntad del logos no triunfa pero no renuncia. Por momentos, la palabra de
Trilce parece perderse en el laberinto, y queda tambaleando sobre el filo del
silencio. Pero no sucumbe. La potencia vital no cede pero no avasalla.

Trilce 1X es el lenguaje y el hombre oscilando en el trapecio entre el mito
y la utopia; entre la unidad natural primigenia («todo avia verdad») y la unidad
ideal escatoldgica («ensillaremos»); entre la nostalgia de la bestia y el deseo de
divinidad. El salto se malogra: lenguaje y hombre se estrellan en el presente, el
tiempo de la historia, el tiempo del hombre. Es una caida antipoética y dolorosa
en el patrén cotidiano que se buscaba evadir. Pero es necesaria. Lenguaje y
hombre se salvan por ella de su autoaniquilacion. A la vuelta de Trilce, el
lenguaje, su sujeto y su mundo, rompen la costra de si mismos, y se reconocen
-se aceptan— en el dolor de la fisura. Poemas Humanos se hara transparente,
tenue, un puente modesto de hombre a hombre.
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