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EGLOGA A CERNUDA. 
 

Corriente serpentina 
cuando se desarrolla, 
ritmos en los silencios agolpando, 
tu égloga culmina 
con dureza de joya 
y su fábrica alada va elevando. 
Y es alta apenas cuando 
ya casi como río 
otra vez se desliza. 
Entonces fronteriza 
tanta extensión ensancha su albedrío 
y hacia remanso tanto 
que el curso fluye para hacerse canto. 
 
¿Cúya es la voz? Cernuda, 
abierto como un tacto, 
playa frente al embate duradera, 
invoca la desnuda 
llegada del exacto 
haz que colme el envés de tanta espera. 
¿Y qué mucho si opera 
de tan tensa la ausencia 
el milagro esperado? 
¿Si ahora el deseado 
endurece el perfil de su presencia? 
Ya es, y ya merece 
la aureola de luz que el sol le ofrece. 
 
Cuerpo que se cimbrea, 
que surge y se adelanta, 
cada vez inventando el movimiento; 
no el músculo lo afea, 
que ligereza tanta 
su fuerza esconde como lo hace el viento.  
¡Oh, de su fundamento  
columna libertada |pero siempre erigida!  
¡Oh, libertad erguida, 
graveza por el paso acompasada, 



cuando, burlando al suelo, 
el tenaz equilibrio cambia en vuelo! 
 
Dos son: el incidente, 
que viene paso a paso, 
porque mejor que estar venir prefiere 
hacia aquél que consiente 
en ser urna, ser vaso, 
espejo donde el otro reverbere. 
Al que mira lo hiere, 
ligero como un roce, 
el ser del que aparece. 
Entonces desfallece 
y su cautivo corazón conoce 
el terror anhelante 
del pájaro en la mano palpitante. 
 
Dorado el estilita 
ahora gruta ahonda 
en copo verde o vegetal madeja, 
y ahora el viento agita 
hoja negra en la fronda 
o en frente de marfil verde guedeja. 
Y un momento semeja 
que lo niegue a la vista 
la engañosa enramada. 
Pero si la mirada, 
tierna raptora, acecha y reconquista 
su cándido trofeo, 
la realidad es quien miente, no el deseo. 
 
¿No el deseo, Cernuda, 
sorprendido al acecho, 
montero de tu presa prisionero? 
¿No la llamada muda 
que te quema en el pecho, 
agua que enciende sed, fuego nevero? 
Mira cómo primero 
fue el otro el solo hueco 
que cobijó tu espera. 
¿Mas si el otro no fuera 



de tu voz anhelante sino eco? 
¿Mas si fueran mentira 
el mirar, el mirado y el que mira? 
 
Pero ser, ser ahora 
¿es sino ir apresando 
en cárceles de amor formas cautivas? 
¡Violencia de esta hora 
que seguirá adornando 
lo alto de tus sienes mientras vivas! 
Por eso tú no esquivas 
la celada ficticia 
de fugaz hermosura. 
Por eso a tu ternura, 
émula de la brisa en su caricia, 
se le antoja el amado 
cuanto más quebradizo más preciado. 
 
¿Querrá, querrá la suerte 
que sucumba al reclamo 
esta alondra entre luces sostenida? 
¿Que acuda a dulce muerte 
el ternísimo gamo 
que si consiente muerte te da vida? 
Cazadora escondida, 
tu alma en el instante 
golpe apresta süave. 
Por eso apenas sabe 
oponer - acechada y acechante, 
oculta en la maleza - 
terror sagrado a súbita belleza. 
 
¡Pero hundirse, anegarse 
en la piel acendrada 
por el calor del sol que la proclama! 
¡Buscar para incendiarse 
la caricia incendiada 
de nieve en brasa o de nevada llama! 
Se encrespa, irrumpe, brama 
en sangre alborotada 



oleaje amoroso. 
Ya no tendrá reposo 
quien vio en la tierna luz desesperada 
surgir del mar eterno 
en el perfil del aire otro más tierno. 
 
Cimas, alas saladas 
que en la luz se perfilan, 
mansa brisa en las hojas que menea 
las copas afiladas 
de cipreses que hilan 
o miel solar o claridad hiblea . . . 
¿Huerto de Melibea 
abierto al acendrado 
deseo que es olvido? 
Pero por más dormido 
que se finja el fluir de tu cuidado, 
el alma lo presiente 
en el ruido del mar siempre presente. 

 

José Sanchis-Banús 
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