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NOTAS SOBRE LA LITERATURA INDIGENA EN MEXICO

Juan Rulfo

El Origen de los indios de Gregorio Garcia, que intenta ser base aparente
de nuestro pasado, resulta ser una remora sobre cuestiones superadas hace casi
500 afios, ya cuando Fray Bartolomé de las Casas en su Historia de las Indias y
aun mas en su Destruccion de las Indias, ufiido con Francisco de Vitoria (a
quien el hispanista norteamericano James Brown Scott lo llamé el fundador del
Derecho Internacional Moderno), lograron en 1539 convencer a Carlos V' y a
sus opositores, que aceptaran sus teorias.

Vitoria, mediante tres Proposiciones que denomind Relatio de Indis o sea
Libertad de los Indios, consigui6 junto con su obra De la guerra justa un eshozo
de politica colonial que sentaria las bases para las Leyes decretadas por el Rey
de Espafia. Y como bien dice Barcia de Vitoria: «Frente a su conciencia surge
un problema hasta entonces desconocido; determinar cuéles son las
consecuencias juridicas de la ocupacion de territorios hasta entonces
ignorados».

La «libertad de indios» y las condiciones humanitarias con que debian ser
tratados, «tanto en su gobierno como administracion» propugnadas por Las
Casas desde 1512 en la Junta de Burgos, que se temian fracasados por la
oposicién de su compafiero Matias de Paz, el jurista Juan Lopez de Palacios
Rubios y el gran enemigo de los pueblos aborigenes Ginés de Sepulveda,
teocraticos medievales todos ellos y predicadores de la guerra a los infieles en
virtud no sélo de la prevalencia del derecho divino de la fe, sino también de la
idea de que la barbarie natural de los indigenas los hace esclavos por naturaleza.

Asi nacieron las Leyes de Indias, en una época en que fueron consideradas
las mas adelantadas y justas, como lo son ain para los tiempos actuales.

La época de Vitoria es pues, y asi debe calificarse, como aquella en la que
obtiene plena conciencia y realidad normativa su vision del mundo

como una comunidad universal de los pueblos. Por ese motivo, sus doctrinas
deben desgajarse de su contexto histdrico antiguo y situarse en la corriente de



vida de la humanidad actual, no tomandolas por su valoracion teolégica, sino
por su valor juridico internacional.

Después de esto, Fray Bartolomé regresa a su convento de San Cristébal,
Chiapas, donde después de ser acusado de difamacion, de haber originado la
«Leyenda negra» que envolvera a Espafia durante varios siglos, prosigue su
evangelio entre los indigenas del sur de México conocidos como chamulas,
pero pertenecientes al grupo de los mayas que todavia habitan sus antiguas
regiones divididas en Tzotziles, Tzeltales y Lacandones. El resto, bajo la
custodia de los franciscanos, ocupa los Estados del Sureste como Campeche,
Yucatan, Quintana Roo y, en territorio guatemalteco, los Quichés y
Catchiqueles hasta Copan en la frontera de Honduras.

Y bien, muchos se preguntaran cual es el motivo de esta introduccion tan
larga y hasta ajena en cierta medida al temario fijado sobre la literatura indigena
en México y, en menor escala, a la de América Latina.

La cuestién es clara, pues aln subsisten esas culturas prehispanicas. El
hecho es que, a no ser los antrop6logos, pocos o casi hadie se ocupan de
estudiar su literatura, sus costumbres, sus creencias sobrenaturales; sus mitos y
sus leyendas.

Desde la conquista, fueron desplazados de las zonas fértiles, despojados,
arrojados a las montafas y a las regiones aridas o desérticas. No obstante la
destruccidn de sus centros ceremoniales y de los valiosos documentos o codices
donde describieron la historia de sus antepasados, (tanto por el obispo
Zumarraga entre las tribus de altiplano como por el obispo Landa en Yucatan),
se ha logrado rescatar una minima porcion de esos monumentos literarios,
poéticos, legendarios e historicos.

Mucho de ese acerbo estd en las bibliotecas del extranjero; porque
México no so6lo ha sido saqueado en sus recursos naturales, sino en sus recursos
del espiritu. Para estudiar la historia de México hay que recurrir, y perdénenme
ustedes la verdad, a la Biblioteca Brancroft, a la de la Universidad de
California; a la de Austin, Texas, a la Brinton de New Orleans, eso sin
mencionar algunas importantes bibliotecas particulares.

Sin embargo, no se trata de lamentar lo perdido, sino de buscar lo que
todavia se conserva. Tenemos multiples cronistas tanto seglares como
religiosos, ya que las seis érdenes principales contaban siempre con un cronista,
y a pesar de las guerras civiles, la amortizacion de los bienes del clero, asi como
la quema en archivos de los Conventos, se salvaron algunas bibliotecas
importantes, entre las cuales conviene mencionar la relativa a la Inquisicién y
numerosas cronicas monasticas.



Las bibliografias de los siglos XVI, XVIIl y XVIII, se conservan integras.
En ellas, ademas de relaciones en lenguas aborigenes, existen hasta obras de
mausica polifonica del siglo XVII.

En cuanto a cronicas, se hallan numerosas escritas por indigenas.
Podemos mencionar desde el Popol Buh, hasta Alba Ixtlixochitl, Tezozémoc,
Chimalpopoca, La Relacion de Michoacan de autor andnimo; la Historia
Tolteca-Chichimeca; el Codice Mendocino; el Codice Colombino; el Libro de
Tributos; el Cédice Xélotl; el Ozuna; el Libro de los libros de Chilam Balam;El
Chilam Balam de Chuyamel; el de Tizimin; Relaciones de Chalco Amecameca.
En fin, es incontable la variedad de estos documentos, sin contar con los que
todavia se guardan sin paleografiar tanto en el Archivo General de la Nacion
como en el Museo Nacional de Antropologia e Historia de la ciudad de México
y los que todavia se conservan en el Archivo de Indias de Sevilla; el de
Simancas, asi como la Biblioteca Historica de Madrid.

No podemos lamentar pues, la falta de literatura histérica en nuestro pais.
De igual modo, los numerosos especialistas en el género que, a pesar de no ser
tan importantes ni tan competentes como lo fueron los del siglo pasado, estan
lentamente rescatando verdaderos tesoros documentales.

Actualmente, en el Departamento de Publicaciones del Instituto Nacional
Indigenista, asi como en varias editoriales, se han publicado y se estan editando,
cuentos y leyendas indigenas. Sobre este asunto, existen algunas dificultades,
pues el pais cuenta con 58 grupos dispersos en toda la nacion y cada uno de
ellos tiene su propio idioma y naturalmente sus propios mitos, los cuales solo se
transmiten por tradicion oral. Y si se toma en consideracion el caracter
hermético de cada comunidad, resulta dificil extraer de alguno de ellos
cualquier informacidn, pues para cada grupo esto tiene un significado ritual no
excluido de su sincretismo pagano-religioso, que han conservado casi intacto
desde hace 450 afios.

Sin embargo, hay algunos antropdlogos - pocos - que han logrado obtener
de ellos algo de sus creencias mitolégicas. Y otros buenos reporteros como
Fernando Benitez, quien es autor de 5 gruesos volimenes sobre los indios de
México, el cual si ha conseguido muchos relatos y leyendas magnificas, casi
todas acerca de lo sobrenatural y del simbolismo que tienen para ellos el
inframundo o la naturaleza de los dioses, ya se trate de animales, plantas y sobre
todo del papel que juegan los brujos, los hechiceros y los nahuales.

En cambio, el Dr. Miguel Leén Portilla, sélo se ha dedicado a publicar la
poesia azteca, desde la Visién de los vencidos, hasta los cantos o poemas a que
tan aficionados eran aquellos pueblos. También ha entresacado de esos mismos



poemas algunos conceptos que, afiadidos a la Historia de Fray Bernardino de
Sahagun, él ha concluido por denominar «Filosofia ndhuatl».

Sin abandonar el terreno de lo mexicano, hay otro investigador muy serio
en cuestiones nahoas. Se trata del Dr. F. Lépez Austin, quien se dedica a
traducir del nahuatl, las supersticiones y hechicerias que encargd a diversos
sacerdotes el obispo Gomez de la Serna en el siglo XVII, con el fin de evitar
que los indios siguieran con esas costumbres.

En cuanto a obras de ficcién literaria, se ha practicado poco el tema o los
temas indigenistas. Esto, al menos en México, es razonable, pues resulta dificil,
cuando no imposible, adentrarse en su mentalidad, sobre todo si no es con
caracter antropoldgico. Esto lo digo con conocimiento de causa, ya que, a pesar
de ser Jefe del Departamento de Publicaciones del Instituto Nacional
Indigenista, y habiendo publicado méas de 80 obras de Antropologia Social,
todavia desconozco cdmo y porqué motivos actda la mente indigena.

Los Unicos autores, no antropologos, que han escrito novelas y relatos
indigenas con verdadero acierto son, en México, los siguientes:

Andrés Henestroza, oaxaquefio e indigena de raza zapoteca, cuenta con 2
libros: Los hombres que disperso la danza y Leyendas de Juchitan. Este Gltimo,
como su nombre lo indica, es de relatos que le contaron sus abuelos cuando era
pequefio, aunque al desarrollarlos por escrito, él, buen escritor como es, ademas
de gran lector, les dio un sentido casi occidental, por lo que pierden un tanto su
carécter indigena y s6lo conservan la anécdota regional.

Los relatos de Los hombres que disperso la danza tienen el mismo tono
que los anteriores, aunque estan mas elaborados.

Eraclio Zepeda, es originario de Chiapas, estado con gran predominio de
raza indigena, un 80% de la poblacién mas o menos. Aunque Eraclio Zepeda es
mestizo, es ademas uno de los mejores escritores jovenes de México. Se formo
en el periodismo, ya que ésa era la profesion de su padre. Sélo ha escrito dos
libros, ambos de relatos cortos; el primero Ileva por titulo Benzulul y todos los
cuentos son de tema indigena; pero el tratamiento que da a cada uno de los
relatos puede considerarse extraordinario. No solo estan cargados de poesia,
sino de una ternura hacia sus personajes pocas veces utilizada en un escritor ya
experimentado. Logra, por otra parte, si no adentrarse en la mente indigena, si
en sus sentimentos mas entrafiables. Posteriormente publicé otro libro de
cuentos Asalto Nocturno; pero en éste ya no trata problemas indigenas.

Mauricio Magdaleno, originario del estado de San Luis Potosi. Es el
Gltimo autor vivo de los llamados «Novelistas de la Revolucion». Su obra mas
importante es Resplandor, novela que trata la miseria y el despojo sufridos por
los indios otomies del arido Valle del Mezquital, de la cual se han hecho



numerosas ediciones a partir de los afios 40. Cuenta también con varios libros
de cuentos donde la poesia encubre al hombre con el paisaje. En 1981 obtuvo el
Premio Nacional de Letras que otorga México a sus més altos valores.

Cipriano Campos Alatorre. Muerto muy joven y quiza el menos conocido
de los narradores mexicanos, era natural de Jalisco, del pueblo indigena de
Tonala. Con Los fusilados y otros cuentos dio muestra de su gran calidad para
tratar los problemas de las clases desposeidas de su pueblo. Desposeido él
mismo, parecio solidarizarse con los personajes de sus historias al morir por
inanicién a los 26 afios de edad. Hombre solitario y hurafio, jaméas acepté el
auxilio de nadie; no obstante nos dejé su pequefia obra como herencia y
ejemplo de cdmo podria llegar a ser con el tiempo un narrador excepcional.

Otro buen cuentista de temas indigenas lo fue el también jaliscience
Francisco Rojas Gonzalez, quien prefirio la literatura de ficcion a la
antropologia. Autor deLa Negra Angustias, Cuentos de ayer y de hoy, El
Diosero. Sobre todo en estos dos ultimos, ya que La Negra Angustias
corresponde mas bien a la novela de la Revolucion, el tema central es acerca de
los indios de México en diversas partes del pais. EI Diosero abarca narraciones
de un lirismo conmovedor como el titulado «Las vacas de Quiviquinta» o
«Raices» que fue llevada al cine con otras dos historias més, cuyo realismo
cruel y tierno a la vez, dio a conocer al autor umversalmente. Su muerte a los 47
afios de edad, frustrd esta carrera que prometia llevarlo a tratar, dentro de la
ficcidn, otros muchos temas indigenas que tenia proyectados.

Gregorio Lopez Fuentes, natural de la zona indigena de la Huasteca
veracruzana. A pesar de haber escrito una novela titulada El Indio, premiada en
los Estados Unidos, ésta carece de veracidad, por no decir que es una obra falsa
dentro de las caracteristicas propias del indigena mexicano. Quiza podré tener
alguna validez folkldrica; pero Lopez y Fuentes, escritor de la Revolucion y en
donde destaca por su novela Campamento, fracaso indudablemente frente al
indio: un ser extrafio para su mente cultivada, ajeno por completo a la
imaginacion de este novelista.

No se puede decir lo mismo de Rosario Castellanos, quien vivio desde
pequefia entre los indios esclavos de Chiapas y mas tarde presencio la rebelion
de los tzotziles contra las propiedades cafetaleras de sus antepasados. Balum
Canan y Oficio de tinieblas son obras que resumen y describen, en toda su
crueldad, la pobre vida y posterior liberacion de aquellos infelices indios, no
importandole que atropellaran sus propios intereses, es decir, el patrimonio de
que ella era heredera directa.

En esto, mas que en ninguna otra cosa, radica el interés de Oficio de
Tinieblas, asi como de Balum Canan, en la auténtica sinceridad conque fueron
escritos.



Otro narrador, también poco conocido y hasta subestimado por la critica
en México es Ramon Rubin, jaliscience por adopcion ya que alli radica y ha
pasado la mayor parte de su vida. Es autor de dos notables novelas indigenas,
asi como de varios tomos de cuentos. La mejor se titula El callado dolor de los
Tzotiles. Su desarrollo es entre los chamulas de Chiapas y logra captar con la
audacia de un reportero y la imaginacion del novelista, la trayectoria de un
pueblo que no conoce sino la tristeza, las enfermedades y la muerte. Aunque
escrita hace méas de 30 afios, la obra es tan actual, como si se estuviera narrando
lo sucedido en nuestros dias. Nada ha cambiado desde hace 30 afios a la fecha,
como nada ha cambiado quiza desde hace 500 afios.

Otra de sus novelas La bruma lo vuelve azul, se desarrolla entre el grupo
huichol, situado en el extremo opuesto. La obra transita por un mundo quieto, al
parecer enquilosado y donde predomina mas el monélogo que la accion.

Finalmente, por no mencionar a otros narradores mexicanos que han
tocado el tema del indigenismo esporadicamente, solo resta mencionar a
Miguel Angel Menéndez, quien obtuvo con su novela Nayar el Premio Nacional
de Literatura. Menéndez, yucateco de origen, donde los mayas podrian haberle
dado incalculables temas para escribir, prefirid alejarse mas de mil kilémetros
al noroeste de su tierra, e interndndose entre los coras de la Sierra Madre
Occidental, llamada alli Sierra del Nayar, narré en un grueso volumen las
tradiciones de esta raza que vive aislada y aferrada a sus costumbres
legendarias. La novela podria catalogarse como documental en ciertos
aspectos, sobre todo cuando trata la explotacion por los caciques; pero llega
casi al terreno antropolégico, donde Menéndez se interesa méas por el espiritu y
sus milenarias creencias y ritos, dejando a un lado lo anecdético, asi como los
antecedentes de este pueblo tradicionalmente guerrero e insumiso a la conquista
tanto espiritual como violenta.

Hubiera deseado iniciar esta confusa charla con nuestro mas grande
estudioso del mundo azteca, Fray Bernardino de Sahagun, quien en su Historia
verdadera de las cosas de la Nueva Espafia, recuperd para siempre todas las
tradiciones, creencias y en fin, la profunda mitologia del pueblo azteca y cuya
riqueza cultural no tiene paralelo en el Continente Americano. Sahagun,
ademas de realizar una investigacion exhaustiva sobre la todavia ruinosa
ciudad de Tenochtitlan, recabd de los pocos ancianos sobrevivientes a la
catastrofe, la historia de un pasado: de un pasado el cual ain ardia entre los
rescoldos recientes de la destruccién material, aunque no habia muerto
espiritualmente.

Fue, asimismo, el primer antropélogo americanista. EI mejor de todos. Sin
él, ademas, quiza nada sabriamos de la Gltima civilizacion que poblé el Nuevo



Mundo, ni aquellos alcances de su cultura sofisticada y compleja, de cuya
magnitud fueron testigos solamente los conquistadores.
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