Inti: Revista de literatura hispanica

Number 13 _
Los Mundos de Juan Rulfo Article 10

1981

Pedro Paramo: nihilismo fracasado

Jonathan Tittler

Follow this and additional works at: https://digitalcommons.providence.edu/inti

b Part of the Fiction Commons, Latin American Literature Commons, Modern Literature Commons, and

the Poetry Commons

Citas recomendadas

Tittler, Jonathan (Primavera-Otofio 1981) "Pedro Paramo: nihilismo fracasado," Inti: Revista de
literatura hispdnica: No. 13, Article 10.

Available at: https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss13/10

This Otras Obras is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted
for inclusion in Inti: Revista de literatura hispanica by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For
more information, please contact elizabeth.tietien@providence.edu.


https://digitalcommons.providence.edu/inti
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss13
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss13
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss13/10
https://digitalcommons.providence.edu/inti?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss13%2F10&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/1151?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss13%2F10&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/547?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss13%2F10&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/1050?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss13%2F10&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/1153?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss13%2F10&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:elizabeth.tietjen@providence.edu

PEDRO PARAMO: NIHILISMO FRACASADO

Jonathan Tittler
Cornell University

Esta reflexion parte de un articulo publicado hace unos diez afios por mi
colega Lanin Gyurko, titulado «Rulfo's Aesthetic Nihilism: Narrative
Antecedents of Pedro Paramo.»' En ese estudio, por cierto valiosisimo por su
agudo sentido de observacion, se revelan ejemplos de un ambiente pesimista y
desesperado ya en ciertos cuentos de El llano en llamas, que anticipa la novela
magistral de Rulfo por un par de afios.? EI término «nihilism» utilizado en el
titulo de Gyurko se justifica, en resumen, porque «los monélogos de los
personajes del autor nunca conducen a comprension, resolucién o purgacién
... Y como no hay flujo temporal, y no hay cambio ni en el mundo externo ni
psiquico, no hay posibilidad de que se modifiquen sus destinos.»® Es decir, las
narrativas cortas de Rulfo, tanto como su obra mas larga, se caracterizan por
cierta negacién, o negativismo si se quiere. Hay por lo tanto una consistencia
de vision nihilista por parte de su autor.

Lo que presupone esta aserveracion, y tal vez lo que debiera cuestionarse,
es que en Pedro Paramo se representan la destruccién y el pesimismo en una
forma pura.* En efecto, una relectura cuidadosa de la novela, y sobre todo de su
conclusion, indica una actitud mas refinada y problematica que la que la critica
ha ido proclamando. «El arte de Juan Rulfo» (como lo llama Hugo
Rodriguez-Alcala) no sélo constituye una afirmacion ante la vida por el hecho
de ser una construccion: la novela se manifiesta consciente de esa postura
positiva dentro de sus propias fronteras.’ Es, en fin, una muestra ejemplar de
literatura y pensamiento posmodernos, autorreflexivos o autorreferenciales, lo
cual no explica en absoluto su popularidad entre varias generaciones de
lectores, pero que si ayuda a dar a entender por qué se relinen tantos estudiosos
para rendir homenaje a su creador.’

No quisiera dar la impresion, sin embargo, de que Pedro Paramo carezca
de una cantidad extraordinaria de elementos que se presten a una interpretacion
negativa. Con muy pocas excepciones, su aspecto tematico consiste en
personajes, situaciones o acciones repugnantes o por lo menos no dignos de



admirar en términos éticos. En el microcosmos que es Comala, la Unica
alternativa a la soledad eterna es el conflicto mortal. Aunque hay instancias de
lealtad servil - casi podria decirse canina - la configuracidn béasica de la trama
consiste en un circulo de desavenencia cuyo centro ocupa el cacique Pedro y en
cuya periferia se encuentra el resto del pueblo.” Claro est&, Pedro no es ninguna
victima de circunstancias. Viene a ocupar su posicién hostil por una serie
impresionante de actos de agresién econdmica, politica y sexual contra el
pueblo. La Unica excepcion al constante antagonismo en la novela es la
relacion entre Pedro y Susana San Juan, la mujer de sus suefios. Pero este
intento amoroso fracasa rotundamente, ya que Susana esta loca de remate.
Incluso, después de la muerte de Susana, el amor no correspondido se
convierte en el motivo de la dltima venganza que toma Pedro contra Comala.?
Otras posibles soluciones al dilema, una militar y otra religiosa, tampoco
tienen éxito. En los dos casos, el de la Revolucion mexicana y el de la iglesia
catolica (ésta representada por el malogrado Padre Renteria), es imprescindible
reconocer el supremo poder terrenal del cacique. Lo peor de todo es que la
muerte no sirve para aliviar este sufrimiento; Comala es un pueblo infernal
donde todo el mundo estd muerto para el gozo pero vivo para la pena. Pedro
P&ramo consiste, pues, en una vision en la que todo es igualmente invalido. El
mundo ficticio es un caos que sugiere el anivelamiento de todo valor moral o
espiritual a un entropico grado cero.

Lo cadtico de la novela no sélo se comunica por lo que se describe sino
también por la manera en que se hace. La narrativa fragmentada vacila entre el
tiempo presente y varios momentos del pasado, y entre un narrador de primera
persona y otro de tercera persona, en episodios de extension impredecible.
Agregada a este desorden calculado hay también una aplicacién caprichosa de
las leyes de causa y efecto. Informacidn potencialmente Util, como por ejemplo
los antecedentes de ciertos pronombres o el hecho de que todos los personajes
estan muertos desde antes del comienzo de la narracion, frecuentemente se
oculta 0 se demora en revelarse.” Casi no hay descripciones fisicas, con el
resultado de que Comala es para el lector una cdmara de ecos, y sus habitantes,
voces incorpéreas. Hay en general una relativa escasez de signos que, con los
otros factores anteriormente mencionados, contribuye a una experiencia de
extrafiamiento para el lector.”® Aun en la Gltima escena, la del asesinato de
Pedro, no es posible declarar univocamente qué es lo que ocurre. Por un
momento parece que Damiana Cisneros recibe los cuchillazos de Abundio,
aunque el que cae muerto resulta ser Pedro.™ El problema del significado de la
existencia representada en la novela, pues, se aplica también al acto de leer la



novela.’? Con los valores éticos, también queda expulsada la nocién de la
«verdad» del universo ficticio.

Este desorden tematico y formal, sin embargo, no necesariamente implica
una postura nihilista. Acordémonos de que el término «nihilismo» aparecié por
primera vez en la literatura en 1862, usado por Turgeniev en su novela Padres
e hijos para describir una suerte de revolucionario anarquismo ruso que se
caracterizaba por un extremo utilitarianismo y un gozo de sefialar paradojas. Al
extenderse el término por Europa y las Américas, perdié mucho de su sabor de
sublevacion y quedo con dos sentidos basicos: 1.) la doctrina de que las normas
morales no pueden justificarse por medio racional, y 2.) una actitud de
desesperacion por lo hueco o trivial de la existencia humana. Huelga decir que
el filésofo que mas desarrolld la idea, y cuyo nombre ya se considera casi
sindnimo con el nihilismo, es Friedrich Nietzsche. Es al pensamiento de
Nietzsche adonde debemos volver para apreciar de lleno el de Rulfo.

Al aproximarnos a Nietzsche, hay que tener en cuenta la advertencia de su
comentarista Peter Heller de que Nietzche no es un ente fijo sino un proceso de
una secuencia circular de posiciones y contraposiciones. Dice Heller, «Procede
como un artista que imita lo que percibe ser el dinémico flujo de la realidad.»*
En tal caso, lo méas prudente es concentrarse en su Gltima obra, La voluntad del
poder, la cual subsume el movimiento y cambio de todo su pensamiento
anterior.** Escrita entre 1883-88 y publicada postumamente en 1901, La
voluntad del poder es una serie de notas epigramaticas que a veces parece
apoyar la versién estereotipica de un Nietzsche pesimista. Define el nihilismo,
por ejemplo, como «el rechazo radical del valor, del sentido y de lo
deseable.»™ Tal vez lo que ataca con més safia es la razon en si. <El nihilista,»
dice, «no cree que hay que ser 16gico.»™ En otra parte declara que «No poder
contradecirse es una prueba de una incapacidad, no de la 'verdad.'»'" Y més
tarde adn escribe que «El concepto 'verdad' es insensato. El dominio entero de
'verdad-falso' no se aplica sino a las relaciones, y no a nada en si.»*®

Su opinidn sobre la deidad tampoco es favorable: «el concepto 'Dios'
representa un dar las espaldas a la vida, una critica de la vida, aun un desprecio
por ella.»™® «Un desarrollo hacia una mayor plenitud de la vida,» ofrece en
contraste, «necesariamente exige el avance de la inmoralidad»? No hace falta
dar un inventario completo de los valores grecolatinos y judeocristianos
subvertidos o reventados por el sistema nietzscheano. Es apropiado, sin
embargo, subrayar una nocién mas que él se atreve a poner en tela de juicio y
que, con la prominencia actual de la escuela llamada deconstruccionista, viene
a ser clave para la critica literaria. Tiene que ver con la nocion del sujeto, del jo,
que fue elevada por los roménticos a un estado casi divino y que todavia hoy



ocupa un lugar sacrosanto. Segun Nietzsche, «El 'sujeto’ no es algo dado, es
algo afiadido e inventado y proyectado detras de lo que hay.»** Propone en su
lugar «una multiplicidad de sujetos, cuyo rejuego y lucha son la base de
nuestro pensamiento.»*” Su lema al respecto es Du bist immer ein Anderer. En
resumen, el nihilista afirma que «EI sujeto, el objeto, un hacedor sumado al
hacer, el hacedor separado de lo que hace: [. . .] esto es la mera semidtica y
nada real.»*

La articulacion entre el negativismo de Nietzsche y el de Rulfo no es
dificil de trazar. Ademas del conflicto ubicuo y de la expulsion de Dios y la
Verdad, que ya hemos comentado, hay muchos otros rasgos del mundo de
Pedro Paramo que se ven como extensiones directas de la doctrina
nietzscheana. Primero se destaca la falta intermitente de causalidad, vista por
ejemplo en el hecho de que la muerte no constituye causa suficiente para cortar
la comunicacion entre ciertos personajes, como Dolores y Eduviges o Juan y
Abundio. Es intermitente, empero, porque otras veces la cadena causal rige la
accion como en un discurso histérico. Otra caracteristica saliente es la
inconsistencia psicoldgica de algunos personajes, particularmente la de Pedro
Paramo mismo. A pesar del retrato de Abundio, que califica a Pedro como un
«rencor vivo,» el lector tiene acceso a pasajes que revelan una profunda ternura
en lo intimo de esta figura central. Segin Carlos Blanco Aguinaga, esta «doble
vertiente, la tensién que en él crean los dos planos de vida (violencia exterior,
lentitud interior del suefio) hace de Pedro Paramo un personaje de dimension
tragica.»* La disparidad también sirve para desplazar la novela de una mera
denuncia del caciquismo a un terreno mas global donde se refleja la soledad
esencial del hombre moderno. Pero mas importante adn es el hecho que Pedro
s un sujeto deconstruido, un yo desintegrado que convive con su otro, muy de
acuerdo con el esquema de Nietzsche.

Ese yo conflictivo conduce al tercer aspecto nietzscheano de la novela, la
autodestruccion del protagonista. Nietzsche considera el suicidio el
«purificador movimiento nihilista, [. . .] el hecho del nihilismo.»* Si Pedro no
se mata con la propia mano, por lo menos es responsable de crear
circunstancias extremadamente propicias para conducir a su propio fin
violento, quienquiera que sea el agente particular del acto. El acto asesino
figura como parte del cuarto elemento nietzscheano, la famosa «eterna
recurrencia.» Esta encuentra su representacion en la forma del hijo Juan
Preciado que sale en busca de su padre, es decir, de su origen. Como ha
sefialado Carlos Fuentes, en vez de duplicar la odisea de Telémaco, Juan muere
sin alcanzar su meta, pero no sin primero cometer incesto y parricidio edipicos
al acostarse con la mujer de Donis y -asociandolo con su doble Abundio -



asesinar al mismo Pedro.?® Pedro Paramo constituye, en breve, una crénica
que registra la trayectoria de un avatar de «la voluntad del poder.» Esa
voluntad se fortalece al imponerse en los ajenos, y no entra en declive hasta
encontrar una meta inalcanzable: el afecto de Susana. Por fin convencida de su
derrota, la voluntad del poder se aniquila, realizando asi el acto ultimo de
autonomia individual y reafirmando el valor sin valor del sistema nihilista.

Estos elementos estan indudablemente en el texto rulfiano, pero no dicen
nada que explique como los dos autores, Rulfo y Nietzsche, evitan el
pesimismo univoco que se les atribuye. Con Nietzsche, no hay que hacer mas
que seguir leyéndolo. Dice explicitamente que el pesimismo es «una forma
preliminar del nihilismo,»*” y que «no es un problema sino un sintoma.»”® La
lucha contra lo divino y lo moral no viene sin motivo mas alto: es «una
consecuencia del cultivo de la verdad - y por lo tanto un resultado de la fe en la
moralidad.»* El conflicto inevitable también manifiesta un propésito sublime:
en cuanto a su propio punto de arranque epistemoldgico, Nietzsche explica que
se encuentra en una «Fascinacion del punto de vista opuesto: un rehusar
privarse del estimulo de lo enigméatico.»® Con respecto a los otros propone
que «La voluntad del poder no se manifiesta sino contra resistencias; por eso
busca lo que le resista.»> Para ser lo mas explicito posible, declara que «este
libro es incluso anti-pesimista; es decir, en el sentido que ensefia algo que es
més fuerte que el pesimismo, 'mas divino' que la verdad: el arte.»** Y recalca
ese sentimiento con: «No hay tal cosa como arte pesimista - El arte afirma.»
En vista de su objetivo finalmente constructivo, se puede entender como
Nietzsche aplica la etiqueta de «nihilismo extatico» a su propio pensamiento.
Lo que todavia podra parecer dudoso, no obstante, es si hay la correspondencia
alegada entre el arte hipotéticamente propuesto por el aleman decimonénico y
el arte concreto del lacnico narrador mexicano.

Tal vez las dudas ante la postulada afirmacién implicita en Pedro Paramo
perduren porque como lectores tendemos a preferir las versiones secundarias a
la tinica version realmente autorizada de la novela, que es la de Rulfo mismo. Y
¢qué dice Juan Rulfo al final de Pedro Paramo? He

aqui su conocidisimo parrafo concluyente: «Se apoy6 en los brazos de
Damiana Cisneros e hizo un intento de caminar. Después de unos cuantos
pasos cay0, suplicando por dentro; pero sin decir una sola palabra. Dio un
golpe seco contra la tierra y se fue desmoronando como si fuera un monton de
piedras.»* En esta Gltima vista del personaje hay una progresion de rectitud y
movimiento a inmovilidad y silencio. En contraste con la Illuvia constante de
Comala y los bafios de sudor en que yacia Susana San Juan mientras vivia, la
muerte aqui se ve como un secarse y un desmoronarse, seguido de una



reconversion gradual a materia inorganica. El retrato de la transicién de una
condicién vital a una mortal no hace sino reducir la vida a una version
temporal, himeda, ambulatoria de la muerte. Esto es consecuente con la
devaluacion radical de la existencia representada por la novela entera. Es
decir, la vida en Comala nunca es mas que un lento proceso de morirse. Pedro
disemina la muerte por toda su vida, y por fin la muerte se anida en él, no
como una resolucién poéticamente justa sino como un acontecimiento mas en
un mundo azaroso e insensato.

Si esta conclusion constituye una afirmacién, sera Unicamente por su
contribucion a la bella consistencia negativa que se mantiene en la obra desde
su primera palabra hasta su Ultima. Esta consistencia ha sido estudiada por
Luis Leal y otros, y no viene al caso registrarla aqui.*® Lo que si merece
indicarse, no obstante, es que la novela no se limita a tal afirmacion implicita.
Como habia hecho Nietzsche en su tratado fragmentario, Rulfo reconoce
patentemente el valor del objeto artistico dentro del objeto mismo. Resulta
que el pasaje anterior no es la conclusién diPedro Paramo sino una de las
conclusiones a la novela. Otro «fin,» el punto temporal més posterior de la
trama (y no del argumento),* esta tipicamente «enterrado,» de modo que se
note poco, en el fragmento decimotercero antes del fin del libro. En ese
episodio Juan y Dorotea yacen sepultados y conjeturan sobre los lamentos de
Susana San Juan. La Ultima linea de Dorotea es: «- Se ha de haber roto el cajon
donde la enterraron, porque se oye como un crujir de tablas,» a la cual
responde Juan: «- Si, yo también lo o0igo.»* Si estuviera contada
cronoldgicamente, pues, la novela terminaria con la evocada ruptura de un
féretro, con su acompafante ruido; este ruido a su vez causa otros ruidos mas
en la forma de las voces de los personajes. La sugerencia es que el presente
eterno de Comala consiste en la descomposicién de todo lo material (las
tablas), el desvanecimiento de toda limitacion espacial (las dimensiones del
atadd), y un resonar continuamente autogenerador: un «lo oigo» que se oye y
causa otro «lo oigo» ad infinitum, pero que nunca acaba de comunicar €so que
se oye.

Pedro Paramo es, pues, escatolégicamente bifurcada. Tiene un terminus
masculino (las escena en que muere Pedro) que cierra la narracion y la
devuelve a su origen macabro y petrificado. Y tiene un terminus femenino (la
escena del ruido de Susana), una apertura etérea a la significacion perpetua
alrededor de un referente siempre ya perdido. El desenlace masculino,
pesimista y solipsista, ya es negado implicitamente por el acto de simbolizar,
o sea por el arte literario a través del cual existe (Nietzsche: «El arte afirma»).
Y ese acto mismo de simbolizar se representa en el fin femenino. Otra manera



de decir lo mismo: la metafora de la muerte que es la novela total esta
encarnada en el hombre (Pedro y su fin). No puede existir como metéfora, sin
embargo, fuera de la vida, y la vida se incorpora en la mujer (Susana y su
sinfin). La pluralidad dialéctica de fines pone en cuestion el triunfo de la nada
gue amenaza imponerse sobre la tematica de la novela. Las dos conclusiones
pueden representar una admision de fracaso por parte del autor en lo que se ha
visto como una intentada negacion de todos los valores imaginables. Pero el
gesto duplicito en seguida se convierte en un triunfo en un nivel superior,
puesto que es un ejemplo consumado de autoconciencia literaria. Es al final
un reconocimiento de la implacable polivalencia de todo acto de significacion.

La novela de Rulfo, por lo tanto, no es estrictamente pesimista sino
nietzscheana, en el sentido de que se presenta como un campo de tensién entre
fuerzas opuestas. Si equiparamos el nihilismo al pesimismo, como solemos
hacer en nuestra charla cotidiana y en algunos de nuestros escritos, hay que
insistir entonces en que la filosofia evocada en Pedro Paramo es una instancia
del «nihilismo fracasado,» 0 sea un nihilismo que esta consciente de llevar
dentro de si su propio contrario.
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