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ENTRE ESCOMBROS Y TARDES 
 

Entre escombros y tardes 
robábamos parcelas al amor, 
mordíamos el aire vertical, 
anegábamos el miedo enmarañado. 
       ¿recuerdas?  
Bajo el yunque de las horas 
amasábamos miradas aplazadas,  
fatigábamos la sombra inquisitiva, 
hincábamos el ansia amordazada. 
        ¿recuerdas? 
Debajo de fibras ateridas 
balbucíamos palabras paralíticas, 
arañábamos el cielo sonriente, 
llorábamos distancias infinitas. 
        ¿recuerdas? 
Cercados de incienso y kirieleisons 
olíamos los lirios charlatanes, 
besábamos el doble árbol simétrico, 
enterrábamos a voces nuestro miedo. 
        ¿recuerdas? 

 
de «Las horas» 

febrero, '83 
 
 
 

AYER ME MIRASTE 
 

Ayer me miraste; 
Tu mirada se interpuso 
Entre la atmósfera y mis átomos. 
Una segunda piel me regalaste con tus ojos; 
Entonces, el azul descendió y palpó mi superficie, 
Pero cuando te los llevaste, 
Sentí el frio de estar inscrita para siempre, 
En el páramo de aquella soledad antigua. 

 
mayo, 1983 



NUESTRAS VOCES SE CONFUNDEN 
 

Entre tu cuerpo y el mío hay una sima, 
Un viento deletéreo la habita; 
Nuestras voces se confunden 
En el vértigo rítmico sin eco, 
De una hora imposible; 
Nuestros troncos se buscan, 
En la inexorabilidad de ese minuto 
Opaco y repetido. 
Sólo nuestras sombras coinciden, 
En el punto aparte 
De una canción desesperada, 
O en el canto de una eternidad sin eco. 

 
de «En la ausencia del Eco» 

1983 
 
 
 

NEONATAL 
 

Hoy he visto a la muerte llorar. 
Llora porque no la dejan estar muerta, 
la han nacido de la vida tan pequeña, 
y le cuesta respirar. 
 
Tan pequeña, 
que no le cabe el nombre 
en su geografía estrecha. 
El cráneo parco, 
la nariz, 
apenas insinuada la boca, circular 

y virgen de sonrisas. 
En el párvulo aro de su breve garganta, 
un gilguero le araña; 
¡es la respiración artificial! 
Los espacios 
intercostales y exiguos, 



horadados de suero 
y de Pasteur. 
Y más abajo . . . 
i ay! sí que tiene nombre; 
se llama, «baby boy» 

de «Espejo» 1982 

Isabel Cámara 
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