

# Inti: Revista de literatura hispánica

---

Volume 1 | Number 15

Article 10

---

1982

## Poemas

Isabel Cámara

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti>



Part of the [Fiction Commons](#), [Latin American Literature Commons](#), [Modern Literature Commons](#), and the [Poetry Commons](#)

---

### Citas recomendadas

Cámara, Isabel (Primavera 1982) "Poemas," *Inti: Revista de literatura hispánica*: No. 15, Article 10.

Available at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss15/10>

This Creación is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for inclusion in *Inti: Revista de literatura hispánica* by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more information, please contact [dps@providence.edu](mailto:dps@providence.edu).

## ENTRE ESCOMBROS Y TARDES

Entre escombros y tardes  
robábamos parcelas al amor,  
mordíamos el aire vertical,  
anegábamos el miedo enmarañado.

¿recuerdas?

Bajo el yunque de las horas  
amasábamos miradas aplazadas,  
fatigábamos la sombra inquisitiva,  
hincábamos el ansia amordazada.

¿recuerdas?

Debajo de fibras ateridas  
balbucíamos palabras paralíticas,  
arañábamos el cielo sonriente,  
llorábamos distancias infinitas.

¿recuerdas?

Cercados de incienso y kirieleisons  
olíamos los lirios charlatanes,  
besábamos el doble árbol simétrico,  
enterrábamos a voces nuestro miedo.

¿recuerdas?

de «Las horas»  
febrero, '83

## AYER ME MIRASTE

Ayer me miraste;  
Tu mirada se interpuso  
Entre la atmósfera y mis átomos.  
Una segunda piel me regalaste con tus ojos;  
Entonces, el azul descendió y palpó mi superficie,  
Pero cuando te los llevaste,  
Sentí el frío de estar inscrita para siempre,  
En el páramo de aquella soledad antigua.

mayo, 1983

## NUESTRAS VOCES SE CONFUNDEN

Entre tu cuerpo y el mío hay una sima,  
Un viento deletéreo la habita;  
Nuestras voces se confunden  
En el vértigo rítmico sin eco,  
De una hora imposible;  
Nuestros troncos se buscan,  
En la inexorabilidad de ese minuto  
Opaco y repetido.  
Sólo nuestras sombras coinciden,  
En el punto aparte  
De una canción desesperada,  
O en el canto de una eternidad sin eco.

de «En la ausencia del Eco»  
1983

## NEONATAL

Hoy he visto a la muerte llorar.  
Llora porque no la dejan estar muerta,  
la han nacido de la vida tan pequeña,  
y le cuesta respirar.

Tan pequeña,  
que no le cabe el nombre  
en su geografía estrecha.  
El cráneo parco,  
la nariz,  
apenas insinuada la boca, circular  
y virgen de sonrisas.  
En el párvulo aro de su breve garganta,  
un gilguero le araña;  
¡es la respiración artificial!  
Los espacios  
intercostales y exiguos,

horadados de suero  
y de Pasteur.  
Y más abajo . . .  
¡ ay! sí que tiene nombre;  
se llama, «baby boy»

de «Espejo» 1982

**Isabel Cámara**