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EUGENIO MONTEJO Venezuela, 1938

EL PAN Y LAS PALABRAS: POESIA DE EUGENIO MONTEJO

Pedro Lastra
SUNY at Stony Brook

A diferencia de otras lecturas de poesia, en las cuales el proceso de
acercamiento a un autor se desarrolla segin una dindmica generada por los
propios textos, con escasa asistencia (por lo menos consciente) de la critica,
mi trato con la poesia de Eugenio Montejo reconoce esa deuda. El ensayo de
Francisco Rivera publicado en la revista Eco (No. 232, febrero 1981)' me
reveld el sentido de una empresa cuyo alcance no era del todo visible en la
lectura parcial de la obra, sino en lo que esa obra tiene de proyecto mayor:
persigue abarcar «el mundo en su totalidad», dice Rivera al caracterizarla con
buenas razones como «poesia cosmica». El acierto de la conclusion es notorio
cuando se ordenan las claves de los textos en un sistema de relaciones
significativas que los iluminan reciprocamente: los simbolos productores de
sentido en un poema especifico se proyectan de otro modo cuando son leidos
en un proceso, se valorizan mediante y gracias a las alianzas que entabla esa
comunidad textual®. El lector descubre entonces un corpus poético constituido
no como una suma sino como un dialogo.

Es cierto que la caracteristica anotada es, con frecuencia, observable en
todo trabajo literario, hasta el punto que Roland Barthes adelant6 alguna vez
una definicién lapidaria: «L'écrivain est un expérimentateur public: il varie ce
gu'il recommence; obstiné et infidéle, il ne connait qu'un art: celui du theme et
des variations». Yo creo que la obra de Eugenio Montejo ilustra con singular
relevancia esas palabras.

Francisco Rivera ve en Montejo a un «poeta de lo actual que viene de
tiempos muy remotos y que a esos tiempos quiere regresar» (p. 419), y al
resumir esa impresion - que en efecto produce la escritura de Montejo -
determina sus dimensiones miticas. Por eso coincido con el critico cuando
sefiala el poema «Arqueologias» como el centro de una constelacion: los
simbolos que la configuran, diseminados de poema en poema y de libro en
libro, son convocados y reunidos alli, y en ese espacio se manifiesta el
desideratum de esta poesia:



Donde estuvo Orfeo

y crecieron las nayades,

donde fue Tebas con sus siete puertas
y Manoa, la maléfica,

y la Atlantida de fastos sumergidos,
no es senda de pétrea arqueologia
para olfato de sabios,

- sus suefios siguen a los hombres,
los continentes se desplazan.

Al oido del arbol
donde un ave susurre,
donde Orfeo sea una lira, una guitarra
y la sangre trasiegue sus infinitos cantos,
donde la vida abra sus signos
volvera lo que fue, lo que nunca perdimos,
mientras queden amantes en la noche
gue abran las siete puertas del deseo
para que Tebas nazca.
(Terredad, p. 45).

Poesia, pues, como rescate de otro tiempo y como refundacion de otro
espacio en el lenguaje («acacias emergidas de un paisaje antiguo», se lee
enElegos, el primer libro; «Escribo para fundar una ciudad... », 0 «... cuanto
escribo / proviene como yo de algo muy lejos», en libros posteriores®.
Notaciones recurrentes que convienen al tema mitico, asi como los simbolos
fundacionales insindan o dibujan los caminos de regreso al tiempo y al
espacio del origen: el arbol, la casa, el rio, los pajaros. Los viejos simbolos,
diciendo una vez mas la discordia entre la realidad y el deseo.

Esa discordia es central en la escritura de Montejo, y su recurrencia lleva
a describirla como dialogo textual, o mejor, intratextual. Tema y variaciones,
segun la definicion de Barthes, pero a la cual yo agregaria que la préctica de
las variaciones en Montejo no sélo tiene que ver con la génesis del
significado: en su caso, también se trata a menudo de una actividad
generadora de significantes a partir de otros significantes.

No aludo, desde luego, a las paronomasias o a otras figuras originadas en
esa actividad (anaforas, aliteraciones): me refiero al modo como ciertos
motivos pasan, se continlan o se contradicen de un texto en otro y otros.
Intertextualidades reflejas, sin duda, autofecundacion de textos®; pero en los



gue resalta el trabajo artesanal del lenguaje que Montejo - prosista de palabra
ejemplarmente vigilada - ha sefialado como una vocacion temprana. VVolveré
sobre esto.

El traspaso de los significantes (juego generador de textualidades) ocurre
de muchas maneras en esta escritura y es uno de los rasgos que la singulariza.
Puede ser una imagen que se desplaza desde el final de un poema al centro de
un texto posterior: «... los muertos andan bajo tierra a caballo», Gltimo verso
del primer poema de Elegos, reaparece con leve variacion en «Cementerio de
Vaugirard», en Muerte y memoria: «. . . muertos bajo tierra a caballo». En
ambos poemas se advierte sin embargo una operacion germinativa mas
compleja, en la medida en que menciones semejantes se contextualizan con
tonalidades y en &mbitos diferentes:

En los bosques de mi antigua casa
0igo el jazz de los muertos.
Arde en las pailas ese momento de café
donde todo se muda. [. . .]
(Elegos, p. 5).

[...]
Alba de Vaugirard, rincdn donde la muerte
es una explosién interminable. Piedras, huesos, retama.
¢Quién oia el tintinear de sus pailas
a la sagrada hora del café
cuando son interminables sus chacharas?
(Muerte y memoria, p. 7).

El reprocesamiento continuo de los significantes realizado por Montejo
incide de manera decisiva en la lectura de sus textos: el espacio abierto por
esas menciones, que podrian Ilamarse migratorias, se llena a veces de
resonancias que vienen de otro espacio cercano: los pajaros de «Insomnio»,
vistos afuera en la noche de invierno, en el libro Algunas palabras («Afuera
estan los pajaros saltando / en rafagas de hielo / y el frio los enmudece»)
aparecen y desaparecen en Terredad, o «se convierten en estrella / pero no
cantan» en «Réplica nocturna», de Trépico absoluto. Anoto s6lo algunos
ejemplos aislados: la muestra de un registro posible de tales relaciones y la
sugerencia de un examen puntual de su sentido.

Persisten los temas y recurren los procedimientos constructivos en la
escritura de Montejo, incluso en su prosa ensayistica o critica, como lo revela
la estrecha correspondencia entre sus poemas Yy los articulos del libro El taller



blanco, publicado en 1983°. En ese volumen, que en suma constituye un
breviario de sus preferencias como escritor, Montejo disefia su poética: al
caracterizar la poesia del primer Pellicer, la actualidad de Ramos Sucre, la
compenetracion del hombre y del paisaje en Vicente Gerbasi, la gravitacion de
la memoria en la poesia de Cavafy, las meditaciones de Antonio Machado o el
acuerdo cordial del poeta y del filésofo en la obra de Lucian Blaga, adelanta
ciertas notas que su propia poesia corrobora.

Pero El taller blanco incluye otro texto que ilustra con plenitud los
traspasos y continuidades escriturales que he resefiado. El articulo que da
titulo al libro, situado al centro mismo del volumen, es un hermoso testimonio
autobiografico desplegado a partir de una reflexion sobre el oficio poético.
Montejo evoca entonces la presencia de un espacio que cobijé buena parte de
su infancia, «un taller de verdad», como él dice: la panaderia de su padre. Ese
testimonio, escrito bajo la advocacion de Bachelard, subtiende la escritura del
poema «La cuadra», del libro Tropico absoluto®; més adn: el poema, esa
recuperacion del tiempo y del espacio perdidos, cristaliza como imagen lo que
el texto en prosa representa bajo la especie de la reflexion evocativa:

«El pan y las palabras se juntan en mi imaginacion sacralizados
por una misma persistencia. De noche, al acordarme ante la
pagina, percibo en mi lampara un halo de aquella antigua
blancura que jamas me abandona. Ya no veo, es verdad, a los
panaderos ni oigo de cerca sus platicas fraternales; en vez de
lefios ardidos me rodean centelleantes lineas de nedn; el canto de
los gallos se ha trocado en ululantes sirenas y ruidos de taxis. La
furia de la ciudad nueva aventd lejos las cosas y el tiempo del
taller blanco. Y sin embargo, en mi pervive el ritual de sus
noches. En cada palabra que escribo compruebo la prolongacién
del desvelo que congregaba a aquellos humildes artesanos.

(El taller blanco, p. 72).

Antes que las palabras fue la cuadra mi vida,
hombres de gestos nitidos,
copos de levadura,

fraternidad de nuestra antigua sangre.

A un punto de la sombra todos se desvanecen,
casa por casa el pan se repartid,

la cuadra ahora esté llena de libros,

son los mismos tablones alineados, mirdndome,



gira el silencio blanco en la hora negra,
va a amanecer, escribo para el mundo que duerme,
la harina me recubre de sollozos las paginas.
(Trépico absoluto, p. 20).

NOTAS

1 «La poesia de Eugenio Montejo», pp. 415-432.

2 Para la nocion de signo valorizado, véase Pierre Guiraud: «Le gouffre de
Baudelaire». Essais de stylistique, Paris, Editions Klincksieck, 1969, pp. 87 y ss.

3 «Una ciudad», Terredad, p. 61; «Poeta exposito», Trépico absoluto, p. 23.

4 He sugerido la nocién de «intertextualidad refleja» para aquellos casos en que
ocurre una confluencia de textos que proceden del mismo corpus del autor. Cf. mis
notas «Relectura de Los raros», Eco, No. 217, noviembre 1979, pp. 68 y ss., y «Sobre
Alcides Arguedas», Revista de Critica Literaria Latinoamericana, Lima, afio VI, No.
12, 2° semestre 1980, p. 214. Lucien Dallenbach designa esta practica como
«intertextualidad restringida» («Intertexte et autotexte», Poétique, Paris, 27, 1976).

5 Caracas, Fundarte, 1983. Eugenio Montejo publicé en 1974 una recopilacién
de ensayos titulada La ventana oblicua, que no me ha sido posible obtener.

6 El poema aparecio en libro con anterioridad al articulo; para el caso, sin
embargo, es irrelevante establecer la precedencia de los textos.

* k%

ORFEO

Orfeo, lo que de él queda (si queda),

lo que aln puede cantar en la tierra,

¢a qué piedra, a cual animal enternece?
Orfeo en la noche, en esta noche

(su lira, su grabador, su cassette),

¢para quién mira, ausculta las estrellas?
Orfeo, lo que en él suefia (si suefia),

la palabra de tanto destino,

¢quién la recibe ahora de rodillas?

Solo, con su perfil en marmol, pasa

por entre siglos tronchado y derruido

bajo la estatua rota de una fabula. Viene a cantar (si canta) a nuestra puerta, a
todas las puertas. Aqui se queda, aqui planta su casa y paga su condena porque
nosotros somos el Infierno.



ACACIAS
«En la gélida noche rugen los huracanes» A Diotima. Holderlin

Estremecidas como naves

acacias emergidas de un paisaje antiguo

y no obstante batidas en su fuego

bajo la negra luz de atardecida

YO miro yo asisto

a este minimo esplendor tan denso

yo palpo

la intermitencia de las arboladuras su fuego girante delirante enmarcadas
en un éxtasis grave como desposeidas lanzadas al abismo asi de grande
en un follaje poblado de sombras agitadas las miro

frente a la piedad de mis ojos bajo los huracanes de la Noche.

REGRESO

Un instante la silla ha regresado
a su lejano arbol
con sus Vverdes tatuajes ya secos.

Sus péjaros estan dispersos, muertos, y la manada del rugoso cuero yace
plegada bajo las tachuelas.

Ya no hay mas que silencio nivelado
bajo la sombra de un follaje extinto
donde se curte todo su misterio.

Fiel a sus tablas, s6lo da reposo,
cuando en tardes la hemos recostado
a la pared, ahogando una memoria

de dias que crecieron como un arbol y
la vida troncho por cosa muerta,
claveteada con viejos pensamientos.



CEMENTERIO DE VAUGIRARD

a Tedfilo Tortolero.

Los muertos que conmigo se fueron a Paris
vivian en el cementerio Vaugirard.

En el recodo de los frios castafios

donde la nieve recoge las cartas

que el invierno ha lacrado,

recto lugar, gélidas tumbas, nadie, nadie
sabra nunca leer sus epitafios.

Un alba en escarchas de marmol

y el helado aguaviento

soplando sobre amargas rafagas,

Alba de Vaugirard, rincén donde la muerte

es una explosidén interminable. Piedras, huesos, retama.
¢Quién oia el tintinear de sus pailas

a la sagrada hora del café

cuando son interminables sus chacharas?

¢Qué silencio tan hondo alli suplia

el cantar de uno solo de sus gallos?

Muertos de sol, de espacios, de sabanas, muertos
de estrellas, de pastos, de vacadas, muertos bajo
tierra a caballo.

Los muertos que conmigo se fueron a Paris

vivian en el cementerio Vaugirard,

estéril pabelldn de graniticas tapias.

¢Qué queda alli de esa memoria

ahora que la dltima luz se ha embalsamado?
¢ Qué recordaran sus camaradas

de sus voces, de sus humildes habitos?

Alba de Vaugirard, niebla compacta,
amistad con que la luna clavetea las lapidas,
¢qué quedo alli de aquellos huéspedes
agradecidos de tanta posada?

¢Queé noticias envian ahora lejanos



a los caidos, a los vencidos, a los suicidas olvidados?

Un alba en escarchas de marmol

y el helado aguaviento

soplando sobre amargas rafagas.
Oscuro lugar donde la muerte

es una explosion interminable

sobre recuerdos, atomos, retama.
¢Qué permanece de tanta memoria?
¢Quién llega ahora a oir sus chacharas
cuando la nieve recoge las cartas

que el invierno ha lacrado? Nadie, nadie
sabra nunca leer sus epitafios.

UCCELLO, HOY 6 DE AGOSTO

En el cuadro de Uccello hay un caballo
gue estuvo en Hiroshima.
Nadie lo ve cuando se ausenta,
cuando sus ojos beben sombra
sobre los cascos que se pulverizan.

Uccello dej6 un mapa de la guerra
arcaico, con armas inocentes.
No dibujaba aviones ni torpedos,
desconocia los submarinos,
su muerte iba del gris al rojo, al verde.

Sélo el caballo en este 6 de agosto
esta herrado con viejas cicatrices,
solo sus patas llevan en la noche
a la desolacion del exterminio.

Es un caballo torvo, atado a un arbol,
siempre listo en su silla.
Uccello lo cubri6 con capas de pintura,
lo borr6 de su siglo,
y hoy aguarda en el fondo de la cuadra
con los jinetes de Apocalipsis.



DOS REMBRANDT

Con grumos ocres pudo el viejo Rembrandt
pintar su Gltimo rostro. Es un autorretrato
en su final, hecho de encargo
para un joven pintor de 34.
(EIl mismo Rembrandt visto en otra cara).

Puestos cerca esos cuadros
muestran en igual pose las dos bocas,
unos ojos intensos o vagos,
las manos juntas en el aire
y el tacto de colores
con hondas luces que se rompen
en sordos sollozos apagados . . .

Rembrandt en la vejez, al dibujarse
supo ser objetivo. No interfiere
en los estragos de su vida,
ve lo que fue, no afiade, no lamenta.
Su alma s6lo nos busca por espejo
y sin pedirnos saldo
se acerca en sus dos rostros,
pero quién al mirarlos no se quema?

EN EL NORTE

Esta noche dimito de las sombras,
el Tamesis regresa al mar del norte
con celajes de tren bajo la lluvia
y en sus raudos vagones
los viajeros sacan crucigramas.

Es la noche, resguérdate,
grita el reloj cerca del polo,
pero a esta hora mi pais de ultramar
cruza el arco del sol
y se baten azules las palmas.



En cada muro en que me acodo
siento el vaivén errante de los barcos.
Entre estas islas y mi casa
caben todas las aguas por siglos de este rio,
el gris invierno de paredes rectas,
los vientos que nos tornan monosilabicos
y quedan leguas que llenar para acercarse.

Mi corazon da tumbos en medio de la niebla,
no se ajusta a los polos,
busca el lugar donde la tierra gira mas despacio.

Esta noche soy diurno frente al Tamesis,
no voy a bordo en sus vagones,
sigo de pie con el silencio de una palma.
Mi pais de ultramar resplandece a lo lejos
Yy YO cuento sus horas
en relojes perdidos més alla del Atlantico.

Su ausencia es mi Unico equipaje.

UN ANO

Vuelvo a contarme aqui mi vida
otra tarde de otofio

viejo de treinta y tres vueltas al sol.
Vuelvo a replegarme en esta silla
palpando su inocencia de madera
ahora que el afio hace su estruendo

y me sacude fuerte, de raiz.

En la terraza inicio otro descenso

al infierno, al invierno.

Sangran en mi la hojas de los arboles.



HOTEL ANTIGUO

Una mujer a solas se desnuda,
pared por medio, en el hotel antiguo
de esta ciudad remota donde duermo.

Abren las sedas un rumor disperso
gue se mezcla al follaje
de los heléchos en el aire.

Se oyen llaves que giran en un cofre,
jadeos ahogados, prendas,
la inocencia de gestos solitarios
gue beben los espejos.

A su tiempo la noche se desnuda
y las calles apiladas se doblan
en un vasto ropaje
con la fatiga de un final de fiesta.

Una mujer a solas tras los muros,
unos pasos, un oscuro deseo,
hasta mi llega de otro mundo
como alguien que he amado y que me habla
desde un atadd lleno de piedras.

LA TERREDAD DE UN PAJARO

La terredad de un pajaro es su canto, lo que en su pecho vuelve al mundo
con los ecos de un coro invisible
desde un bosque ya muerto.
Su terredad es el suefio de encontrarse
en los ausentes,
de repetir hasta el final la melodia
mientras crucen abiertas los aires
sus alas pasajeras,
aungue no sepa a quién le canta
ni por que,



ni si podra escucharse en otros algin dia
como cada minuto quiso ser

mas inocente.

Desde que nace nada ya lo aparta

de su deber terrestre,

trabaja al sol, procrea, busca sus migas
y es sdlo su voz lo que defiende
porque en el tiempo no es un pajaro
sino un rayo en la noche de su especie,
una persecucion sin tregua de la vida
para que el canto permanezca.

EL ESCLAVO

Ser el esclavo que perdié su cuerpo
para que lo habiten las palabras.
Llevar por huesos flautas inocentes
que alguien toca de lejos
o tal vez nadie. (S6lo es real el soplo
y la ansiedad por descifrarlo).

Ser el esclavo cuando todos duermen
y lo hostiga el claror incisivo
de su hermana, la lampara.
Siempre en terror de estar en vela
frente a los astros

sin que pueda mentir cuando despierten,
aunqgue diluvie el mundo
y la noche ensombrezca la pagina.

Ser el esclavo, el paria, el alquimista
de malditos metales
y trasmutar su tedio en 4gatas,
en oro el barro humano,
para que no lo arrojen a los perros
al entregar el parte.



SETIEMBRE

a Alejandro Oliveros

Mira setiembre: nada se ha perdido
con fiarnos de las hojas.
La juventud vino y se fue, los arboles no se movieron.
El hermano al morir te quemd en llanto
pero el sol continGa.
La casa fue derrumbada, no su recuerdo.
Mira setiembre con su pala al hombro
cémo arrastra hojas secas.

La vida vale mas que la vida, solo eso cuenta.
Nadie nos pregunto para nacer,
¢qué sabian nuestros padres? ;Los suyos qué supieron?
Ningun dolor les ahorré sombra y sin embargo
se mezclaron al tiempo terrestre.
Los arboles saben menos que nosotros
y aun no se vuelven.
La tierra va més sola ahora sin dioses
pero nunca blasfema.
Mira setiembre cémo te abre el bosque
y sobrepasa tu deseo.
Abre tus manos, llénalas con estas lentas hojas, no
dejes que una sola se te pierda.

SOY ESTA VIDA

Soy esta vida y la que queda,
la que vendra después en otros dias,
en otras vueltas de la tierra.

La que he vivido tal corri6 fue escrita
hora tras hora
en el gran libro indescifrable,
la que me anda buscando en una calle,
desde un taxi
y sin haberme visto me recuerda.



Ya no sé cuando llegara, qué la detiene,
N0 CONOZCO SU rostro, su cuerpo, su mirada,
no sé si llegara de otro pais
en un tapiz volante
0 de otro continente.

Soy esta vida que he vivido o malvivido
pero mas la que aguardo todavia
en las vueltas que la tierra me debe.
La que seré mafiana cuando venga
en un amor, una palabra,
la que trato de asir cada segundo
sin saber si esta aqui, si es ella la que escribe
llevandome la mano.

DURACION

Dura menos un hombre que una vela
pero la tierra prefiere su lumbre
para seguir el paso de los astros.
Dura menos que un arbol,
gue una piedra,
se anochece ante el viento mas leve,
con un soplo se apaga.
Dura menos que un pajaro,
que un pez fuera del agua,

casi no tiene tiempo de nacer,
da unas vueltas al sol y se borra
entre las sombras de las horas
hasta que sus huesos en el polvo
se mezclan con el viento.

Y sin embargo, cuando parte
siempre deja la tierra mas clara.

DOS CIUDADES

De dos ciudades que yo tuve un dia,
leves, azules, transparentes,
no me queda ninguna.



De tantas idas y venidas
recorriendo despacio sus calles,
solo retengo los ecos del estruendo
cuando cayeron adobe por adobe,
casa por casa.

Una se alzaba delante de mis ojos,

la otra en mi sangre o mas adentro,
ambas llenas de musica,

siempre paralelas;

donde vi dos arboles todos vieron uno,
dos veces las perdi,

fue doble mi destierro.

Anduve por afios yendo de una a otra como un lento rio
tatuando mi rumor bajo sus puentes,

hasta que sus rastros

ya dentro de mi mismo se extinguieron

y s6lo me queda su noche que cae,

que sigue cayendo,

mientras deambulo ahora solitario,

proscrito de las dos, en la tierra de nadie.

SOLO LA TIERRA

Por todos los astros lleva el suefio
pero sélo en la tierra despertamos.

Dormidos flotamos en el éter,

nos arrastran las naves invisibles

hacia mundos remotos

pero sélo en la tierra abren los parpados.

La tierra amada dia tras dia, maravillosa,
errante, que trae el sol al hombre de tan lejos
y lo prodiga en nuestras casas.

Siempre seré fiel a la noche
y al fuego de todas sus estrellas

a Reynaldo Pérez-So



pero miradas desde aqui,

no podria irme, no sé habitar otro paisaje.
Ni con la muerte dejaria

gue mis cenizas salgan de sus campos.
La tierra es el Gnico planeta

que prefiere los hombres a los angeles.

Més que el silencio de la tumba
temo la hora de resurreccion:
demasiado terrible

es despertar mafiana en otra parte.

CANCION

Cada cuerpo con su deseo
y el mar al frente.
Cada lecho con su naufragio
y los barcos al horizonte.

Estoy cantando la vieja cancién
que no tiene palabras.

Cada cuerpo junto a otro cuerpo,
cada espejo temblando en la sombra
y las nubes errantes.

Estoy tocando la antigua guitarra
con que los amantes se duermen.
Cada ventana en sus helechos,
cada cuerpo desnudo en su noche
y el mar al fondo, inalcanzable.

MANOA

No vi a Manoa, no hallé sus torres en el aire,
ningun indicio de sus piedras.

Segui el cortejo de sombras ilusorias
que dibujan sus mapas.



Crucé el rio de los tigres

y el hervor del silencio en los pantanos.
Nada vi parecido a Manoa

ni a su leyenda.

Anduve absorto detras del arco iris
que se curva hacia el sur y no se alcanza.
Manoa no estaba alli, quedaba a leguas de esos mundos,
- siempre mas lejos.

Ya fatigado de buscarla me detengo,
¢qué me importa el hallazgo de sus torres?
Manoa no fue cantada como Troya
ni cayé en sitio
ni grabd sus paredes con hexametros.
Manoa no es un lugar
sino un sentimiento
A veces en un rostro, un paisaje, una calle
su sol de pronto resplandece.

Toda mujer que amamos se vuelve Manoa
sin darnos cuenta.
Manoa es la otra luz del horizonte,

quien suefia puede divisarla, va en camino,
pero quien ama ya llegé, ya vive en ella.

PAJAROS

Oigo los pajaros afuera,
otros, no los de ayer que ya perdimos,
los nuevos silbos inocentes.
Y no sé si son pajaros,
si alguien que ya no soy los sigue oyendo
a media vida bajo el sol de la tierra.
Quizas es el deseo de retener su voz salvaje
en la mitad de la estacion
antes que de los arboles se alejen.

Alguien que he sido o soy, no sé,
oye 0 recuerda,



si hay algo real dentro de mi son ellos,

mas que yo mismo, mas que el sol afuera,

si es musical la fuerza que hace girar el mundo,
no ha habido nunca sino péjaros,

el canto de los pajaros

gue nos trae y nos lleva.
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