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1963: la publicación de Rayuela. Libro acontecimiento y libro sorpresivo en América 

Latina. Las traducciones aparecen y se multiplican: francés, inglés, italiano, alemán y 

otras más. La sorpresa se amplifica. Una novela latinoamericana es contemporánea en 

la escena internacional. Hay un eco, una lectura difundida. Rayuela es una novela 

fragmentada, combinable, lúdica, humorística, plurirreferencial: está en el centro de la 

creación literaria de nuestro siglo. Ya no es la copia diluida de la novela europea de más 

de treinta años atrás. Es un libro no menos original que Mobile o La maison des 
rendezvous, que Pale Fire o las aventuras narrativas de Calvino. Es contemporánea a 

las novelas contemporáneas y se gana a pulso su lugar propio. Forma parte de la 

modernidad y la conjuga. 

Si Rayuela es, sin duda, una novela-puente entre dos continentes y dos historias, 

es también un camino y un origen. Para llegar a Rayuela, Cortázar tuvo que tomar un 

par de años antes el Malcolm de Los premios; a partir de ella se perfila la abstracción 

figurativa y la verosimilitud oscilante de 62, Modelo para armar y la posterior vía de 

iniciación ritual al compromiso en el Libro de Manuel. 
1986: hace más de veinte años del primer asombro. Rayuela resiste bien el paso 

del tiempo. Moda y modernidad se han convertido paulatinamente en riqueza intrínseca 

y profundidad. Su carácter original e innovador sigue indemne, no es menos su frescura. 

Aún nos asombra en nuestros días. 

Hace más de veinte años que Rayuela ha sido leída y estudiada. Ya hay un número 

considerable de estudios críticos y lecturas. Las exégesis recubren aspectos muy 

variados: de lo existencial a lo estético: la búsqueda del ser y el ser en la obra de arte, 

del abismo de la esencia a la vanguardia de la escritura; exégesis de símbolos, penetrar 



en sus laberintos y mandalas para encontrar el centro de la novela, estudiar los caminos 

de iniciación para iniciarse en la obra misma. 

Un sendero sin duda menos explorado es el que recorre el campo referencial de la 

obra. Estudiar y reflexionar sobre la carga y la densidad cultural en la novela puede ser 

un trabajo paciente y laborioso, nunca ingrato. Hay que compilar nombres y citaciones, 

reconstruir biblio, disco, heme y pinacotecas. Hay que rescatar fuentes, arriesgar 

delicadas y azarosas influencias o confluencias. Hay que correlacionar la cita o el libro 

ajenos con el texto propio de Cortázar. Hay que ver la función de las inserciones 

culturales en la escritura misma de la novela. 

Rayuela es un libro amplio y múltiple, culto hasta lo hiperintelectual. Son escasas 

las páginas en las que no aparece alguna referencia libresca o pictórica, musical o 

periodística. Si su estructura en tanto que novela resulta atractiva y novedosa, no lo es 

menos en cuanto a la presentación cuantitativa y cualitativa de su densidad cultural. 

Antes de observar en detalle los registros culturales de Rayuela y la novedad de la 

inserción referencial, es conveniente interrogarse acerca de la razón de esa abundancia 

referencial en el libro. El que se le haya reprochado a Cortázar el ser un intelectual 

porteño afectado y parisino, o abusar de un exhibicionismo libresco resulta tan falaz 

como incomprensivo. En Rayuela, la densidad cultural es mucho más que un adorno u 

ornamento; la cultura incorporada por medio de continuas referencias está íntimamente 

ligada a la textura narrativa y es tan importante como la trama anecdótica misma. Si en 

las acciones y actitudes de Horacio, Cortázar nos confiesa la angustia de la 

descolocación, de una náusea existencial, de la búsqueda de lo Otro o de sí mismo; en 

el espacio cultural de la novela, el autor nos confiesa sus caminos intelectuales, sus 

afinidades estéticas, sus pasiones artísticas, sus reflexiones librescas, su testimonio de 

creador frente a otros creadores y el acto creativo. No está por demás insistir en que 

ambas búsquedas son las dos vertientes de un mismo río. 

En Rayuela, entre las zonas de acción y las zonas de evocación, la escritura nos 

remite a un vasto espacio geográfico. Es claro que la novela gira entre dos vértices o 

polos principales, dos latitudes, dos orillas privilegiadas (París y Buenos Aires) unidas 

por un puente que transita o evoca a menudo Oliveira; pero, además, otros personajes 

evocan y reflejan la multipolaridad: de la América del Norte (Ronald y Babs) a la España 

de Perico; del Cono Sur de Traveler, Talita o la Maga a la Europa Central de 

Gregorovius; del Extremo Oriente de Wong a la Francia de Etienne, Pola o Berthe 

Trépat. El Club de la Serpiente es zona de encuentro, lugar de interacción en el que 

cada personaje transmite y transplanta un sentir histórico y geográfico. Países y 

ciudades desfilan a mútliples niveles en el recuerdo y la conciencia del narrador y de 

Oliveira: la añoranza dulce o conflictiva de un pasado en la Argentina, la bohemia de 

todos los cafés de Europa, la esperanza del viaje espiritual, del trayecto místico a una 

lejanía india o tibetana. La acción novelesca y la evocación referencial configuran el 

Atlas de Larousse o el plano de la UNESCO en el imaginario simbólico de la ficción 

literaria. 

La acción de Rayuela transcurre esencialmente en un fondo temporal situado en 

los años cincuenta. Las referencias confirman este tiempo: la muerte de Dinu Lipatti, la 



guerra de Argelia y las obras de Aswan, la actualidad internacional de Nikita y Dwight, 

los éxitos de Bechet y de Bobet, de Nabokov, Butor o Zao-wu-ki. Pero, sobre todo, las 

referencias nos disparan continuamente a una pluralidad temporal. Saltamos incesantes 

de los griegos preclásicos al Renacimiento pictórico, del Imperio Romano al siglo XVIII 

francés o anglosajón, oscilamos sin tregua en la temporalidad multifocal y cambiante de 

nuestro siglo. 

En Rayuela, se puede inmediatamente distinguir la presencia manifiesta de 

diálogos de textura intelectual que aproximan el texto a la novela de ideas, constante de 

Dostoievski a Mann, de Camus y Sartre a Lezama o Sábato. Así, seguimos el 

entramado de diálogos de Horacio con Gregorovius, Ronald, Traveler o Etienne que 

plantean problemáticas existenciales o epistemológicas, pero donde nunca falta el 

humor o la ironía, la irreverencia o la duda sobre la pertinencia misma del diálogo. Si 

este aspecto de contenido del mundo referencial de Rayuela ha sido evidentemente de 

gran importancia para el estudio de la crítica, existe también un aspecto formal en 

cuanto a la manera de incorporar las referencias culturales al texto anecdótico e 

igualmente en cuanto a sus respectivas funciones. No es difícil distinguir las dos formas 

principales de incorporación empleadas por Cortázar: por una parte, la mención, la 

compilación básica y directa o indirecta y funcional de autores, de obras y estilos, de 

corrientes artísticas o filosóficas; por otra parte, la citación de textos, ya sea de una 

manera precisa y entrecomillada o deslizada y aludida. 

Esas formas de incorporación o de inserción de las referencias revisten niveles de 

extensión. Se puede establecer una taxonomía a nivel de capítulos en la tercera parte de 

la novela o a nivel frástico, tanto en la escritura ensayística como anecdótica. Así, varios 

de los capítulos prescindibles son únicamente referencias: la compilación de una lista de 

menciones (los "acknowledgements" de Morelli, capítulo 60) o capítulos consagrados a 

la citación textual de uno o varios autores. 

Por otra parte, podemos distinguir entre esos mismos capítulos prescindibles 
múltiples capítulos-citación que constituyen un eco o resonancia, una confluencia o un 

encuentro de la voz, de las obsesiones, de los temas y símbolos de Cortázar: la visión 

fragmentada de la realidad (La carta de Lord Chandos de Hofmannsthal, cap. 102), la 

mística (el sermón de Eckhardt, cap. 70 o el aforismo de Lezama, cap. 81), la videncia 

(el Tôrless de Musil, cap. 102), la pérdida de la inocencia (Isabel de Egipto de Arnim, 

cap. 126), el publicar la afirmación y la denegación del poema en un mismo libro (Haine 
de la poésie de Bataille, cap. 136), el humor negro (el empleo del texto del cierre de The 
Observer, cap. 130), la máscara (Las noches áticas de Aulio Gelio, cap. 148), el 

laberinto (Winter of Artífice de Ana'ís Nin), el doble (los poemas de Paz, cap. 149 y de 

Tardieu, cap. 152). 

Si por un lado distinguimos esa función de resonancia de las citaciones a nivel 

formal y material, hay, por otro lado, otra variedad de función estructural de los textos 

prescindibles con respecto a las dos primeras secciones de la novela. Así, el cierre del 

Observer cierra humorísticamente la serie de capítulos de la discada... 

Si observamos la inserción de referencias de una manera global, podemos 

constatar el enlace, la conjunción de dos escrituras, la duplicidad constante en la obra 



cortazariana. Si el Doppelgánger es una obsesión como tema, también lo es la 

duplicidad al nivel de la escritura misma. 

La simultaneidad, la superposición en el texto novelístico es ya una tradición en la 

literatura moderna. Baste recordar el efecto de superposición de dos acciones en el 

célebre capítulo de Madame Bovary, en la escena de Gerty MacDowell y Bloom en la 

playa (Ulysses), en varias escenas del Cuarto obscuro o en The Wild Palms, donde dos 

historias ajenas se acompañan paralelamente a lo largo de la novela. En Rayuela, es 

más claro y radical el enfrentamiento de dos textos. Si el doble discurso es una 

constante en su obra, desde Bestiario hasta Deshoras, en Rayuela, uno de los discursos 

es frecuentemente un texto de referencia heterogéneo. Los ejemplos a nivel concreto 

son mútliples: la letanía del santoral en el encuentro erótico con Pola; las letras de las 

canciones de jazz en la discada; la discusión sobre el Bardo en la noche de la muerte de 

Rocamadour; y dos particularmente interesantes desde el punto de vista referencial: el 

diálogo con Crevel (capítulo 21) y la sátira a Pérez Galdós (capítulo 34). 

En el primer caso, Horacio dialoga directamente con el Etes-vous fou? Cada 

fragmento de Crevel suscita una reflexión y una respuesta de Oliveira. La referencia 

provoca, alimenta, ensancha el diálogo, permite la confesión angustiada de Oliveira. La 

voz de la referencia se personaliza, el texto se vuelve personaje. En el caso de Pérez 

Galdós, el principio estructural de inserción es análogo pero extremado y la disposición 

tipográfica llena de humor y de juego. A cada una de las líneas del texto de Galdós sigue 

una línea de Cortázar-Oliveira. Así, Horacio aprovecha para satirizar al máximo la 

escritura decimonónica y costumbrista de Galdós. El contraste continuo de las dos 

escrituras evidencia lo anticuado de un estilo literario. Irreverencia y sátira amplificadas, 

cuando sabemos que la citación de Galdós proviene de un texto intitulado: Lo prohibido. 
La técnica de inserción de un texto heterogéneo, de collage verbal aparece también 

a niveles frásticos más breves e igualmente presenta las características de enlace de 

escrituras y enfrentamiento de dos textos para producir una síntesis lingüística y 

escritural, un nuevo texto. Vale la pena al menos recordar la variada integración de 

citaciones textuales: de Anacreonte y del Hamlet, de Keats y Verlaine, de Eliot y Stein, 

de Saint-John Perse y Valéry, de las letras de tango, de jazz y hasta de Leo Ferré. 

En la taxonomía de las referencias, les había puesto una cierta categoría de 

menciones aludidas y funcionales. Varios casos de "adjetivización" aparecen 

continuamente en la novela. Un cierto tipo de menciones hará más explicita esta 

categoría. 

Si es cierto que en Rayuela notamos la economía o la ausencia de la descripción y 

del retrato de los personajes y recordamos cómo Cortázar rechaza las recetas 

decimonónicas y realistas, es cierto también que percibimos, a partir de un par de 

pinceladas sutiles del autor, las atmósferas y a sus personajes. La categoría de 

menciones aludidas interviene directamente en el arte pictórico-escritural de Cortázar. 

Las atmósferas de las noches de la muerte de Rocamadour o de la discada se evocan 

con la simple mención de Reembrandt o de de la Tour; un barco en el Sena tiene 

ventanillas con cortinas Hansel y Gretel; los colores y las formas pueden ser un azul 
pierodelafrancesca, los peces son Giotto; algunas situaciones son espectáculos dignos 



de Beckett. Completamos nuestro conocimiento de los personajes por sus lecturas y 

gustos artísticos. Si ignoramos la talla o la complexión de la Maga, sabemos que lee a 

Galdós y a Vicky Baum, a Martin du Gard, a Dos Passos, a Tristan L'Hermite, a 

Schwitters o libros de pantungs; percibimos que tiene un aire Toulouse-Lautrec, que 

alguna vez se dibujaba como Henry Moore en la oscuridad, que es capaz de sonreír 
homéricamente. Sabemos que Babs es una especie de Rip van Winckle, que puede 

hablar con tonos Blavatsky y que en algún momento se encrespa a lo Hokusai. 
Sabemos que Pola tiene en su habitación libros de Durrell (anotados), Christiane 

Rochefort, Blondín, Sarraute (sin cortar) y el Two Cities. Una divisa parece ser la 

consigna: Dime a quién lees y te diré quién eres. Pola decora sus muros con 

reproducciones de Klee, Picasso y Poliakoff, Manessier y Fautrier y hasta el David 

renacentista; y alguna vez parecía una figura de Bonnard, tendida en la cama. Wong, 

aparte de ser misterioso y oriental, reconoce de inmediato la Dissertatio de morbis de 

Zwinger. Perico gruñe y se empeña en la lectura de los clásicos del Siglo de Oro y en la 

prosa de Julián Marías. Etienne es pinto, ergo soy. Y Horacio, tantos libros es Horacio, 

pero también es Mondrian cuando la Maga es Vieira da Silva. 

La referenda cultural completa o substituye descripciones y retratos; expresa 

actitudes y sentimientos, esencias. La referencia es parodia latinista ("tedium vitae"), 

parodia del lenguaje crítico-musical (el concierto de Berthe Trépat); parodia de 

diccionarios de la lengua y enciclopedias varias; es efecto humorístico; el pato es 
propiamente el cisne Lohengrin y el puchero español acompaña al arenque a la 
Kierkegaard. 

Si en el glíglico, a partir de la fusión de las palabras-valija, Cortázar logra crear un 

lenguaje vanguardista erótico-poético, con la variedad e integración de las referencias 

culturales se perfila otro lenguaje particular en el interior del lenguaje de Rayuela. Este 

lenguaje multirreferencial, lleno de enlaces, de interconexiones, de interescrituras está 

en continuo movimiento creativo, lleva a un límite la movilidad de la literatura y la cultura. 

Rayuela, sin lugar a dudas, condensa una totalidad literaria y cultural; es una 

mezcla entrañable de géneros y voces; es una síntesis, un divan contemporáneo; 

encarna al máximo a la literatura, es uno de sus más profundos homenajes entre la 

creación latinoamericana contemporánea. Cortázar revive en Rayuela todas las 

permutaciones: en, desde, por y para la literatura. 

Rayuela es un libro summa. La realización personal de Cortázar de su ideal de 

Libro, de aquel proyecto tentador, por infinito e inalcanzable, de Mallarmé, Pound o 

Borges. Cortázar mete a su mundo en el libro, hace un mundo su libro. 

Rayuela ha sido para el lector latinoamericano una inmensa ventana abierta al 

horizonte cultural de nuestro siglo y de otros siglos. La obra de Cortázar, como las de 

Borges, Lezama o Paz, ha cubierto huecos y carencias de tradición literaria, ha fundado 

con pie firme una literatura latinoamericana de carácter internacional, ha informado y 

formado mediante la creación misma. Y entonces no está de más regocijarse ante la 

bibliomanía de la escritura en Rayuela. 
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