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LA LECTURA NACIONAL DE "EL OTRO CIELO"Y L/BRO DE
MANUEL

Dieter Reichardt

Dentro de la totalidad — real y presunta — del plano pragmatico de una "obra" lo que
llamo "lectura nacional" presupone un cc’)digo1 que excluye lo no-nacional. Se trata de
abstracciones. Obviamente un cddigo singularizado no se da en la complejidad de la
comunicacion literaria, como tampoco existe un enfoque estrictamente nacional, es
decir, sin interferencias supranacionales, para no decir universales.

No obstante, ambas abstracciones sirven en el caso de las obras de Cortazar para
iluminar una zona importante de ellas, donde se entretejen fuertes contingentes
semanticos — incluido el de la constitucion del lector ideal — con igualmente fuertes, a no
ser decisivas, tensiones, extratextuales entre las realidades contextuales del autor y de
un sector de su publico, en este caso el argentino.?

La eleccion, para esta ponencia, de "El otro cielo" y Libro de Manuel, obedece
a la necesidad de ir, derechamente, al grano de las discusiones que vino suscitando el
cambio de la actitud politica de Cortazar, cuya fecha es anterior a la de la publicacién de
Libro de Manuel, en 1973, pero que se manifiesta con esta obra tan claro y
contundente que ya no cabian dudas de la posicién politica del autor.

"El otro cielo"

Este cuento que figura en el tomo 7odos /os fuegos e/ fuego,3 de 1966,
resume la ambivalencia existencial de "alla" y "aca" de Rayuela.

En el cuento, el narrador/protagonista desarrolla sus dos existencias en Buenos
Aires entre los afios 1928 hasta 1945, y en el Paris de poco antes de estallar la guerra
de 1870 entre Francia y Prusia. Las dos series de secuencias de la narracion se
hilvanan alrededor de un eje formado por dos localidades, la "Galeria Gliemes" portefia
y la "Galerie Vivienne" parisiense, que se relacionan como calco y original o como
deseo y realizacion.



Esta oposicion es corroborada por el noviazgo emocionalmente estéril del narrador
con Irma, en Buenos Aires, frente a la amistad plenamente satisfactoria con la prostituta
Josiane, en Paris.

Al lado de este contrapunto tematico de las vivencias del yo-narrador, que se
enlaza con respectivas referencias histéricas, existe un segundo plano semantico que
se concretiza solamente en la serie de las secuencias parisienses.4 Este plano esta
constituido por

a) dos epigrafes en francés

b) un asesino de prostitutas que se llama Laurent, el cual no es su verdadero
nombre, y

c) un "sudamericano" misterioso, joven y escritor, e inclinado hacia practicas
sexuales estrafalarias.

La procedencia de los epigrafes, de Les chants de Maldoror, faciimente
reconocible, sugiere la identificacion de aquel sudamericano con Isidore Ducasse alias
Lautréamont nacido en Montevideo y fallecido en Paris, en 1870. Hacia el final se sabe
que este escritor no es el asesino Laurent, alias Paul, pero como ambos se mueren poco
después, para el narrador empiezan a fundirse, explicitamente, las dos muertes en una
(Cf. pp. 574 ss.).

Esta identificacion se establece como una regla que permite entrar en el juego de
otras identificaciones. En primer lugar, la del narrador con el joven Cortazar quien — por
escritor y sudamericano — se proyecta sobre aquel Lautréamont/Laurent. Este, a su vez,
parece compensar sus irrealizables deseos sexuales con la literatura. La sexualidad, por
otra parte, se nos presenta también como una proyeccion, lo cual puede inferirse de las
reacciones de Josiane, parecidas a un orgasmo, al presenciar la ejecucion de un
asesino que no es Laurent alias Paul sino otro (Cf. p. 567), es decir que la culminacion
del placer sexual se realiza, aqui, en la conjuncion de muerte y mirada.

Sintetizando el lucido juego de las identificaciones, vemos, en primer lugar, una
concepcion de la literatura que engloba, aunque sea a nivel de sustituciones, lo mas
intenso de la realidad humana. Y vemos, en segundo lugar, que esta suprema
intensidad se proyecta sobre un Paris que se constituye en el espacio cultural e histérico
donde se realiza la existencia del escritor como tal, frente a los lugares sudamericanos
donde se desarrolla, o no, lo que queda de la persona restandole la calidad de escritor.

Pasando ahora a los enunciados que concretizan sendas realidades consta a nivel
de la configuracion, la oposicién nitida de las dos mujeres. Irma que seria la "novia
arafa" del yo-narrador, esta siendo reducida como "buena" y "paciente" a la calidad de
uno de los productos mas importantes de Argentina, a una vaca. Mientras Josiane — la
encarnacion del mito de la querida francesa — es bonita y dulce. Pero la mayor
diferencia entre las dos estriba en que Josiane sabe reirse (como nos reimos, p.
552s., nos refamos enormemente, p. 560) lo cual le confiere la cualidad de ser
humano, ademas de saber cantar y bailar y expresar verbalmente sus sentimientos.



Irma, a su vez, se comunica por gestos: me tendia la taza de café (p. 571). Y
como no se enuncia ningun contenido de la "conversacion" entre ella y el narrador,
resulta que su comunicacion es muda o, valga paradoja, incomunicativa. Desde la
perspectiva emocional del narrador, se funde ella, consecuentemente, con /as
plantas del patio (p.576).

La compleja humanidad de Josiane frente a la existencia casi vegetal de Irma
hacen vislumbrar la dicotomia sarmentina entre la "civilizacion" y la "barbarie", o entre
"la ciudad" y "el desierto". EI mutismo de Irma es el mutismo del desierto barbaro de
Buenos Aires. Fuera de la "Galeria Giliemes", soélo existen calles y barrios
innombrados. Paris, por el contrario, se concretiza mediante unos treinta nombres de
calles, barrios y edificios, desparramados a lo largo del texto. Lo mismo se repite con
respecto a la gente. Fuera de Irma no existe ninguna persona ficticia en Buenos Aires
gue tenga nombre propio, frente a los Laurent/Paul, Kiki, la Rousse, Albert, Francine,
que emergen como individuos divisibles en el ambito parisiense. Finalmente, con
respecto a la historia se concretiza una idéntica relacion a la cual subyace la
consignacién de valor o significancia frente a lo insignificante por indivisible. Ubicado
en una de las secuencias argentinas, enuncia el narrador en resumidas cuentas la
situacion historica de 1945:

Estabamos por ese entonces en plena dictadura militar, una mas en la
interminable serie, pero la gente se apasionaba sobre todo por el
desenlace inminente de la guerra mundial y casi todos los dias se
improvisaban manifestaciones en el centro para celebrar el avance
aliado [...] mientras la policia cargaba contra los estudiantes y las
mujeres (p. 571).

Una lectura no-nacional puede coincidir plenamente en la condena de dictaduras
militares, del fascismo y sus raices prusianas. Mientras una lectura nacional constara —
ademas — ciertas omisiones que hacen a la situacion argentina de aquel entonces. Se
trata, en resumidas cuentas, del surgimiento del peronismo en el cual desemboca una
corriente politica que viene de la izquierda nacionalista del radicalismo de Yrigoyen. El
narrador como portavoz del autor implicito, hace caso omiso de varias manifestaciones,
también disueltas por la policia argentina. Me refiero a las organizadas por FORJA, que
bajo el lema de "Queremos morir aqui" se oponian al ingreso de Argentina a la guerra,
prolongando la linea del neutralismo yrigoyenista durante la primera guerra mundial.’ Se
trata también de aquellas otras, y verdaderamente masivas, de los obreros argentinos
en el momento de haber sido encarcelado Perén por presiones del gobierno
estadounidense.®

Recortada sobre estas omisiones, la afirmacion de las manifestaciones, a favor de los
aliados, significa una evaluacion positiva de actividades politicas cuando estan
relacionadas con Europa, y lo contrario — carencia de valor — cuando apuntan a los
asuntos nacionales. El final del cuento subraya la indiferencia frente a los problemas
argentinos de aquel momento cuya trascendencia llegaria a comprobarse durante los



proximos treinta afios:... me pregunto sin demasiado entusiasmo si cuando
lleguen las elecciones votaré por Peron o por Tamborini, s/ votaré en
blanco o sencillamete me quedaré en casa tomando mate... (p. 576). No
esta claro todavia si esta lectura no toma en cuenta las sefiales de una critica social.
¢No seria posible que aquella abulia del narrador apuntara al estereotipo de la "fiaca" o
del "no te metads" atribuido a la actitud de la clase media argentina? Pero,
evidentemente, aquella "gente" o "el pueblo" de las manifestaciones proaliados al cual
apela y con el cual se identifica el narrador, descartan una diferenciacion sociologica.
Por el contrario, este "pueblo” le sirve para corroborar, a nivel del compromiso politico, la
sacralizacion de Paris, con su envés de la desvalorizacion de la realidad argentina. La
censura de esta actitud careceria de sustancia si no tuviera una dimensién ideologica
evidenciada por el texto. Tenemos como ya queda dicho, los elementos textuales de
antimilitarismo y antifascismo que — referidos a la situacion preelectoral de 1945 —
reproducen, Unicamente, los argumentos propagandisticos de la abigarrada Unién
Democratica apoyada por la oligarquia terrateniente y los Estados Unidos y otras fuerzas
vivas. Si el narrador menciona la alternativa Perén o Tamborini esta pasando por alto la
férmula de "Braden" — el embajador estadounidense en Argentina — o Peron, la cual,
lanzada en aquel momento de la agitacion electoral resumio, desde el lado peronista, los
términos de debate, mientras desde el otro, se esgrimia el anatema de "nazi-peronismo".
Para abreviar: la omisién de determinados hechos y factores que explicarian el surgir del
peronismo como movimiento antioligarquico y antiimperialista, en un discurso literario
que, como el de "EL otro cielo" entraia referencias histéricas ideoldégicamente vigentes,7
demuestra o incomprension o ambivalencia premeditadamente escurridiza. En este
sentido fue espetado Cortazar por David Vifias quien le pregunta: ;jqué significa
poder jurar por el mayo de Paris o por Vietnam alla y aqui ser
interpretado en La Nacion por mis juegos? Y mas adelante: ;/Hasta
cudando se podia prolongar el juego a dos pafos [...] ;Adherir a Cuba
y que La Nacion me aplaudiera? ;Espiritual y socialista alléd y aqui
mercancia burguesa distribuida a través de Claudia?®

Libro de Manuel

Libro de Manuef se presenta en muchos aspectos como la antitesis de "El otro
cielo". Siendo Paris el lugar del argumento principal, ya no se trata del Paris cultural y
emocionalmente sacralizado, sino de un Paris, digamos, profano, donde la policia
atropella brutalmente (p. 20), en cuyo Norte se hacina la gente de las villas miseria (p.
30) y cuyos barrios son considerados magma asquerosa, mezcla de fuerza y
basura moral (p. 60). Ninguna de las figuras sudamericanas de la novela, ni Andrés,
uno de /os muchos que no se sabe por qué estan en Paris (p.29), explora
con la avidez deslumbrada del protagonista de "El otro cielo" apartados rincones
parisienses (p. 559).



Para todas las figuras, el centro de interés y preocupacion se ha desplazado hacia
Latinoamérica. El patagonico Trelew, donde el 22 de agosto de 1972 fueron masacrados
16 presos politicos en una base militar, es la clave del libro que el yo del Cortazar real e
histérico desde la "Posdata" introductoria le entrega al lector, reinvindicando, frente al
atentado de Munich de las olimpiadas, las victimas de la represiéon en Argentina durante
la penultima dictadura militar del 66 al 73."

Hay oftra reivindicacién que se destaca, precisamente, frente a "El otro cielo", y es
la del peronismo. En un didlogo entre Marcos y Ludmilla, quizas las dos figuras mas
idealizadas de la narracion, aquél le imparte al parecer en la cama una leccion de
historia reciente de Argentina y de la tactica de la izquierda revolucionaria:

Tenes razén, me importa un bledo ese viejo [Perén] que pretende
telecomandar algo que en su dia fue incapaz de hacer a fondo y eso
que tuvo las mejores cartas en la mano [...] para nosotros, digamos para
la Joda, todas las armas eficaces son validas [...] y [...] el solo hecho de
que los enemigos del peronismo sean quienes son nos parece un
motivo mas que legitimo para defenderlo y valerse de él y un dia [...]
salir de él y de tanta otra cosa por el Unico camino posible ... (p. 262)

Se trata aqui de una apreciacién de Perén y el peronismo que a principios de los afios
70, no solamente tenia vigencia para la izquierda no peronista sino también para la
mayoria que militaba en las organizaciones peronistas — FAR, FRAP, Montoneros y
Juventud Peronista. Que luego serian defraudadas las esperanzas puestas en Perén,
era el equivoco tragico pero en este entonces inevitable."

El orden de los documentos, la crénica entretejida con el discurso ficticio, sefiala
una preocupacion cada vez mayor por los acontecimientos latinoamericanos, hasta
culminar en el espeluznante informe testimonial sobre la tortura sistematica implantada
con el apoyo del gobierno estadounidense. Es decir que la verdadera batalla en los
términos de derechos humanos y antiimperialismo ha venido desencadenandose en
Latinoamérica. Visto desde la subjetividad de las figuras, Paris se reduce a un punto de
la periferia, o también, a esta fi/la de pl/ateas (p. 16) donde se instalan, al principio,
las figuras. Luego, a medida que se desarrolla la accion hasta realizarse el secuestro,
Paris sera convertido también en escenario. No obstante se mantiene una idéntica
relacion subjetiva de centro y periferia, ya que el secuestro perpetrado en Paris es
primero un calco de las actividades guerrilleras en Latinoamérica y, segundo, esta
funcional-mente subordinado a la lucha por la liberacion latinoamericana.

La colonizacion subjetiva de Paris por la colonia de los latinoamericanos se
concretiza también a través de la configuracion. Los franceses Monique, Lucien y
Roland estan relegados en el discurso a personas de segunda linea, a pesar de jugarse
por la cosa latinoamericana como los que mas. Pero es sobre todo en la constelacion
triangular Francine-Andrés-Ludmilla donde se evidencia el desbarajuste de la
sacralizacion de Paris. Comparado con el triangulo Irma-narrador-Josiane de "El otro
cielo", hay una correspondencia nitida pero invertida sobre el pivote del mito — tan caro a



la élite dependiente latinoamericana — de la amante francesa. Asi que Francine, a pesar
de sus arrebatos sexuales, sera identificada con Irma, tanto en su convencionalismo de
una impecable librera (p. 142), como en su pasividad. Frente a ella, Ludmilla aparece
como encarnacion de valores y actitudes opuestos que podrian reducirse al concepto de
espontaneidad existencial. Pero lo que le encarece aun mas con respecto a los valores
establecidos por el discurso, es su latinoamericanizacién, mejor dicho su acriollamiento
en los niveles linguistico-cultural y de la conciencia politica. Lo primero esta simbolizado
por la contundente interjeccion concha peluda y pija colorada (p. 284, 146)
proferida por ella como alarde de su adaptacion al lenguaje rioplatense. La progresiva
concientizacion politica de ella se perfila en el acercamiento a Marcos, lo cual, al mismo
tiempo, implica su distanciamiento de Andrés.

Para Andrés, el atractivo que ejerce Ludmilla sobre él, reside no solamente en la
espontaneidad sino también en su identificacion emocional (de Andrés) con el estrato
cultural que ella encarna. Aqui se da otra inversion frente a "El otro cielo". Mientras
Francine como empleada de una libreria, de las finas, representa la cultura que entrafia
tanto a Lautréamont como a Stockhausen, Ludmilla, por otra parte, siendo actriz de un
teatro de baja categoria, sin pretensiones innovatorias o esteticistas, representa — ahora
en un sentido literal — la cultura popular. Aqui se afirma su encuentro emocional con
Ludmilla. Precisamente en el momento de decidirse definitivamente por ella, ya
integrada en el nucleo de la "Joda", evoca liricamente el complejo cultural del suburbio
dormilon de Buenos Aires remachado por los nombres de Pichuco, Firpo, Falq,
Maffia, Delfino y Atahualpa (pp. 353 ss.).

Lo que el narrador de "El otro cielo" niega tacitamente, a saber los elementos de la
cultura popular, ahora se ha convertido en la principal dimension afectiva.

Siendo la totalidad latinoamericana, en Libro de Manuel, el objeto de las
preocupaciones y actividades de todas las figuras, con la excepcion de Francine, consta
que el discurso concretiza, antes de todo, el espacio de lo argentino. Mientras Ludmilla
podria ser también hungara y checoslovaca sin que cambiara su funcién, como tampoco
se modificaria la estructura si Gobmez, Heredia y Fernando fueran de otra nacionalidad
latinoamericana, seria imposible, por otra parte, correrle a uno de los argentinos a otro
pais de Latinoamérica (que no sea Uruguay). Esto afecta principalmente Ila
microestructura con su voseo, vocabulario especifico y sistema de alusiones y
connotaciones, con el realce de la negacion u objetivizacion de las demas variedades
del espafiol. En cuanto a la macroestructura, sobre todo se destaca, lo que como actitud
linguistica estd representada por Lonstein, el cordobés, frente a los portefios, sea
Marcos o Andrés los aparentes contrincantes de la trama de la novela.

De manera que Lonstein resulta ser, como lo comprueba su actitud de complice
pasivo con la "Joda", la sintesis de los dos polos y, a la vez, encarna /a poes/a, tanto
por el lado de la inventiva idiomatica como por el otro de su posibilidad y nececidad de
sustituir el acto sexual por la masturbacion.



(Entre paréntesis sea dicho que aqui hay probablemente una referencia escondida
al contexto cultural argentino, ya que el Poeta, con mayuscula, de Argentina, era
cordobés: Leopoldo Lugones.)

Pasando al nivel de la microestructura, el cédigo repectivo de Lonstein frente a los
portefios podria cifrarse en el humor cordobés de la revista Hortensia frente a la
cultura popular portefia cuyo emergente mas duradero era el tango. Lo primero es
todavia bastante hipotético, pero solo hojeando unos numeros de Hortensia que
surgen en el afio 1970, se comprueba una inventiva idiomatica que se parece a los
juegos y ambigliedades verbales de Lonstein. El "Diccionario para delincuentes" por un
tal "Alfredo", por ejemplo, define:

Conchabo — oficio femenino puro
Paupérrimo — muy pobre serenata
Violacion — con viola

(Hortensia, dic. 1973),

lo cual entrafia el idéntico saboreo de sobreentendidos chistosos o chistosamente
obscenos como la coleccion de Lonstein donde figuran

FIFA — Federacion Internacional de Peliculas de Arte
WCC - Concilio Mundial de Iglesias (pp. 338 s.)

Al igual que combinaciones distorsionadas o sintéticas como en los dialogos de
"Negrazon y Chaveta" (por Cognini) al estilo de "La contraminacion ambiental" o Los
sacaromiceto de la vida catatérica se insertan en el proceso liturgico
y polifacético de lo que respirai, morfai, y chupai (...) (Hortensia,
febr. 1976) — podrian haber sido "made in Lonstein" (p.33) como el peribundeo
cosmoculico (p.105), apuales, bolaconchados (p.38), tortucomias,
plomochirrias (p.40), etc.

A su vez los potenos hacen uso del lunfardo o insertan fragmentos de letras de
tango:

tenes el mate lleno de infelices ilusiones (p.43) hora de gordas y puntos
bacanes (p.67) anclados en Paris (p.77) todo esta en calma y el
musculo duerme (p.I188) los mofitos todos de un mismo color (p.327) un
hombre macho no debe... (p. 327)

Dimensién pragmatica.



Libro de Manuel se publicé en Argentina el 15 de marzo de 1973, es decir
pocos dias después de las elecciones ganadas por el candidato peronista Héctor
Campora. La liberaciéon de los presos politicos, sobre todo militantes del ERP y de la
izquierda peronista, Montoneros y FAR, el 25 de mayo, rubricé el éxito de la lucha
armada contra la dictadura militar. Como se sabe, este éxito victorioso no fue duradero,
y ya con el dia de la llegada de Peron, el 20 de junio de 1973 empez6 la contraofensiva
derechista que con el golpe militar de marzo del 76 asumié dimensiones de genocidio.

Libro de Manuel que se vendié también en los quioscos de periddicos, lo que
sefiala una aceptacion bastante ancha, tuvo, no obstante, una critica mas bien cautelosa
si no de un rotundo rechazo.

Osvaldo Bayer, por ejemplo, escribio en el numero | de Crisis (de Eduardo
Galeano) después de afirmar la "genialidad" de Cortazar:

La solucion es la rebeldia. Después vendra la codificacion de esa
rebeldia. El europeo Cortazar nos mira. Claro esta que puede resultarnos
ajeno. Pero no dejemos de leerlo porque aqui sus ojos de europeo tienen
un valor universal...(Crisi/s, |, mayo de 1973, p. 17).

El padre Mujica, cura tercermundista y posteriormente asesinado, opind, también
en Crisis, después de confesar que no se tomaria e/ trabajo de leerlo: que
Cortazar, como tantos intelectuales, puede tener buenas intenciones,
pero esta colonizado culturalmente (ibid.)

En La Opinion, el formidable diario del posteriormente torturado y expatriado
Jacobo Timerman, que vendria a ocuparse mas que otros periodicos de esta obra, la
primera resefia (de Juan Sasturain) se titula: "En su cuarta novela Julio Cortazar
nombra a la Historia pero no se atreve a tocarla", y termina: Libro de Manuel
quedara como el testimonio de un desgarramiento elocuente... (10-5-
73, p. 18).

En Clarin, el diario mas difundido, de tendencia liberal, escribié la poetisa Alicia
Dujovne Ortiz:

Tanta ambigliedad expresamente confesada a través de 386 paginas |[...]
En un estilo de buen muchacho portefio de hace veinte afios, con chistes
de colegio secundario de por la misma época e inmersiones en pulpa
llagada [...Cortazar] no llega a la risa. [...]

El final de la diatriba enfatiza: Pero existe "La autopista del Sur”, un
inteligente y precioso objeto de la cultura. ;Para qué romperlo?
(Clarin, 9-8-1973). Para corroborar la decadencia de Cortazar, una foto le muestra con
mofletes y estrabismo.

En La Nacion, el diario argentino de difusion mundial, aparece otra foto, aiun mas
mofletudo por tocar una trompeta. La resefia firmada por E. L. Revol y titulada "Arena en



los ojos" destaca : Prosa insipida ... mal gusto consternante
banal...insubordinacion general en las mores ... pornotopia
pretende escribir tal como habla el argentino medio, cuya vivacidad
lingiistica da muestras de haber olvidado completamente — y termina:
Evidentemente, este autor padece un empobrecimiento del sentido de
la realidad, y ello da la clave para explicarse el penoso fendmeno: él
entiende que "lo concreto" se reduce a las tristezas del periodismo
sensacionalista (La Nacion, 6-5-1973).

Solo en una de las resefias de Libro de Manuel/ publicadas en la prensa
argentina, pude encontrar un entusiasmo sin reticencias como el siguiente:

Ahora al emerger tengo esa sensacion parecida al deslumbramiento
que otorga, no la mera lectura de una novela, sino la participacion en
una aventura honorable [...] mas que una lectura he tenido una
auténtica "experiencia". Es decir, al terminar el libro no me he sentido
igual que cuando lo comencé a leer(La Opinion, 1-8-73).

Luego sigue un lucido y atento analisis de los contenidos de la obra. El autor es el critico
peruano José Miguel Oviedo.

Eran previsibles y consecuentes en el andarivel politico y cultural que representa el
diario La Nacion, los vomitos de un Revol — como los calificé el mismo
Cortazar en una carta a Jorge Ruffinelli, publicada en Marcha (15-6-73). El
conservadurismo reaccionario de Argentina como soporte principal de las dictaduras
militares le podia haber perdonado a Cortazar sus declaraciones a favor del socialismo
cubano, pero no le perdonaria jamas su solidaridad con la guerrilla argentina. Lo
concreto, entrecomillado por Revol, sefiala el punto mas doloroso para la derecha
argentina. (Revol encuentra como /o mds interesante en la obra entera, las
cartas en que Sara relata sus penosas andanzas centroamericanas)

Resulta dificil explicarse, por otra parte, los reparos o la cautela de la critica
argentina ubicada en el espectro de la izquierda. Podrian agregarse a las mencionadas
la resefia de Jorge Rivera que echa de menos en el proyecto de Cortazar /a préctica
revolucionarla de las masas (Los /ibros, Num. 30 (1973) 345); o de Ricardo
Piglia que objeta el consumo, la estetizacion de la politica; o de Anibal Ford que
repara en el guerrillerismo a la francesa (cf. La Opinion Cultural, 8-12-
1974).

En resumidas cuentas, tanto la critica que emerge de la izquierda como de la
derecha, niega en aquel lapso histérico de entre dos dictaduras militares, que la
escritura de Cortazar guardara y exaltara y perfeccionara el contacto
mads profundo con su tierra y sus hombres (cf. Hispamérica, Aho 1, nim.
2 (1972) 55 ss.), como él mismo lo quiso. Sélo varios afios mas tarde, después de una
época de rigidez latinoamericanista y de triunfalismos y, sobre todo después de la larga
noche de masacres y exilio, se ha venido reinvindicando a Cortazar como



revolucionario, latinoamericano, argentino — y hasta — “primo carnal"
(Iberoamericana, 10 (1980), 21) como le titula David Vifias en una revision de diez
afos antes.

NOTAS

1 Dije "cédigo", pero mas vale quitarle su entidad abstracta, de clave, y asumirlo
a nivel de indicadores que se suponen especificos y conocidos en el espacio
sociocultural de la Argentina coetanea.

2  Cf. David Vihas, De Sarmiento a Cortdzar (Buenos Aires: Siglo Veinte,
1971), p. 125.

3 En adelante cito por la edicion: Julio Cortdzar, Relatos (Buenos Aires:
Sudamericana, 1970), dando la pagina entre paréntesis.

4  Véase para lo siguiente: Emir Rodriguez Monegal, "Le 'Fantéme' de
Lautréamont", en Revista Iberoamericana, nims. 84/85 (1973), 625 ss.

5 Cf. Jorge Abelardo Ramos, Revolucion y contrarrevolucion en /la
Argentina. La era del Bonapartismo (1943-1972) (Buenos Aires: Plus Ultra, 1972),
pp. 16 s.

6  /bid., pp. 154s.

7 Cf. Andrés Avellaneda, E/ habla de /a ideologia (Buenos Aires:
Sudamericana, 1983), especialmente pp. 93-127. Avellaneda no se refiere a "El otro
cielo", pero lo aqui dicho se inscribe perfectamente en las tesis por €l sostenidas.

8 David Vifias, De Sarmiento..., pp. 126, 128.

9 Julio Cortazar, Libro de Manuel (Buenos Aires: Sudamericana, 1973). Citaré
por esta edicion dando la pagina entre paréntesis.

10 Cf. Proceso a la explotacion y a la represion en la Argentina, Foro de
Buenos Aires por la Vigencia de los Derechos Humanos, 1973.
11 Cf. las revistas Militancia, E/ descamisado, etc.
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