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LA LECTURA NACIONAL DE "EL OTRO CIELO" Y LIBRO DE 
MANUEL 

 
 
 

Dieter Reichardt 
 
 
 
 
 
 

Dentro de la totalidad — real y presunta — del plano pragmático de una "obra" lo que 

llamo "lectura nacional" presupone un código1 que excluye lo no-nacional. Se trata de 

abstracciones. Obviamente un código singularizado no se da en la complejidad de la 

comunicación literaria, como tampoco existe un enfoque estrictamente nacional, es 

decir, sin interferencias supranacionales, para no decir universales. 

No obstante, ambas abstracciones sirven en el caso de las obras de Cortázar para 

¡luminar una zona importante de ellas, donde se entretejen fuertes contingentes 

semánticos — incluido el de la constitución del lector ideal — con igualmente fuertes, a no 

ser decisivas, tensiones, extratextuales entre las realidades contextúales del autor y de 

un sector de su público, en este caso el argentino.2 

La elección, para esta ponencia, de "El otro cielo" y L ib ro  de  Manue l ,  obedece 

a la necesidad de ir, derechamente, al grano de las discusiones que vino suscitando el 

cambio de la actitud política de Cortázar, cuya fecha es anterior a la de la publicación de 

L ib ro  de  Manue l ,  en 1973, pero que se manifiesta con esta obra tan claro y 

contundente que ya no cabían dudas de la posición política del autor. 

 
 
"El otro cielo" 

 
Este cuento que figura en el tomo Todos  los  fuegos  e l  f uego , 3  de 1966, 

resume la ambivalencia existencial de "allá" y "acá" de Rayue la .  

En el cuento, el narrador/protagonista desarrolla sus dos existencias en Buenos 

Aires entre los años 1928 hasta 1945, y en el París de poco antes de estallar la guerra 

de 1870 entre Francia y Prusia. Las dos series de secuencias de la narración se 

hilvanan alrededor de un eje formado por dos localidades, la "Galería Güemes" porteña 

y la "Galerie Vivienne" parisiense, que se relacionan como calco y original o como 

deseo y realización. 



Esta oposición es corroborada por el noviazgo emocionalmente estéril del narrador 

con Irma, en Buenos Aires, frente a la amistad plenamente satisfactoria con la prostituta 

Josiane, en París. 

Al lado de este contrapunto temático de las vivencias del yo-narrador, que se 

enlaza con respectivas referencias históricas, existe un segundo plano semántico que 

se concretiza solamente en la serie de las secuencias parisienses.4 Este plano está 

constituido por 

a) dos epígrafes en francés 

b) un asesino de prostitutas que se llama Laurent, el cual no es su verdadero 

nombre, y 

c) un "sudamericano" misterioso, joven y escritor, e inclinado hacia prácticas 

sexuales estrafalarias. 

La procedencia de los epígrafes, de Les  chan ts  de  Ma ldo ro r ,  fácilmente 

reconocible, sugiere la identificación de aquel sudamericano con Isidore Ducasse alias 

Lautréamont nacido en Montevideo y fallecido en París, en 1870. Hacia el final se sabe 

que este escritor no es el asesino Laurent, alias Paul, pero como ambos se mueren poco 

después, para el narrador empiezan a fundirse, explícitamente, las dos muertes en una 

(Cf. pp. 574 ss.). 

Esta identificación se establece como una regla que permite entrar en el juego de 

otras identificaciones. En primer lugar, la del narrador con el joven Cortázar quien — por 

escritor y sudamericano — se proyecta sobre aquel Lautréamont/Laurent. Este, a su vez, 

parece compensar sus irrealizables deseos sexuales con la literatura. La sexualidad, por 

otra parte, se nos presenta también como una proyección, lo cual puede inferirse de las 

reacciones de Josiane, parecidas a un orgasmo, al presenciar la ejecución de un 

asesino que no es Laurent alias Paul sino otro (Cf. p. 567), es decir que la culminación 

del placer sexual se realiza, aquí, en la conjunción de muerte y mirada. 

Sintetizando el lúcido juego de las identificaciones, vemos, en primer lugar, una 

concepción de la literatura que engloba, aunque sea a nivel de sustituciones, lo más 

intenso de la realidad humana. Y vemos, en segundo lugar, que esta suprema 

intensidad se proyecta sobre un París que se constituye en el espacio cultural e histórico 

donde se realiza la existencia del escritor como tal, frente a los lugares sudamericanos 

donde se desarrolla, o no, lo que queda de la persona restándole la calidad de escritor. 

Pasando ahora a los enunciados que concretizan sendas realidades consta a nivel 

de la configuración, la oposición nítida de las dos mujeres. Irma que sería la "novia 

araña" del yo-narrador, está siendo reducida como "buena" y "paciente" a la calidad de 

uno de los productos más importantes de Argentina, a una vaca. Mientras Josiane — la 

encarnación del mito de la querida francesa — es bon i ta  y  du lce .  Pero la mayor 

diferencia entre las dos estriba en que Josiane sabe reírse ( cómo nos  re ímos ,  p. 

552s., nos  re íamos  enormemente ,  p. 560) lo cual le confiere la cualidad de ser 

humano, además de saber cantar y bailar y expresar verbalmente sus sentimientos. 



Irma, a su vez, se comunica por gestos: me  tend ía  la  taza  de  ca fé  (p. 571). Y 

como no se enuncia ningún contenido de la "conversación" entre ella y el narrador, 

resulta que su comunicación es muda o, valga paradoja, incomunicativa. Desde la 

perspectiva emocional del narrador, se funde ella, consecuentemente, con las  
p lan tas  de l  pa t io  (p. 576). 

La compleja humanidad de Josiane frente a la existencia casi vegetal de Irma 

hacen vislumbrar la dicotomía sarmentina entre la "civilización" y la "barbarie", o entre 

"la ciudad" y "el desierto". El mutismo de Irma es el mutismo del desierto bárbaro de 

Buenos Aires. Fuera de la "Galería Güemes", sólo existen calles y barrios 

innombrados. París, por el contrario, se concretiza mediante unos treinta nombres de 

calles, barrios y edificios, desparramados a lo largo del texto. Lo mismo se repite con 

respecto a la gente. Fuera de Irma no existe ninguna persona ficticia en Buenos Aires 

que tenga nombre propio, frente a los Laurent/Paul, Kikí, la Rousse, Albert, Francine, 

que emergen como individuos divisibles en el ámbito parisiense. Finalmente, con 

respecto a la historia se concretiza una idéntica relación a la cual subyace la 

consignación de valor o significancia frente a lo insignificante por indivisible. Ubicado 

en una de las secuencias argentinas, enuncia el narrador en resumidas cuentas la 

situación histórica de 1945: 

Estábamos por ese entonces en plena dictadura militar, una más en la 
interminable serie, pero la gente se apasionaba sobre todo por el 
desenlace inminente de la guerra mundial y casi todos los días se 
improvisaban manifestaciones en el centro para celebrar el avance 
aliado [...] mientras la policía cargaba contra los estudiantes y las 
mujeres (p. 571). 

Una lectura no-nacional puede coincidir plenamente en la condena de dictaduras 

militares, del fascismo y sus raíces prusianas. Mientras una lectura nacional constará — 

además — ciertas omisiones que hacen a la situación argentina de aquel entonces. Se 

trata, en resumidas cuentas, del surgimiento del peronismo en el cual desemboca una 

corriente política que viene de la izquierda nacionalista del radicalismo de Yrigoyen. El 

narrador como portavoz del autor implícito, hace caso omiso de varias manifestaciones, 

también disueltas por la policía argentina. Me refiero a las organizadas por FORJA, que 

bajo el lema de "Queremos morir aquí" se oponían al ingreso de Argentina a la guerra, 

prolongando la línea del neutralismo yrigoyenista durante la primera guerra mundial.5 Se 

trata también de aquellas otras, y verdaderamente masivas, de los obreros argentinos 

en el momento de haber sido encarcelado Perón por presiones del gobierno 

estadounidense.6 

Recortada sobre estas omisiones, la afirmación de las manifestaciones, a favor de los 

aliados, significa una evaluación positiva de actividades políticas cuando están 

relacionadas con Europa, y lo contrario — carencia de valor — cuando apuntan a los 

asuntos nacionales. El final del cuento subraya la indiferencia frente a los problemas 

argentinos de aquel momento cuya trascendencia llegaría a comprobarse durante los 



próximos treinta años:... me  p regun to  s in  demas iado  en tus iasmo s i  cuando  
l l eguen  las  e lecc iones  vo ta ré  po r  Perón  o  po r  Tambor in i ,  s i  vo ta ré  en  
b lanco  o  senc i l l amete  me quedaré  en  casa  tomando  mate . . .  (p. 576). No 

está claro todavía si esta lectura no toma en cuenta las señales de una crítica social. 

¿No sería posible que aquella abulia del narrador apuntara al estereotipo de la "fiaca" o 

del "no te metás" atribuido a la actitud de la clase media argentina? Pero, 

evidentemente, aquella "gente" o "el pueblo" de las manifestaciones proaliados al cual 

apela y con el cual se identifica el narrador, descartan una diferenciación sociológica. 

Por el contrario, este "pueblo" le sirve para corroborar, a nivel del compromiso político, la 

sacralización de París, con su envés de la desvalorización de la realidad argentina. La 

censura de esta actitud carecería de sustancia si no tuviera una dimensión ideológica 

evidenciada por el texto. Tenemos como ya queda dicho, los elementos textuales de 

antimilitarismo y antifascismo que — referidos a la situación preelectoral de 1945 — 

reproducen, únicamente, los argumentos propagandísticos de la abigarrada Unión 

Democrática apoyada por la oligarquía terrateniente y los Estados Unidos y otras fuerzas 

vivas. Si el narrador menciona la alternativa Perón o Tamborini está pasando por alto la 

fórmula de "Braden" — el embajador estadounidense en Argentina — o Perón, la cual, 

lanzada en aquel momento de la agitación electoral resumió, desde el lado peronista, los 

términos de debate, mientras desde el otro, se esgrimía el anatema de "nazi-peronismo". 

Para abreviar: la omisión de determinados hechos y factores que explicarían el surgir del 

peronismo como movimiento antioligárquico y antiimperialista, en un discurso literario 

que, como el de "EL otro cielo" entraña referencias históricas ideológicamente vigentes,7 

demuestra o incomprensión o ambivalencia premeditadamente escurridiza. En este 

sentido fue espetado Cortázar por David Viñas quien le pregunta: ¿qué s ign i f i ca  
poder  j u ra r  po r  e l  mayo de  Par í s  o  po r  V ie tnam a l lá  y  aqu í  se r  
i n te rp re tado  en  La  Nac ión  po r  m is  juegos?  Y más adelante: ¿Has ta  
cuándo  se  pod ía  p ro longar  e l  j uego a  dos  paños  [ . . . ]  ¿Adher i r  a  Cuba 
y  que  La  Nac ión  me  ap laud ie ra?  ¿Esp i r i t ua l  y  soc ia l i s ta  a l l á  y  aqu í  
mercanc ía  burguesa  d is t r ibu ida  a  t ravés  de  C laud ia? 8  

 

 
L ib ro  de  Manue l  

 
L ib ro  de  Manue l 9 se presenta en muchos aspectos como la antítesis de "El otro 

cielo". Siendo París el lugar del argumento principal, ya no se trata del París cultural y 

emocionalmente sacralizado, sino de un París, digamos, profano, donde la policía 

atropella brutalmente (p. 20), en cuyo Norte se hacina la gente de las villas miseria (p. 

30) y cuyos barrios son considerados magma asquerosa ,  mezc la  de  fue rza  y  
basura  mora l  (p. 60). Ninguna de las figuras sudamericanas de la novela, ni Andrés, 

uno de  los  muchos  que  no  se  sabe po r  qué  es tán  en  Par í s  (p. 29), explora 

con la avidez deslumbrada del protagonista de "El otro cielo" apartados rincones 

parisienses (p. 559). 



Para todas las figuras, el centro de interés y preocupación se ha desplazado hacia 

Latinoamérica. El patagónico Trelew, donde el 22 de agosto de 1972 fueron masacrados 

16 presos políticos en una base militar, es la clave del libro que el yo del Cortázar real e 

histórico desde la "Posdata" introductoria le entrega al lector, reinvindicando, frente al 

atentado de Munich de las olimpíadas, las víctimas de la represión en Argentina durante 

la penúltima dictadura militar del 66 al 73.10 

Hay otra reivindicación que se destaca, precisamente, frente a "El otro cielo", y es 

la del peronismo. En un diálogo entre Marcos y Ludmilla, quizás las dos figuras más 

idealizadas de la narración, aquél le imparte al parecer en la cama una lección de 

historia reciente de Argentina y de la táctica de la izquierda revolucionaria: 

 
Tenes razón, me importa un bledo ese viejo [Perón] que pretende 
telecomandar algo que en su día fue incapaz de hacer a fondo y eso 
que tuvo las mejores cartas en la mano [...] para nosotros, digamos para 
la Joda, todas las armas eficaces son válidas [...] y [...] el solo hecho de 
que los enemigos del peronismo sean quienes son nos parece un 
motivo más que legítimo para defenderlo y valerse de él y un día [...] 
salir de él y de tanta otra cosa por el único camino posible ... (p. 262) 

Se trata aquí de una apreciación de Perón y el peronismo que a principios de los años 

70, no solamente tenía vigencia para la izquierda no peronista sino también para la 

mayoría que militaba en las organizaciones peronistas — FAR,  FRAP,  Montoneros y 

Juventud Peronista. Que luego serían defraudadas las esperanzas puestas en Perón, 

era el equívoco trágico pero en este entonces inevitable.11 

El orden de los documentos, la crónica entretejida con el discurso ficticio, señala 

una preocupación cada vez mayor por los acontecimientos latinoamericanos, hasta 

culminar en el espeluznante informe testimonial sobre la tortura sistemática implantada 

con el apoyo del gobierno estadounidense. Es decir que la verdadera batalla en los 

términos de derechos humanos y antiimperialismo ha venido desencadenándose en 

Latinoamérica. Visto desde la subjetividad de las figuras, París se reduce a un punto de 

la periferia, o también, a esta f i l a  de  p la teas  (p. 16) donde se instalan, al principio, 

las figuras. Luego, a medida que se desarrolla la acción hasta realizarse el secuestro, 

París será convertido también en escenario. No obstante se mantiene una idéntica 

relación subjetiva de centro y periferia, ya que el secuestro perpetrado en París es 

primero un calco de las actividades guerrilleras en Latinoamérica y, segundo, está 

funcional-mente subordinado a la lucha por la liberación latinoamericana. 

La colonización subjetiva de París por la colonia de los latinoamericanos se 

concretiza también a través de la configuración. Los franceses Monique, Lucien y 

Roland están relegados en el discurso a personas de segunda línea, a pesar de jugarse 

por la cosa latinoamericana como los que más. Pero es sobre todo en la constelación 

triangular Francine-Andrés-Ludmilla donde se evidencia el desbarajuste de la 

sacralización de París. Comparado con el triángulo Irma-narrador-Josiane de "El otro 

cielo", hay una correspondencia nítida pero invertida sobre el pivote del mito — tan caro a 



la élite dependiente latinoamericana — de la amante francesa. Así que Francine, a pesar 

de sus arrebatos sexuales, será identificada con Irma, tanto en su convencionalismo de 

una impecable librera (p. 142), como en su pasividad. Frente a ella, Ludmilla aparece 

como encarnación de valores y actitudes opuestos que podrían reducirse al concepto de 

espontaneidad existencial. Pero lo que le encarece aun más con respecto a los valores 

establecidos por el discurso, es su latinoamericanización, mejor dicho su acriollamiento 

en los niveles lingüístico-cultural y de la conciencia política. Lo primero está simbolizado 

por la contundente interjección concha  pe luda  y  p i j a  co lo rada  (p. 284, 146) 

proferida por ella como alarde de su adaptación al lenguaje rioplatense. La progresiva 

concientización política de ella se perfila en el acercamiento a Marcos, lo cual, al mismo 

tiempo, implica su distanciamiento de Andrés. 

Para Andrés, el atractivo que ejerce Ludmilla sobre él, reside no solamente en la 

espontaneidad sino también en su identificación emocional (de Andrés) con el estrato 

cultural que ella encarna. Aquí se da otra inversión frente a "El otro cielo". Mientras 

Francine como empleada de una librería, de las finas, representa la cultura que entraña 

tanto a Lautréamont como a Stockhausen, Ludmilla, por otra parte, siendo actriz de un 

teatro de baja categoría, sin pretensiones innovatorias o esteticistas, representa — ahora 

en un sentido literal — la cultura popular. Aquí se afirma su encuentro emocional con 

Ludmilla. Precisamente en el momento de decidirse definitivamente por ella, ya 

integrada en el núcleo de la "Joda", evoca líricamente el complejo cultural del suburb io  
do rmi lón  de  Buenos  A i res  remachado por los nombres de Pichuco, Firpo, Falú, 

Maffia, Delfino y Atahualpa (pp. 353 ss.). 

Lo que el narrador de "El otro cielo" niega tácitamente, a saber los elementos de la 

cultura popular, ahora se ha convertido en la principal dimensión afectiva. 

Siendo la totalidad latinoamericana, en L ib ro  de  Manue l ,  el objeto de las 

preocupaciones y actividades de todas las figuras, con la excepción de Francine, consta 

que el discurso concretiza, antes de todo, el espacio de lo argentino. Mientras Ludmilla 

podría ser también húngara y checoslovaca sin que cambiara su función, como tampoco 

se modificaría la estructura si Gómez, Heredia y Fernando fueran de otra nacionalidad 

latinoamericana, sería imposible, por otra parte, correrle a uno de los argentinos a otro 

país de Latinoamérica (que no sea Uruguay). Esto afecta principalmente la 

microestructura con su voseo, vocabulario específico y sistema de alusiones y 

connotaciones, con el realce de la negación u objetivización de las demás variedades 

del español. En cuanto a la macroestructura, sobre todo se destaca, lo que como actitud 

lingüística está representada por Lonstein, el cordobés, frente a los porteños, sea 

Marcos o Andrés los aparentes contrincantes de la trama de la novela. 

De manera que Lonstein resulta ser, como lo comprueba su actitud de cómplice 

pasivo con la "Joda", la síntesis de los dos polos y, a la vez, encarna la  poes ía ,  tanto 

por el lado de la inventiva idiomática como por el otro de su posibilidad y nececidad de 

sustituir el acto sexual por la masturbación. 



(Entre paréntesis sea dicho que aquí hay probablemente una referencia escondida 

al contexto cultural argentino, ya que el Poeta, con mayúscula, de Argentina, era 

cordobés: Leopoldo Lugones.) 

Pasando al nivel de la microestructura, el código repectivo de Lonstein frente a los 

porteños podría cifrarse en el humor cordobés de la revista H or tens ia  frente a la 

cultura popular porteña cuyo emergente más duradero era el tango. Lo primero es 

todavía bastante hipotético, pero sólo hojeando unos números de Hor tens ia  que 

surgen en el año I970, se comprueba una inventiva idiomática que se parece a los 

juegos y ambigüedades verbales de Lonstein. El "Diccionario para delincuentes" por un 

tal "Alfredo", por ejemplo, define: 

 

Conchabo — 

Paupérrimo — 

Violación — 

 

oficio femenino puro 

muy pobre serenata 

con viola 

(Hor tens ia ,  dic. I973), 

 
lo cual entraña el idéntico saboreo de sobreentendidos chistosos o chistosamente 

obscenos como la colección de Lonstein donde figuran 

FIFA — Federación Internacional de Películas de Arte 

WCC — Concilio Mundial de Iglesias (pp. 338 s.) 

Al igual que combinaciones distorsionadas o sintéticas como en los diálogos de 

"Negrazón y Chaveta" (por Cognini) al estilo de "La contraminación ambiental" o Los  
sacaromice to  de  la  v ida  ca ta té r i ca  se  inse r tan  en  e l  p roceso  l i tú rg i co  
y  po l i f acé t ico  de  lo  que  resp i ra i ,  mor fa i ,  y  chupa i  ( . . . )  (Hor tens ia ,  
febr. I976) — podrían haber sido "made in Lonstein" (p.33) como el pe r ibundeo 
cosmocú l i co  (p.105), apua les ,  bo laconchados  (p.38), t o r tucomias ,  
p lomoch i r r í as  (p.40), etc. 

A su vez los potenos hacen uso del lunfardo o insertan fragmentos de letras de 

tango: 

tenes el mate lleno de infelices ilusiones (p.43) hora de gordas y puntos 

bacanes (p.67) anclados en París (p.77) todo está en calma y el 

músculo duerme (p.l88) los moñitos todos de un mismo color (p.327) un 

hombre macho no debe... (p. 327) 

 

 
Dimensión pragmática. 

 



L ib ro  de  Manue l  se publicó en Argentina el 15 de marzo de I973, es decir 

pocos días después de las elecciones ganadas por el candidato peronista Héctor 

Cámpora. La liberación de los presos políticos, sobre todo militantes del ERP y de la 

izquierda peronista, Montoneros y FAR, el 25 de mayo, rubricó el éxito de la lucha 

armada contra la dictadura militar. Como se sabe, este éxito victorioso no fue duradero, 

y ya con el día de la llegada de Perón, el 20 de junio de I973 empezó la contraofensiva 

derechista que con el golpe militar de marzo del 76 asumió dimensiones de genocidio. 

L ib ro  de  Manue l  que se vendió también en los quioscos de periódicos, lo que 

señala una aceptación bastante ancha, tuvo, no obstante, una crítica más bien cautelosa 

si no de un rotundo rechazo. 

Osvaldo Bayer, por ejemplo, escribió en el número I de Cr i s i s  (de Eduardo 

Galeano) después de afirmar la "genialidad" de Cortázar: 

 
La solución es la rebeldía. Después vendrá la codificación de esa 
rebeldía. El europeo Cortázar nos mira. Claro está que puede resultarnos 
ajeno. Pero no dejemos de leerlo porque aquí sus ojos de europeo tienen 
un valor universal.. . (Cr i s i s ,  I, mayo de I973, p. 17). 

El padre Mujica, cura tercermundista y posteriormente asesinado, opinó, también 

en Cr i s i s ,  después de confesar que no se tomaría e l  t raba jo  de  lee r lo :  que 

Cor táza r ,  como tan tos  in te lec tua les ,  puede  tener  buenas  in tenc iones ,  
pe ro  es tá  co lon izado  cu l tu ra lmen te  (ibid.) 

En La  Op in ión ,  el formidable diario del posteriormente torturado y expatriado 

Jacobo Timerman, que vendría a ocuparse más que otros periódicos de esta obra, la 

primera reseña (de Juan Sasturain) se titula: "En su cuarta novela Julio Cortázar 

nombra a la Historia pero no se atreve a tocarla", y termina: L ib ro  de  Manue l  
quedará  como e l  t es t imon io  de  un  desgar ramien to  e locuen te . . .  (10-5-

73, p. 18). 

En C la r ín ,  el diario más difundido, de tendencia liberal, escribió la poetisa Alicia 

Dujovne Ortiz: 

Tanta ambigüedad expresamente confesada a través de 386 páginas [...] 
En un estilo de buen muchacho porteño de hace veinte años, con chistes 
de colegio secundario de por la misma época e inmersiones en pulpa 
llagada [...Cortázar] no llega a la risa. [...] 

El final de la diatriba enfatiza: Pero  ex is te  "La  au top is ta  de l  Sur " ,  un  
in te l i gen te  y  p rec ioso  ob je to  de  la  cu l tu ra .  ¿Para  qué  romper lo?  
(C la r ín ,  9-8-1973). Para corroborar la decadencia de Cortázar, una foto le muestra con 

mofletes y estrabismo. 

En La  Nac ión ,  el diario argentino de difusión mundial, aparece otra foto, aún más 

mofletudo por tocar una trompeta. La reseña firmada por E. L. Revol y titulada "Arena en 



los ojos" destaca : P rosa  ins íp ida  . . .  ma l  gus to  cons te rnan te  . . .  
bana l . . . i nsubord inac ión  genera l  en  las  mores  . . .  po rno top ía  . . .  
p re tende  esc r ib i r  t a l  como hab la  e l  a rgen t ino  med io ,  cuya  v ivac idad  
l i ngü ís t ica  da  mues t ras  de  haber  o l v idado  comp le tamente  — y termina: 

Ev iden temente ,  es te  au to r  padece  un  empobrec im ien to  de l  sen t ido  de  
la  rea l idad ,  y  e l l o  da  la  c lave  pa ra  exp l i ca rse  e l  penoso  fenómeno :  é l  
en t iende  que " lo  conc re to"  se  reduce  a  las  t r i s tezas  de l  pe r iod ismo 
sensac iona l is ta  (La  Nac ión ,  6-5-1973). 

Sólo en una de las reseñas de L ib ro  de  Manue l  publicadas en la prensa 

argentina, pude encontrar un entusiasmo sin reticencias como el siguiente: 

Ahora al emerger tengo esa sensación parecida al deslumbramiento 
que otorga, no la mera lectura de una novela, sino la participación en 
una aventura honorable [...] más que una lectura he tenido una 
auténtica "experiencia". Es decir, al terminar el libro no me he sentido 
igual que cuando lo comencé a leer(La Opinión, 1-8-73). 

 
Luego sigue un lúcido y atento análisis de los contenidos de la obra. El autor es el crítico 

peruano José Miguel Oviedo. 

Eran previsibles y consecuentes en el andarivel político y cultural que representa el 

diario La  Nac ión ,  l os  vómi tos  de  un  Revo l  — como los calificó el mismo 

Cortázar en una carta a Jorge Ruffinelli, publicada en Ma rcha  (15-6-73). El 

conservadurismo reaccionario de Argentina como soporte principal de las dictaduras 

militares le podía haber perdonado a Cortázar sus declaraciones a favor del socialismo 

cubano, pero no le perdonaría jamás su solidaridad con la guerrilla argentina. L o  
conc re to ,  entrecomillado por Revol, señala el punto más doloroso para la derecha 

argentina. (Revol encuentra como lo  más  in te resan te  en  la  ob ra  en te ra ,  las 

cartas en que Sara relata sus penosas andanzas centroamericanas) 

Resulta difícil explicarse, por otra parte, los reparos o la cautela de la crítica 

argentina ubicada en el espectro de la izquierda. Podrían agregarse a las mencionadas 

la reseña de Jorge Rivera que echa de menos en el proyecto de Cortázar l a  p rác t i ca  
revo luc ionar la  de  las  masas  (Los  l i b ros ,  Núm. 30 (1973) 345); o de Ricardo 

Piglia que objeta el consumo,  la es te t izac ión  de la política; o de Aníbal Ford que 

repara en el gu er r i l l e r i smo a  la  f rancesa  (cf. La  Op in ión  Cu l tu ra l ,  8-12-

1974). 

En resumidas cuentas, tanto la crítica que emerge de la izquierda como de la 

derecha, niega en aquel lapso histórico de entre dos dictaduras militares, que la 

esc r i tu ra  de  Cor tázar  guardara  y  exa l ta ra  y  pe r fecc ionara  e l  con tac to  
más  p ro fundo con  su  t i e r ra  y  sus  hombres  (cf. H ispamér i ca ,  Año 1, núm. 

2 (1972) 55 ss.), como él mismo lo quiso. Sólo varios años más tarde, después de una 

época de rigidez latinoamericanista y de triunfalismos y, sobre todo después de la larga 

noche de masacres y exilio, se ha venido reinvindicando a Cortázar como 



revolucionario, latinoamericano, argentino — y hasta — "primo carnal" 

( Ibe roamer icana ,  10 (1980), 21) como le titula David Viñas en una revisión de diez 

años antes. 

 

 

NOTAS 

1 Dije "código", pero más vale quitarle su entidad abstracta, de clave, y asumirlo 
a nivel de indicadores que se suponen específicos y conocidos en el espacio 
sociocultural de la Argentina coetánea. 

2 Cf. David Viñas, De Sarmiento a Cortázar (Buenos Aires: Siglo Veinte, 
1971), p. 125. 

3 En adelante cito por la edición: Julio Cortázar, Relatos (Buenos Aires: 
Sudamericana, 1970), dando la página entre paréntesis. 

4 Véase para lo siguiente: Emir Rodríguez Monegal, "Le 'Fantôme' de 
Lautréamont", en Revista Iberoamericana, núms. 84/85 (1973), 625 ss. 

5 Cf. Jorge Abelardo Ramos, Revolución y contrarrevolución en la 
Argentina. La era del Bonapartismo (1943-1972) (Buenos Aires: Plus Ultra, 1972), 
pp. 16 s. 

6 Ibid., pp. 154s. 
7 Cf. Andrés Avellaneda, El habla de la ideología (Buenos Aires: 

Sudamericana, 1983), especialmente pp. 93-127. Avellaneda no se refiere a "El otro 
cielo", pero lo aquí dicho se inscribe perfectamente en las tesis por él sostenidas. 

8 David Viñas, De Sarmiento..., pp. 126, 128. 
9 Julio Cortázar, Libro de Manuel (Buenos Aires: Sudamericana, 1973). Citaré 

por esta edición dando la página entre paréntesis. 
 

10 Cf. Proceso a la explotación y a la represión en la Argentina, Foro de 
Buenos Aires por la Vigencia de los Derechos Humanos, 1973. 

11 Cf. las revistas Militancia, El descamisado, etc. 
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