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LA SEMI(ER)OTICA DE LA OTREDAD: "EL OTRO CIELO"

Bernard J. McGuirk

Ml texto en contexto

Cualquier consideraciéon de la "americanidad" de Julio Cortazar esta arraigada en
un contexto critico, dado que ninguna critica literaria es "jnocente" de teoria. El contexto
de mi andlisis de "El otro cielo"' es, primero, en la Gran Bretafia de Margaret Thatcher
del 1986, una crisis universitaria sin precedente, sobre todo en lo que concierne a las
humanidades. Una idea del clima intelectual existente en mi pais, aun en un periodo
declaradamente "monetarista”, puede obtenerse del hecho de que solo el afio pasado,
después de tres afios, se ha levantado el embargo que habia sido impuesto contra la
importacion de libros publicados en la Argentina. Cabe decir que esta situacion resulta
poco favorable al estudio de la cultura latinoamericana.

Mi propia actividad al respecto puede situarse dentro de una perspectiva bien
diferente, la cual, a primera vista, no tiene nada que ver con la "americanidad". Como
director de cursos de posgrado en teoria literaria de mi universidad, no pierdo, sin
embargo, la oportunidad de incluir en un programa basicamente postestructuralista,
textos de autores latinoamericanos, aunque generalmente traducidos al inglés. Entre
éstos, son Julio Cortazar y Jorge Luis Borges los que me han sido mas utiles y han
tenido mas éxito.

Admitiendo asi la aparentemente "plena europeidad" del contexto de mi lectura,
quiero desarrollar un ejemplo tipico de la metodologia que suelo emplear. El analisis
esta dividido en tres partes: en la primera — "contexto" — se trata de una semiosis



estructural; en la segunda — "texto" — de una semiosis de la erodtica; en la tercera —
"pretexto" — de una semiosis cultural. Empiezo con un contexto de la narratologia
estructuralista:

Contexto: La narratologia
el dispositivo:

Un posible punto de entrada a "El otro cielo" seria la idea tal vez demasiado obvia
de que no se trata aqui de una historia de acontecimientos paralelos — en el tiempo y en
el espacio — que ocurren en el Buenos Aires de 1945 y en el Paris de 1870. Prefiero
optar por un sistema de analisis narrativo elaborado por el critico francés Jean Ricardou
que propone la nocion del dispositivo (definido por el Diccionario de la Real Academia
como: Mecanismo dispuesto para obtener un resultado aufomatico). Asi nos sugiere
Ricardou que — en la narrativa contemporanea — componer no es tener la idea de una
historia y luego disponerla, es tener la jdea de un dispositivo y luego deducir de ello una
historia.”

En el caso de "El otro cielo", la composicion se hace a base de dos ciudades
(Buenos Aires y Paris); dos "novias" (o "amantes") (Irma/Josiane); dos empleos (en la
Bolsa y en la Bourse); dos recreos (el Pasaje Glemes y la Galerie Vivienne); y dos afios
(1945 y 1870). El eje o enlace de esta serie de elementos binarios es, por supuesto, el
narrador — un narrador no-diferenciado.

Intertexto(s):

La composicién narrativa, sin embargo, no se produce de la nada (a pesar de lo
que pretendia un andlisis estructuralista exagerado). En este caso, dos epigrafes situan
al texto de "El otro cielo" en una intertexiu alidad, a saber, en una yuxtaposiciéon con los
"escandalosos" Cantos de Maldoror de Lautréamont — un precursor "trasatlantico” de
Cortazar por excelencia. Las citas de Lautréamont son dos: primero Ces yeux ne
tappartiennent pas ... ou les as-tu pris? que posibilita la doble focalizaciéon del cuento;
segundo Ou sont-ils passés les becs de gaz? Que sont elles devenues, les vendeuses
damour? que inspira y evoca ese ambiente nocturno parisino de una criminalidad sexual
que luego explota el texto de Cortazar. En resumen, pues, el (los) intertexto(s) provee(n)
el fondo, no solo literario sino también socio-cultural, de un escenario urbano en
visperas de un cataclismo politico — es decir la invasién prusiana del 1870.

actor/actante:
Componiendo su cuento contra este fondo de una doble intertextualidad (literaria y

socio-politica), Cortazar retine su empleo dispositivo con una demostracion clasica de
una teoria estructuralista de la caracterizacién. Los personajes de la doble-trama



espacio-temporal de ninguna manera se pueden concebir como "actores" en un drama
sino como, en su turno, dispositivos en /a esfera de la accion del cuento — a saber,
"actanfes". Cortazar subraya casi esquematicamente la dimension anti-natural(ista), por
no decir "desfamiliarizada" del proceso de caracterizaciébn poniendo, como dice
Jonathan Culler:

un énfasis en los sistemas interpersonales y convencionales que
atraviesan al individuo, que le convierten en un espacio en que las
fuerzas y los acontecimientos se encuentran, mas que en una esencia
individual, [que] conduce a un rechazo de la concepcion predominante
del personaje en la novela.?

el nombre:

... Y aqui paso de la fase inicial, basicamente estructuralista, a la parte central,
basicamente postestructuralista, de mi andlisis. Porque los personajes — todos salvo el
narrador — tienen nombres. Pero como nos recuerda Roland Barthes /eer es luchar por
nombrar.*

Texto. "El otro cielo"

Empecemos con un narrador infantil/adolescente en un estado "amorfo" pero cada
vez mas preparado por su "mama" para el estado "estable" del adulto maduro, el
matrimonio. Encontramos, sin embargo, al narrador en un momento de plena
resistencia.’ Se ha roto el huevo pero el "hommelette" (el hombrecillo) se vierte —
vagabundea — por una serie de laberintos (el pasaje Gliemes/la Galerie Vivienne) en
busqueda de su propia identidad, de su propio nombre. Pero no lo hace al ritmo que
querrian su novia y su mama; porque su narcisismo le retiene en /e stade du miroir ("El
estado del espejo") — un espejo constituido para él por sus lecturas pseudo-eréticas de
Lautréamont. Vaga por los pasajes/galerias de su propia ciudad y por los del precursor
paterno, las manos en los bolsillos manoseando un surtido de



superego
narrador (B.A. 1945)

"que representa las influencias paternas
y sociales sobre los impulsos; una
transformacién de éstos mas que una
agencia externa"

se
X\UALIDAD
text/
("la mancha blanca")

"un término aplicado "una agencia que regula
retrospectivamente a los y se opone a los impulsos
impulsos instintivos que del id "

provienen de las necesidades
constitutivas del cuerpo”

"Le Nom-du-Pére/Non-du-Pére"
(Jacques Lacan)

id ego
Laurent el sudamericano
(t'amo) (Paris 1870)




caramelos y el sobredio del preservativo comprado con falsa desenvoltura en una
farmacia atendida solamente por hombres y que no tendria la menor oportunidad de
utilizar con tan poco dinero y tanta infancia en la cara (137). Pero el "infante" hace una
identificacion imaginaria con su reflejo en el espefo — una imagen no siempre fiel ni
consistente ... tan inconsistente como el "hommelette" mismo.®

En este caso, la auto-identificacion se hace a medias — con una figura paterna
cuyas palabras (los epigrafes de Lautréamont) son cada vez mas ilusorias e irrepetibles.
Asi se fragmenta el espejo-imagen: al nivel del id /os impulsos instintivos del cuerpo
luchan por completar e imitar el nombre-del-padre, el Lautréamont tan amado como
implica el anagrama fragmentado (Laurent t'amo) de la dimensién del /d. Al nivel del ego
una sudamericanidad (por agencia de la madre y la novia) lucha por regular y oponerse
a los impulsos del 7d.

La sudamericanidad, sin embargo, no es solamente la agencia de lo materno. El
narrador/escritor sudamericano tiene que ir a Paris — a conseguir su madurez literaria —
tanto como el adolescente cree que tiene que pasar por el laberinto de la zona de
burdeles (ou sont.. les vendeuses damour) para conseguir su madurez de hombre
('hommelette" cuaja en "'homme complet”). La lucha, pues, entre el id y el ego
constituye una dinamica a la vez sexuval y ftextual en que las figuras parisinas del
criminal (Laurent) y el inseparable regulador y oponente ("el sudamericano")
representan al padre ausente (muerto ya) del narrador. Son wna transformacion de las
influencias paternas y sociales sobre los impulsos del narrador, ilusoria y efimeramente
desencadenados en la compafiia de Josiane, puta literaria & /a Toulouse Lautrec, quien
habita en /o mas alto/ los alfos de la galeria de la sex/textualidad de un narrador
desplazado momentaneamente del Buenos Aires de un matrimonio inminente — y una
normalidad burocratica (154) — descrita por Irma, la novia.

Para pasar mas alla de su sexualidad a la vez vacia y llena de culpabilidad—/a
mancha blanca (152) sin nombre del criminal guillotinado en Paris — el narrador tiene
que pasar por la textualidad de la construccién de su propio superego. La textualidad de
"El otro cielo" se conforma consistentemente al modelo lacaniano. El estado inicial del
narrador seria el del espejo, del "deleite" obtenido tanto de un surtido de caramelos
como de la nutricién que provee su madre, para quien no hay mejor actividad social que
el sofd de la sala donde ocurre eso que llaman la conversacion, el café y el anisado
(137). El tono aqui es el de una resistencia contra la agri-dulce (café/anisado)
comodidad del seno materno; pero es aun la de un narrador privado de entrada en (o
iniciacion a) ese orden linglistico llamado por Lacan el "Orden Simbélico". Organizado
por las reglas impuestas por otra figura en su turno dominante, la del padre, el "Orden
Simbolico" esta estructurado, en este caso, segun las reglas de un Lautréamont paterno.
El "Nombre-del-Padre" reemplaza al "Deseo por la madre" al mismo tiempo que
precisamente el elemento paterno (ausente en la madre), el falo, se transforma en
simbolo de la ley patriarcal. No olvidemos, sin embargo, que el Lautréamont paterno es
aqui un texto — falo escrito que el adolescente ase voyeuristicamente; Los cantos de
Maldoror constituyen para el narrador esa literatura de wuna sola mano — que es la
pornografia.’



Inevitablemente, el proceso de auto-identificacion con el padre (Lautréamont) le da
al narrador igual stafus de poder masculino pero, al mismo tiempo, le inserta en una
rivalidad sexual que conduce al complejo de Edipo. O el narrador o la(s) figura(s)
paterna(s) fragmentada(s) de Laurent/el sudamericano esta(n) condenado(s) a la
castrante (mortal) navaja (guillotina).

Espero haber demostrado aqui, por un contexto de narratologia estructural y por un
texto abierto a un analisis psicoanalitico, la eficacia de un método comentado por
Gonzalo Navajas en un libro reciente:

La concepcién psicoanalitica posfreudiana propone un modelo del
yo del sujeto del andlisis en el que su historia no procede ordenadamente
desde el principio de la biografia hasta el final y en el que la historia del
yo no se confunde con la historia cronolégica de su vida. El principio de
la historia del yo es ahora el principio de la narracion psicoanall’tica.6

Aunque he empleado un modelo estructural lacaniano, cabe decir que el peligro de tal
metodologia seria su inevitable reduccién hermenéutica. Mi intencién ha sido construir
una posible lectura del texto "en que estamos" antes de abarcar la tactica derridiana de
una deconstruccién de "El otro cielo".

De los multiples y complejos instrumentos usados por Derrida, sélo quiero emplear
aqui dos nociones basicas. Derrida nos previene contra la capacidad "totalizante" de
cualquier hermenéutica: ... e/ movimiento de cualquier arqueologia, como el de cualquier
escalologia, es complice de esta reduccion de la estructuralidad y siempre intenta
concebir la estructura sobre la base de una presencia total que no esta en juego,g Como
Derrida, quien (en el mismo ensayo) subraya que la tactica de Lévi-Strauss, e/ discurso
de su método”, es el bricolage yuxtapuesto con la ingenieria de cualquier analisis
hermenéutico — yo quiero subrayar que el discurso lacaniano que he usado en la
segunda parte de este analisis ha sido (tiene que ser) bricoleur también. Porque aun si
se sucumbiera a la tentacion totalizante de una lectura psicoanalitica, hay que recordar
una segunda proposicion de Derrida: Uno no puede determinar el centro y agotar la
fotalizacion porque el signo que reemplaza al centro, que lo suplementa tomando su
lugar en su ausencia, es un signo arnadido, ocurre como un excedente, como un
sup/ementa.’** En una palabra, la dindmica de cualquier lectura de "El otro cielo"
dependera del "acontecimiento” (Derrida emplea la palabra "événement")12 momentaneo
de una estructuracion tal como la mia. El proceso del "suplemento" siempre descentrara,
desconstruira, el discurso del método empleado. Asi se sitla (momentaneamente) el
"aconteclemiento" que sigue — nada mas que mi (presente) pretexto.

Pretexto: "la americanidad de Julio Cortazar"
Mi pretexto al ofrecer este analisis de "El otro cielo" ha sido y es, claro, el contexto

del coloquio internacional de Mannheim. Pero no hay otro remedio porque, como nos
dice Jacques Derrida: Debemos empezar dondequiera que estemos ... Es imposible



Justificar absolutamente un punto de partida. Dondequiera que estemos: en un texto
donde creemos que estamos.” El texto en que creo que estamos lo he situado ya en
una multiple intertextualidad.

co-texto:.

Anado aqui un co-texto, el de /rma /a Douce, dpera comica (y pelicula) de Alexandre
Breffort que también funciona con un Unico narrador y un doble Jack Lemmon; que
también envia a su narrador en un viaje Trasatlantico y de castigo (a la isla del Diablo)
antes de resolverse en un matrimonio con Irma (una "dulce" Shirley Maclaine con nueve
meses de embarazo).

(sub)texto:

Pero el texto con el cual quiero terminar es el (sub)texto de la economia de "El otro
cielo". La unica "esencia" que tiene el narrador sin nombre es la que declara tan
descaradamente a pesar de su deseo de o/vidarme de mis ocupaciones (soy corredor de
Bolsa) (153). Y aqui me refiero al (sub-)texto de la plena lucha bursati/ con la cual
termina el cuento. Hemos visto los esfuerzos del narrador por lograr un olvido de sus
ocupaciones (no, lo que es interesante, de sus "preocupaciones") transformando su
funcion literal de corredor financiero en funcion textual de "corredor"/"trasfaldero”. Asi
"difiere" (en términos derridianos) su realidad econémica hacia el/los pasaje(s) de
corredor(es) no de la Bolsa sino de su propia sexualidad emergente. La imposicién del
superego representa el momento del pasaje del estado de placer hacia el principio de
realidad. Pero, ¢cudl es la realidad inevitable? El texto concluye con la caida de la
primera bomba atémica sobre Hiroshima, hecho (asiatico) que re-une las diferentes
dimensiones espacio-temporales, la Europa y la

Ameérica, del cuento. Esta presente un mundo indiferenciado de efectos trasnacionales
econémicos, una larga batalla para salvar los valores mas comprometidos y encontrar
un rumbo aconsejable en ese mundo donde cada dia era una nueva derrota nacl y una
enconada, indtil reaccion de /a dictadura contra lo irreparable (158).

No es coincidencia que esté concluyendo también una plena dictadura militar
argentina (154). EI momento de cualquier nacionalismo (sea aleman, japonés,
argentino o francés) parece haber pasado. Pero mientras se preparan las elecciones, el
texto juega con la ilusién de una democracia victoriosa:

Y entre una cosa y otra me quedo en casa tomando mate, escuchando a
Irma que espera para diciembre, y me pregunto sin demasiado
entusiasmado si cuando lleguen las elecciones votaré por Perén o por
Tamborini, si votaré en blanco o sencillamente me quedaré en casa
tomando mate y mirando a Irma y a las plantas del patio (158).



Si se presenta la inminente democracia como una posible solucién a la invasion
frasnacional desencadenada por la explosién de los nacionalismos representada por
Hiroshima, tampoco es una solucion final (no la hay: opera el suplemento). Continua el
proceso de la "differance": se difiere la energia del acto de votar hacia un voto en blanco,
reminiscente (nostalgicamente) de esa mancha blanca de una psique "sin cuajar”, "sin
nombre" (¢,sin hombre?). La Unica responsabilidad argentina aceptada por el corredor de
la Bolsa es la de tomar mate, escucharle a Irma con quien comparte la putativa
continuacién de la raza. Una "plena" madurez financiera esta restringida por las reglas
de la Bolsa. Es financiera sin ser econémica ... y esta lejos de ser una madurez
economico-politica.

La metafora repetida de lo blanco (sea de voto o de mancha) queda inseparable de
sus multiples contextos, a saber, la politica, el crimen y la sexualidad. Estas discusiones
de "El otro cielo" juegan con la doble situacion del doble gran terror. Si, a primera vista,
parece que en el Paris de 1870 el terror esta construido por las actividades de un
criminal "Laurent" (nombre falso; el verdadero gran terror tenia un nombre no francés
sino prusiano), también se puede identificar el gran terror con la invasién prusiana, una
"plena dictadura" & /a 7870. El alivio general (hasta el regocijo) sentido por el publico
ante la ejecucion del responsable del gran terror puede identificarse con la euforia
(breve) de "La Comuna". Textualmente, seria una prolepsis que constituye una
liberacion momentanea a la vez politica e, inseparablemente, sexual:

un rapto de la mancha blanca por las dos figuras que hasta ese
momento habian parecido formar parte de la maquina, un gesto de
arrancar de los hombros un abrigo ya innecesario, un movimiento
presuroso hacia adelante, un clamor ahogado que podia ser de
cualquiera, de Josiane convulsa contra mi, de la mancha blanca que
parecia deslizarse bajo el armazon donde algo se desencadenaba con
un chasquido y una conmocion casi simultaneos. Crei que Josiane iba a
desmayarse, todo el peso de su cuerpo resbalaba a lo largo del mio
como debia estar resbalando el otro cuerpo hacia la nada ... (152/53)

Cualquier lectura politica de este momento textual seria, también una posible lectura
feminista. Porque Josiane (anteriormente, puta(tivo) objeto del capricho sexual del
Cliente) y el narrador (anteriormente, participante en una lectura de una sola mano que
le conduce a los placeres solitarios de una sexualidad criminosa) llegan juntos a un
climax fisico. A diferencia de otro "elogio a la masturbacion" a /a Lautrémont, la narracion
alcanza aqui, momentaneamente, un triunfo contra una doble dictadura politco-sexual,
contra el doble crimen de la represion militarista y machista.

A partir de ese momento, el narrador encuentra dificil volver al barrio de las galerias
[que] ya no era como antes el término de un deseo (154). Habiendo vislumbrado
(aunque sélo prolépticamente) una plena text/sex-ualidad, el narrador no sera nunca



capaz de pasar por encima de las barreras de "La Comuna", donde se experimenta de la
satisfaccion plena del deseo. Se pierde en el intervalo entre Hiroshima y las elecciones
democraticas la oportunidad de cualquier repeticion en Buenos Aires de los
"événements" de Paris. Optando por otra plenitud, la de la plena lucha bursatil, el
narrador acepta un doble cierre, el de sus lecturas y el que no quiere admitirse: Nunca
he querido admitir que la guirnalda estuviera definitivamente cerrada y que no volverla a
encontrarme con Josiane en los pasajes o boulevares (158). En el (no) acto, pierde
hasta su capacidad de seguir creando manchas blancas, y se queda con la banal
alternativa de votar en blanco: el adolescente inmaduro (sexual) se ha reemplazado por
el adulto inmaduro (politico).

El (sub)texto no es nada mas, en términos del capitalismo, que the bottom line. La
incapacidad del narrador de llegar a wuna "plena" madurez politica queda
inevitablemente ligada a la misma incapacidad sexual del modelo lacaniano. El narrador
de "El otro cielo" cae en la trampa tan bellamente descrita por Hugo de San Victor en el
siglo doce: £/ hombre que encuentra dulce a su pals es solo un principiante inmaduro.
Aquél para quien cada pais es como el suyo es ya un hombre fuerte, pero solo aquél
para quien el mundo entero es afeno ha alcanzado la pe/fecc/'cin.14 Cae el narrador de
"El otro cielo" en la trampa de encontrar demasiado dulce a su propio pais, seducido
hacia una falsa, una diferida, "nacionalidad" (tan falsa, tan diferida como su sexualidad
"tradicional" de esposo burgués argentino) por el proceso laberintico de los "valores
mas importantes" — a saber, los de un capitalismo internacionalizante ... y no menos
s0so que el mate.

NOTAS

1 "El otro cielo", en Todos los fuegos el fuego (Barcelona: Edhasa, 1979), pp.
135-158. Todas las citas de "El otro cielo" estan en paréntesis en mi texto.

2 Jean Ricardou, Le Nouveau roman (Paris: Seuil, 1973), p. 39. Todas las
traducciones al espafiol son mias.

3 Jonathan Culler, Structural Poetics (London: Rutledge and Kegan Paul,
1975), p. 230. Para una elaboracién de las teorias estructurallstas en lo que concierne
al personaje literario, ver mi capitulo "Structuralism — 2: Characterization" en Literary
Theory at Work: Three Texts, D. Tallack, ed. (London: Batsford, 1986), pp. 40-65.

4 Roland Barthes, S/Z(Paris: Seuil, 1970), pp. 98-99.

5 El diagrama de mi texto tiene como base la estructuracién de la psique tal
como la concibe Jacques Lacan. He usado (entre comillas) las muy concisas
definiciones de /d, egoy superego de Elizabeth Wright cuya discusién del psicoandlisis
estructural y de la psique como texto me ha impresionado tanto por su brevedad como
por su utilidad pedagodgica. Ver Elizabeth Wright, Psychoanalytical Criticism: Theory in
Practice (London: New Accents, Methuen, 1984), pp. 10-11, 107-122.

6  El juego del "(h)ommelette" lo hace Jacques Lacan en "Les quatre concepts
fondamentaux de la psychanalyse". Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre Xl, (Paris:
Seuil, 1973).



7  El "elogio" de Lautréamont a la masturbacion puede dar un (con)texto al
detalle siguiente: por lo menos algo se sabla de Laurent: la fuerza que le permitia
estrangular a sus victimas de una sola mano (143). La "transferencia" que ocurre
mediante una lectura de Lautréamont concentra esta fuerza no en el narrador, en el
miembro del sexo masculino, sino en miembros del otro sexo. Ver Michel Philippe,
Lecture de Lautréamont, (Paris: Armand Colin, 1971), pp. 65-66. Philippe comenta la
teoria de Jean-Paul Weber, en Domaine thématique (Paris: N. R. F., 1963), que Los
cantos de Maldoror constituyen una epopeya de la masturbacion.

8  Gonzalo Navajas, Mimesis y Cultura en la ficcion (London: Tamesis, 1985), p.
98.

9  Jacques Derrida, "Structure, Sign and Play in the Human Sciences", Writing
and Difference (London: Routledge and Kegan Paul, 1978), p. 279.

10 /bid., p. 285. Derrida describe "el método" asi: S/ uno llama bricolage a la
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