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EL LENGUAJE DE LA AUTENTICIDAD 

Alicia Helda Puleo García 

 
 
 
 
 
 
 
 

¿Puede ser objeto de estudio la americanidad en un autor que abandonó 

libremente América para instalarse en Europa? Esta objeción, nueva variante de las 

múltiples críticas que Cortázar recibiera por parte de aquéllos que confunden presencia 

física de un escritor con fidelidad al origen en su producción literaria no me parece en 

absoluto válida en tanto olvida que lo que en verdad constituye a un escritor es su obra 

o aun más exactamente, la creación que esta obra permite a través de las múltiples 

lecturas posibles. Es ese diálogo entre el texto y sus lectores lo que nos lleva entonces 

a preguntarnos sobre la americanidad de Julio Cortázar. 

Por otro lado, podemos recordar que Heidegger, comentando el poema de 

Holderlin "Retorno a la patria/a los parientes"1 señala que es necesario alejarse para 

asumir el camino de la búsqueda del origen. Permanecer en la tierra de origen no 

significa estar cerca de él. El origen no es una extensión espacial sino un mundo en 

tanto horizonte ontológico generador de Historia. 

¿Cuál es la noción de americanidad que subyace a nuestra pregunta sobre la 

americanidad de Julio Cortázar? 

Si tomáramos como guía el proyecto histórico de unidad latinoamericana en la 

liberación, esta ¡dea que en el siglo pasado alentaron ya las figuras claves de las luchas 

de la independencia nos llevará al examen de algunos textos cortazarianos de los que 

"Reunión" (1966) constituye el primer ejemplo. A él siguieron las reflexiones de U l t imo  
Round  (1969) y La  vue l ta  a l  d ía  en  ochen ta  mundos  (1967), L ib ro  de  
Manue l  (1973),   "Apocalipsis de Solentiname" y "Alguien que anda por ahí" (1977), 

"Grafitti" (1980), y "Satarsa" y "Pesadillas" (1982). 



Limitándonos deliberadamente a su obra literaria, dejaremos aquí de lado sus 

numerosas declaraciones periodísticas que pueden constituir un muy interesante 

material para un estudio más vasto o centrado en la relación de la vida del autor con su 

obra. 

Volviendo nuevamente a la interrogación sobre el concepto de americanidad que 

constituye el eje de nuestra reflexión, nos preguntamos si la afirmación de Roa Bastos 

que hace de Borges el escritor hispanoamericano más  compromet ido  y  v io len to 2  
no abre un camino paralelo y quizás convergente a nuestro análisis. 

¿Qué es lo que hace de Borges el escritor más  compromet ido  y  v io len to?  
El autor de Yo  e l  sup remo contesta que se trata de su búsqueda de la libertad 

profunda. Esta respuesta exige ampliar el concepto de americanidad del que 

partiéramos al tiempo que extiende el estudio de los textos hacia aquéllos anteriores a 

"Reunión" y aquéllos que no tratan específica o manifiestamente la problemática 

latinoamericana. 

Nuestra pregunta es entonces: ¿en qué puede consistir la americanidad de este 

nuevo grupo de textos? 

Numerosos críticos han visto en la obra cortazariana un elemento fundamental en 

la indagación sobre la identidad del ser humano. En sus libros, inolvidables personajes 

se empeñan en descubrir aquello que hace que ellos sean lo que son, sus mecanismos 

secretos, la intrincada configuración de fenómenos psíquicos y fisiológicos que 

llamamos habitual y distraídamente una persona, un individuo. Esta analítica 

existenciaria llevada a cabo en y por la literatura muestra que el yo se diluye 

continuamente revelando así la vanidad de toda aspiración a una esencia fija. Hasta 

aquí no vemos un rasgo definitorio de la americanidad, por supuesto, dado que la 

apasionada exploración del inconsciente y de ese "Autre" que soy yo tiene sus orígenes 

en las letras europeas. 

Sin embargo, la búsqueda de la identidad en la obra de nuestro autor tiene dos 

aspectos o puede ser leída de dos maneras distintas o complementarias según lo 

entienda el lector que es co-creador en la intención de Julio Cortázar. 

En un primer sentido, se la puede considerar como un buceo en el problema del ser 

humano universal. Coincide así con una crisis general de valores de este siglo en el que 

el ser humano se encuentra cada vez más solo frente a su destino desde que "Dios ha 

muerto". Se trataría así de una analítica poética del Dasein. La elección del término 

heideggeriano "Dasein" no es arbitraria ya que corresponde a la conceptualización 

filosófica de una importante corriente histórico-cultural de este siglo. Cortázar conocía el 

pensamiento de Heidegger. La revista Sur  había publicado tempranamente en Buenos 

Aires textos del filósofo. En La  vue l ta  a l  d ía  en  ochen ta  mundos ,  la "Teoría del 

agujero pegajoso"3 relata la laboriosa formación de una personalidad inauténtica con un 

humor ácido que busca desenmascarar el proceso de degradación de las posibilidades 

de ser de cada individuo. Allí hace Cortázar alusión al maes t ro  de  F r ibu rgo  y su 

noción de la Caída o pérdida de lo que constituye al ser humano en tanto tal: su 

indeterminación originaria y su correspondiente libertad y responsabilidad de 

proyectarse a sí mismo. 



Ese que se  l l ama por  e jemplo ,  Ramón,  así comienza el relato, esto es, ese 

que puede ser cualquiera de nosotros, no era al comienzo más que un agujero. Esta 

imagen alude a la nada que es todo ser en tanto carente de determinaciones 

particulares. Pero en la adolescencia, ese agujero se hace pegajoso y de esta manera 

pasivamente convierte en propio lo que entra en contacto con él. Comprende que ha de 

hacerse una personalidad social y sin capacidad alguna de crítica, adquiere esta 

personalidad a través del consumo dictado por la sociedad. Consumo de gadgets, de 

Time y de Life, de algo de cultura general y allí lo vemos al final del relato convertido en 

un jefe que habla con mucha seguridad desde la profundidad de ese agujero que nadie 

alcanza a ver. Este vivir sumergido en lo óntico, viendo continuamente a los entes bajo 

las formas convencionales e ideológicas impuestas por la sociedad impide el 

descubrimiento de la nihilidad ontológica de nuestro ser. Este vivir inauténtico nos 

incapacita para el reconocimiento de ese estar flotando en la nada que produce 

inicialmente angustia pero que nos conduce finalmente a nuestras posibilidades más 

propias. 

Rechazando la tendencia a abandonar la construcción del propio yo en los caminos 

trillados de los prejuicios y del "Man" (sc.:se hace,  se  d i ce ) ,  Oliveira, el personaje de 

Rayue la  (1963), sigue la senda de la marginalidad y de la locura. Su obsesión por 

aprehender su propia identidad forma parte de un intento aun más ambicioso: alcanzar 

la verdadera realidad que el lenguaje falsifica con sus fórmulas. Este tema del lenguaje 

como cristal deformante portador de categorías que impiden la captación de la cosa en 

sí recorre toda la obra de Cortázar. La predilección por lo fantástico y por una prosa 

poética constituyen signos de una subversión profunda frente al positivismo y a la razón 

instrumental colonizadora. Esta negación de lo dado, esta utopía de lo fantástico es una 

característica que comparte con lo que se llamó la nueva novela hispanoamericana. Ya 

Ernesto Sábato se refirió a la reflexión metafísisca como fenómeno natural en la 

literatura argentina.4 Esta inquietud existencial no sería entonces una fuga frente a los 

problemas concretos sino un investigar en el fundamento, una necesidad colectiva que 

el escritor siente y expresa, a veces inconscientemente. 

Nos hallamos entonces frente al segundo sentido que puede el lector dar a esta 

búsqueda de la identidad auténtica: Latinoamérica está a la búsqueda de su identidad y 

su inquietud atraviesa las producciones artísticas de sus creadores. 

Pero se nos dice entonces que los personajes cortazarianos están muy lejos de 

alcanzar una identidad latinoamericana ya que se debaten en sus dudas y a menudo 

sufren una falta de arraigo que los desgarra entre América y Europa. Así, por ejemplo, la 

protagonista de "Lejana", una porteña, encuentra a su doble en Budapest; en Rayue la ,  
Oliveira y Traveler son dos amigos o dos facetas de un mismo ser que viaja a París a! 

tiempo que se queda en Buenos Aires; "El otro cielo" es un cuento muy estudiado por los 

críticos justamente a causa de la yuxtaposición del espacio de las galerías Güemes de 

Buenos Aires y las Vivienne de París; en L ib ro  de  Manue l  las actividades 

revolucionarias latinoamericanas se llevan a cabo en París. 



Personajes divididos, espacios simbólicos superpuestos, lo que muchas veces se 

consideró un mero reflejo de la vida del autor es quizás la verdad profunda de 

Latinoamérica que es y no es Europa al mismo tiempo. 

Regionalismo y cosmopolitismo serían así dos momentos opuestos de la búsqueda 

de la identidad latinoamericana. Con respecto a lo europeo ni la imitación ni la negación 

simple y por lo tanto abstracta alcanzan el objetivo. En la obra de Cortázar en cambio, 

se manifiesta el momento de la máxima tensión, del desgarramiento en el que la 

oposición de los contrarios, sin llegar a resolverse, anuncia ya el pasaje a un tercer 

momento en que la contradicción será abolida. Ya el hecho de que esta duplicidad 

contradictoria logre su manifestación literaria y simbólica es un signo de su objetivación 

y la condición misma de su superación. 

La aspiración a la autenticidad que se inicia como una búsqueda individual lleva a 

Cortázar en La  vue l ta  a l  d ía  en  ochenta  mundos  a una crítica directa a la falta 

de personalidad propia de la Argentina,5 a su solemnidad acartonada y falsa, a la 

ausencia de humor de sus letras que traiciona una ausencia de naturalidad. Ve también 

en el formalismo vacío argentino la razón del desprecio con que muchos de sus 

intelectuales trataron la obra de Lezama Lima. Pero esta falta de naturalidad y humor la 

encuentra también en el resto de Sudamórica6 y la considera un aspecto más del 

subdesarrollo. Al reflexionar sobre el hecho de que el escribir sus memorias sería visto 

por la opinión sudamericana como un rasgo de pedantería mientras que se acepta como 

natural que Beauvoir escriba las suyas exclama: Qué  con t inente  de  h ipóc r i t as  e l  
sudamer i cano ,  qué  m iedo  de  que  nos  tachen  de  van idosos  y /o  
pedan tes .  

La interrogación sobre la autenticidad en el plano de individuo se completa con una 

búsqueda de la autenticidad cultural. Y es que esa realidad que lo fantástico y la prosa 

poética pretenden transformar es una realidad de seres humanos, es una trama de 

relaciones dentro de un horizonte socio-cultural. 

Si el lenguaje poético funda el ser, la tarea del escritor será la fundación del ser 

americano en el lenguaje. Cortázar es consciente de esta necesidad y así lo expresa en 

La  vue l ta  a l  d ía  en  ochenta  mundos  cuando habla de la urgente tarea que 

aguarda a los escritores argentinos de crear un lenguaje propio.7 "Argentino" tiene aquí 

el sentido de parte de un todo más vasto ya que como Roa Bastos afirma, los escritores 

latinoamericanos son complementarios.8 Cada uno muestra caras distintas de una 

misma totalidad. 

Conquistar el lenguaje permite acceder a una imagen propia abandonando de esta 

manera la actitud pasiva e imitativa del colonizado. La reapropiación del idioma español 

que practica Cortázar no implica solamente la simple utilización de variantes locales 

como el voseo aunque también eso tenga su importancia, sino una nueva mirada sobre 

los entes, una palabra que encontró un oyente en los lectores latinoamericanos porque 

hablaba la lengua de sus sueños y sus mitos. El París de Rayue la  es sudamericano, 

es el París bohemio, intelectual y artístico que sobrevive en el imaginario 

latinoamericano. La impotencia del sujeto que ve la realidad latinoamericana reconoce 

su carácter opresivo en el ambiente de pesadilla de los relatos fantásticos. Una cultura 



aún desgarrada por las contradicciones de su génesis encuentra su proyección en la 

división esquizofrénica de un Oliveira. La solidaridad y la esperanza aun en la derrota 

momentánea hallan su símbolo en los "Grafitti". 

Latinoamérica, un mundo a la búsqueda de su identidad, como los pasajeros de 

Los  p remios ,  se pregunta sobre el destino de su viaje por la Historia. Sus habitantes 

se sienten a veces deambular por una ciudad fantasmal como aquélla de 62 :  Mode lo  
pa ra  a rmar .  Sin embargo, aunque su vida aparente es inautóntica, el preguntar 

mismo es fundante. 

 
 
 
 
 
 
 

NOTAS 

 

1 Martín Heidegger, Interpretaciones sobre la poesía de Holderlin 
(Barcelona: Ariel, 1983), p. 45. 
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