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COMUNICACION Y PARTICIPACION: EL CONCEPTO DE CULTURA EN 
VARIOS TEXTOS DE CORTAZAR 

 
 
 

Susanne Kleinert 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Para Cortázar la cultura es un intento de comunicarse, de construir puentes. Eso 

significa para el escritor, que la meta de su texto no se realiza sino en la medida en que 

logra hacer partícipe al lector. En su ensayo "El escritor y su quehacer en América 

Latina" muestra Cortázar el problema básico a que se enfrenta un autor que quiere 

realizar tal concepto en América Latina: ¿qué significa construir un puente cuando no 

hay nadie al otro lado que pueda leer el texto? El problema es el siguiente: ¿cómo 
inventar y aplicar nuevas modalidades de contacto que disminuyen cada vez más el 
enorme hiato que separa al escritor de aquéllos que todavía no pueden ser sus 
lectores?1 La noción tradicional de cultura como suma de bienes culturales no vale en 

América Latina, en el escenario de un continente de culturas escamoteadas, de culturas 
sojuzgadas, de culturas aculturadas, de culturas ridiculamente minoritarias y elitistas, de 
culturas para hombres cultos.2 Para que su producción corresponda a esta 

heterogeneidad cultural aconseja Cortázar a los autores latinoamericanos servirse de 

otros medios de comunicación, por ejemplo, la televisión sin por ello caer en la facilidad 

y hacer concesiones. ¿Es esta toma de conciencia frente a los problemas culturales 

latinoamericanos resultado del compromiso de Cortázar con las revoluciones cubana y 

nicaragüense? ¿O es cierto que este problema específico de Latinoamérica está ya 

implícito en su concepto general de la cultura y la producción literaria? 

Varios ensayistas hablan de la heterogeneidad de la cultura latinoamericana. 

Siguiendo los conceptos martianos Roberto Fernández Retamar por ejemplo la define 

como "cultura mestiza".3 Sin embargo el problema de la heterogeneidad se puede tratar 

desde ángulos distintos. En los textos de Carpentier el modelo de una síntesis cultural 

implica la búsqueda del origen, aunque esta búsqueda sea infructuosa como en Los 



pasos perdidos. El problema de la identidad está asociado con frecuencia a la ¡dea del 

descubrimiento de lo autóctono, de lo auténtico. Cortázar por el contrario considera el 

"telurismo" más bien como falta de una visión totalizadora de la cultura y de la historia.4 
Por eso no busca la perspectiva de liberación en lo arquetípico y lo arcaico sino en el 

proceso lúdico de revolucionar continuamente los modelos culturales. 

Ambas tendencias concuerdan sin embargo en la crítica de los conceptos 

occidentales de la cultura y de la realidad. Estos les parecen limitados: la cultura 

occidental pone demasiado de relieve lo racional y reprime las formas de percepción 

mágica y analógica. Carpentier defiende la realidad de lo maravilloso y de lo mágico en 

América Latina; Cortázar insiste en el hecho de que lo fantástico no es una proyección 

subjetiva, sino una realidad en sí que se manifiesta de vez en cuando.5 Pero a diferencia 

de Carpentier evita calificar esta realidad ampliada de típicamente latinoamericana. No 

entra a definir lo esencialmente latinoamericano, ni siquiera un concepto tan 

frecuentemente aplicado a la literatura latinoamericana como el de lo "real maravilloso". 

Las estructuras tradicionales de pensamiento (para Cortázar la visión aristotélica 

del mundo) le parecen antes un modo de limitar la realidad que un medio de alcanzar el 

conocimiento. Estas ponen trabas a una percepción de la "otra realidad". La realidad es 

para Cortázar un campo abierto de posibilidades e interrelaciones, de "intersticios" que 

tienen un carácter llamativo y pueden conducir a una participación del receptor.6 La 

percepción de estas interrelaciones se realiza a través de un primer desajuste, del 

sentimiento de un "hueco" en la realidad cotidiana que se abre permitiendo la percepción 

de otras posibles analogías. Para dar un ejemplo Cortázar dice que entre tres objetos 

puede nacer un triángulo de relaciones que conduce a algo nuevo, por ejemplo el 

significado de un acto ocurrido años antes. El lado fantástico de la realidad permite 

también la vivencia de acontecimientos y encuentros insólitos que bajo las perspectivas 

tradicionales de pensamiento sólo podrían calificarse de casualidades. Cortázar define 

explícitamnete estos acontecimientos y analogías como signos: 

En la mayoría de los casos, esa erupción de lo desconocido no va más 
allá de una sensación terriblemente breve y fugaz de que existe un 
significado, una puerta abierta hacia una realidad que se nos ofrece 
pero que nosotros, tristemente, no somos capaces de aprender. En mi 
caso casi nunca estoy a la altura del mensaje, del signo que esas 
constelaciones intentan transmitirme; pero su fuerza es tal que jamás 
pondré en duda la realidad de los mensajes y la única cosa que debo 
deplorar es mi propia pobreza de medios psíquicos, mi escasa 
capacidad para penetrar en lo otro.7 

Añade que el estado en que se perciben estos signos es muy favorable para la actividad 

literaria, la cual se puede considerar como un intento de poner en práctica la intuición de 

que existe una significación en estos acontecimientos. 

Desde una perspectiva semiótica tradicional estos fenómenos no se podrían 

considerar como signos, ya que la semiótica tradicional parte de significaciones ya 

colectivamente establecidas y se concentra en su función informativa, desatendiendo la 



participación del receptor y el proceso de producción de nuevos signos. Para Cortázar 

el mero signo informativo tiene un valor negativo.8 Pero el concepto cortazariano del 

signo como hueco y analogía no coincide tampoco con la posición semiológica de 

Roland Barthes en L'empire des signes, porque si bien Barthes habla del carácter 

llamativo del vacío, del "vide du signe", a diferencia de Cortázar rechaza la analogía. 

Barthes sólo admite o el vacío o el proceso infinito de substitución de los signos, pero no 

la posibilidad de encontrar estructuras analógicas dentro de la realidad o entre realidad, 

signo y receptor. La supuesta oposición entre el vacío y la analogía se podría resolver 

sin embargo, tomando en consideración los fenómenos de participación del receptor. Si 

— como lo hace Rolf Kloepfer — se admiten signos que ante toda codificación del 

"signifié" logran captar la atención del receptor y movilizan su energía y capacidad 

imaginativa,9 el "hueco" — la falta de significado preciso — y la analogía — que surge del 

sentimiento de que la "imagen está cargada" —10 aparecen como los dos polos de un 

mismo proceso creador de nuevos signos. La analogía entre la realidad, estos signos y 

el receptor no consistiría en cualidades definibles sino más bien en el mismo estado de 

"porosidad", como acertadamente lo sugiere la imagen de Cortázar. Como lo describe 

Cortázar en su propio caso, la participación en estos signos de lo desconocido actúa 

como motor para acciones subsiguientes, desencadenando sobre todo la actividad 

literaria.11 Esta, a su vez, conduce, mediante nuevos signos, a una participación del 

lector, lo que puede traer como resultado la producción de nuevos signos — no 

necesariamente literarios. 

Es importante apuntar que Cortázar no concibe este encuentro entre signos y 

realidad como un producto de la fantasía sino como una realidad objetiva que no puede 

ser comprendida empleando parámetros de la psicología o de la lógica. Para describir la 

realidad utiliza Cortázar frecuentemente la imagen de la esponja. Este estado de 

"porosidad", de "permeabilidad" que integra al receptor en su potencial más alto de 

percepción, tiene también connotaciones eróticas: Cortázar habla explícitamente de su 

"relación erótica" con la realidad.12 Construir esta relación arbitrariamente significaría sin 

embargo un monologar del que el lector quedaría excluido. A fin de llegar al estado de 

"porosidad" hay que liberarse del hábito del pensamiento esquematizado. Para eso 

Cortázar propone dos caminos: primero: la destrucción de las normas de pensamiento y 

percepción, el ataque de la "Gran costumbre", segundo: la regresión a las estructuras 

de percepción del niño y al juego.13 Estos caminos se entrecruzan con frecuencia y 

forman un conjunto de elementos destructivos y constructivos, que podría considerarse 

como la intuición de un modelo semiótico para explicar el proceso de producción de 

nuevos signos. Su interés no se dirige a justificar la validez de un sistema dado de 

signos, sino a la capacidad creadora, fundamento de los sistemas semióticos. 

Transponiendo esta reflexión a la noción de cultura, ésta no se reduce a la 

biblioteca — como en el caso de Borges —14 sino que se amplía hasta abarcar tanto al 

individuo como a la colectividad en su capacidad de crear nuevos signos. La literatura 

cumple en este proceso una función primaria: creo que la literatura es uno de los medios 
que tiene el hombre para potenciarse como tal y aspirar a escalones más altos ,15 Así no 

se enfatiza la función mimética de la literatura sino su capacidad de integrar al lector en 



el proceso creativo, implicando una democratización del concepto de la cultura: los 

signos se encuentran literalmente en la calle y no solamente en las bibliotecas. Como en 

su texto Fantomas contra los vampiros multinacionales en el que critica la idea de la 

cultura por la cultura,16 Cortázar rechaza también la idea de una autosuficiencia del 

signo, de un lenguaje por el lenguaje mismo: El lenguaje que cuenta para mí es el que 
abre ventanas en la realidad.17 Cortázar repudia la actitud elitista frente a la cultura, la 

"seriedad" que cree reconocer en Argentina. En vez de enfrentarse a la inseguridad y la 

heterogeneidad y de aprovechar las posibilidades que esta situación le ofrece, se refugia 

el argentino, según Cortázar, en la sacralización de la cultura como un valor en sí, 

olvidando que la ausencia de un fundamento firme ofrece un campo apropiado para el 

experimento y el juego.18 

La sacralización de la cultura tiende a establecer un sistema cultural cerrado. Por el 

contrario las reflexiones de Cortázar tienen un carátcer abierto ya que sugieren la 

posibilidad de una aventura semiótica fuera de los sistemas de signos codificados. Esta 

visión es además compatible con la toma de conciencia del escritor frente a los 

problemas políticos y sociales. Según Cortázar la participación del lector no se puede 

conseguir sin esta responsabilidad: 

La razón es simple, porque si alguna vez se pudo ser un gran escritor sin 
sentirse partícipe del destino histórico inmediato del hombre, en este 
momento no se puede escribir sin esa participación que es 
responsabilidad y obligación, y sólo las obras que la trasunten, aunque 
sean de pura imaginación, aunque inventen la infinita gama lúdica de que 
es capaz el poeta y el novelista, aunque jamás apunten directamente a 
esa participación, sólo ellas contendrán de alguna indecible manera ese 
temblor, esa presencia, esa atmósfera que las hace reconocibles y 
entrañables, que despierta en el lector un sentimiento de contacto y 
cercanía.19 

Cortázar sugiere una cadena entre escritor y contexto histórico y entre lector y texto. 

Aquí la interacción entre autor y lector sirve como argumento que puede resolver la 

oposición tradicional entre imaginación y compromiso político al mismo tiempo que es 

capaz de superar la supuesta oposición entre lo fantástico y lo real. 

Resumiendo la argumentación precedente consideramos que para Cortázar la 

experiencia semiótica que forma la base del acto de escribir no está necesariamente 

asociada a los sistemas de signos ya establecidos. Esta perspectiva de la producción 

de signos tiene un aspecto liberador y democrático. Por el contrario la visión de la 

cultura como una suma de bienes culturales tiende a perpetuar el desequilibrio entre 

cultura dominante y culturas marginadas, ya que implica la idea de que la cultura 

puede acumularse de igual manera que los bienes materiales. 

El concepto de cultura como participación y comunicación se manifiesta de 

distintas maneras en el cuento "Reunión", en el Libro de Manuel y en las reflexiones de 

Cortázar sobre la política cultural nicaragüense. Estos textos se prestan para asociar su 



noción general de cultura con la cuestión particular de la "americanidad", ya que 

tematizan movimientos revolucionarios latinoamericanos. 

En "Reunión" Cortázar describe el desembarco de los castristas en Cuba y su 

combate hasta el encuentro con el comandante "Luis". El narrador — una transportación 

literaria de la figura de Che Guevara — establece una analogía entre revolución y arte. 

Recordando un tema de Mozart asocia la melodía a la impresión óptica de las ramas de 

un árbol y después el conjunto de estas asociaciones a la revolución: ...también nosotros 
a nuestra manera hemos querido trasponer una torpe guerra a un orden que le dé 
sentido.12 El arte, igual que la revolución, aparece como una tentativa de establecer un 

sentido en el caos. La analogía entre arte y revolución tiene como puntos de partida de 

un lado la obra de arte, del otro la acción guerrillera. Esta analogía se puede pensar en 

dos direcciones: por un lado tiene la función de legitimar la revolución — la revolución no 

se interpreta como producto de leyes históricas sino como el deseo de dar sentido al 

mundo. Por otro lado el arte se amalgama a la revolución y por eso ya no aparece como 

una esfera separada de la realidad sino como un impulso hacia la acción. 

En "Reunión" el concepto de arte toma como punto de partida el producto final (no 

el proceso de la creación artística) quedando así en el plano de lo convencional. Además 

el mensaje es quizás demasiado explícito y expresado con recursos convencionales. 

El Libro de Manuel es un intento de examinar el potencial revolucionario de la 

política, de la cultura, de la vida cotidiana y de las relaciones eróticas. La obra de arte 

como producto estético tiene un papel relativamente insignificante. El texto se concentra 

en el proceso de elaborar nuevos signos contra la "Gran Costumbre". Es un intento de 

esbozar las posibilidades semióticas poniéndolas en función de una transformación que 

en Cortázar implica siempre una liberación. Se pueden señalar diferentes modos de 

utilizar sistemas semióticos culturales y de desarrollar la capacidad de producir nuevos 

signos: 

1. La destrucción de hábitos que forman parte de los sistemas de signos culturales 
existentes. A esta actitud pertenecen las acciones provocadoras de la "Joda", por 

ejemplo, el grito en el cine cuando el público está sumamente concentrado en el film. La 

"Joda" no comunica en sus acciones un mensaje político-ideológico, sino que desafía al 

sistema perturbando los hábitos de consumo. No excluye sin embargo la posibilidad de 

que el público tome conciencia mediante esas provocaciones. Contestando la pregunta 

sobre el sentido de estas acciones, dice Marcos: (...) nada, realmente nada, pero sucede 
que nada más nada no da nada sino a veces da un poquito de algo, lo que se dice una 
nada que como todos saben ya no quiere decir una pura nada sino un cachito de 
cualquier cosa (...)21  En el texto no se justifican ni la "Joda" ni la crítica de Andrés — por 

lo menos al principio. 

2. La tentativa de una mediación entre lo establecido y lo innovador. Esta segunda 

perspectiva la representa Andrés quien quiere superar definiciones y oposiciones 

habituales. El cree en la posibilidad de construir puentes entre lo viejo y lo nuevo, 

encontrando en la música de Stockhausen una realización de este proyecto. Otra vez el 

arte funciona como un modelo que Andrés trata de transponer a sus relaciones eróticas. 

Por eso se niega a la exigencia supuestamente revolucionaria de abandonar el arte 



vanguardista: a su manera, la obra de arte puede comunicar un mensaje revolucionario. 

Andrés ve la dimensión política del problema señalando que las revoluciones después 

de establecerse tienden a un puritanismo frente a lo erótico y lo estético. Muy tarde 

reconoce que él también tiene que liberarse de su deseo de permanecer en una posición 

fija. Su ejemplo indica sobre todo que no es posible tratar de transformar profundamente 

hábitos de conducta sin que se produzca una gran inseguridad. Por eso Andrés aparece 

hasta el final como una persona incapaz de entender un signo decisivo (el sueño con el 

cubano). La incapacidad semiótica y la incapacidad de participar en la acción colectiva 

se condicionan mutuamente y constituyen un período de incubación de lo nuevo. 

3. La producción lúdica de signos. Lonstein aparece como creador de nuevos 

mensajes combinando por ejemplo abreviaturas de organizaciones internacionales. Su 

meta es articular el totamundo del crefundeo y protuplasmar una nueva estrucultura.22 
Lonstein también se esfuerza por minar la "Gran Costumbre", no respetando los tabúes. 

La violación verbal del tabú tiene como meta crear un espacio libre para el lenguaje: Te 
das cuenta, podemos hablar de otras cosas, pibe, pibe,23 dice Lonstein al terminar su 

elogio de la masturbación. Lo que distingue a Lonstein de los otros es su apreciación de 

fenómenos vitales sin utilidad aparente como en el caso del hongo misterioso. 
4. La sensualidad como signo de liberación. Mientras Lonstein puebla su universo 

lingüístico con "fortrans" (= formulación Transpuesta) y "boex" (=£>onita expresión) en 

un proceso potencialmente infinito, existe por otra parte el dios de los cuerpos, el gran 
río caliente del amor, la erótica de una revolución24 como fundamento de la 

transformación revolucionaria. Sobre todo la vitalidad del pequeño Manuel es un signo 

de que el sentido último de la acción revolucionaria se basa en la liberación de los 

cuerpos. Cortázar expresa claramente que sólo unos pocos del grupo son capaces de 

entender estos signos. La noción de cultura se amplía a través de los diversos modos de 

reaccionar frente al intento de revolucionar los comportamientos y percepciones 

habituales. Al principio el que te dije critica el hecho de que Andrés siga pensando en 

estructuras cerradas y — como la mayoría — haya aceptado el tradicional concepto de 

cultura. Este hábito de pensamiento de Andrés se transforma como resultado de su 

creciente compromiso con la acción revolucionaria, aunque él no se convierta en un 

guerrillero. El concepto de una movilización cultural de las masas no representa sin 

embargo una alternativa frente a la criticada noción de cultura, ya que en la posición de 

Gómez esta movilización aparece como una construcción irreflexiva. El que te dije hace 

suyo este postulado y da como ejemplo el experimento musical de Terry Riley: Los 

ejecutantes tocan una o pocas notas ad libitum. Por un desplazamiento temporal al 

entrar en la serie, se crean varias melodías muy simples lo que trae como resultado la 

independencia de cada intérprete con respecto a los otros. Esto tiene la ventaja de que 

no se puede prever el final y además se acabó lo de la orquesta y el público.25 Al 

protestar Gómez que eso no es arte dice el que te dije: No sé (...) pero en todo caso es 
pueblo, y como muy bien dice Mao, en fin, vos verás.26 La oposición entre cultura elitista 

y arte de masas la resuelve el que te dije de manera despreocupada al tomar en cuenta 

no el producto sino la actitud lúdica de los participantes. Comentando su trabajo de 

documentación de las acciones del grupo dice el que te dije que el escribir es para él 



importante en tanto espejo de otra cosa, de un plano desde el cual la verdadera 
revolución sería factible.27 Considera las posibilidades históricas de esta revolución 

verdadera con escepticismo y se pregunta (...) el porqué de ese pasaje de un habla 
definida por la vida, como el habla de Marcos, a una vida definida por el habla, como los 
programas de gobierno y el innegable puritanismo que se guarece en las revoluciones.28 

Libro de Manuel no se puede reducir a una clara posición programática, apareciendo 

más bien como un campo de experimentación. La relación entre acción política, 

comportamiento en las relaciones eróticas y experimento cultural queda en una tensión 

que nunca se resuelve; además en las voces intercaladas de Andrés y el que te dije la 

perspectiva narrativa es múltiple y reclama la participación del lector. Libro de Manuel es 

un texto que plantea preguntas y problemas que no logra resolver y que hasta ahora la 

política revolucionaria no ha podido resolver tampoco. ¿Sería posible tomarlo entonces 

como un modelo cultural dirigido a la América Latina? Contiene una amplia gama de 

comportamientos y actitudes semióticas aplicables a variadas situaciones sociales. Sin 

embargo en sus referencias al contexto histórico Libro de Manuel parece más ligado al 

mayo del 68 en París que a los problemas socio-culturales de América Latina. Sobre 

todo las acciones provocadoras del grupo son efectivas solamente en el contexto de una 

sociedad de consumo (como la de París en esos momentos), pero no en una donde 

rigen otras estructuras y relaciones sociales. 

Otro es el caso de los textos que se refieren específicamente al modelo 

nicaragüense, donde Cortázar no plantea el problema del "vanguardismo" estético ni el 

de la provocación como acto cultural-revolucionario, sino que acentúa el carácter 

constructivo de la política cultural nicaragüense. En el discurso con motivo de la entrega 

del premio "Rubén Darío" aboga Cortázar por una diferenciación del concepto de cultura 

comparando a ésta con un camaleón. Según él se observa en Nicaragua una ampliación 

del concepto de cultura ya que no consiste en un componente autónomo del alimento 
social sino que está presente en todos los avances, iniciativas y realizaciones populares. 

Cortázar no busca indicios de esto en los programas oficiales sino que los encuentra en 

la atención de las masas populares frente a las distintas manifestaciones artísticas y en 

su disposición para discutir también problemas políticos complejos. De ahí concluye 

Cortázar que la noción de cultura no es ya una inalcanzable referencia intelectual sino 
un estado de ánimo y de conciencia que busca por todos los medios alcanzar su 
realización práctica.29 Un ejemplo de esta nueva concepción lo constituyen para 

Cortázar los talleres de poesía, el teatro y la música popular y otras expresiones 

artísticas que forman parte de la nueva "cultura popular". El primer gran éxito de esta 

política cultural dirigida a hacer partícipe a la mayoría de la población en el proceso de 

transformar la sociedad y desarrollar nuevos valores culturales ha sido la campaña de 

alfabetización.30 La así llamada "cultura elitista" casi no existía en Nicaragua en forma 

institucionalizada, y por eso la política cultural nicaragüense no podía plantearse como 

en París en mayo del 68. La "Gran 

Costumbre" que había que destruir no consistía en la cultura burguesa establecida sino 

en la posición ideológica según la cual las clases bajas son por naturaleza incapaces de 

acceder a la cultura. 



La política cultural revolucionaria en Nicaragua bajo las actuales condiciones se 

define como una política constructiva. Cortázar asume esta posición sin criticarla, 

constatando que la fuente de la movilización cultural es la sed de conocimiento y de 
belleza31 común al pueblo y a los organismos dirigentes. Pero al fin de su discurso 

señala sin embargo que al hablar de la nueva cultura no piensa en una cultura repetitiva 
sino en un fermento mental y afectivo con todo lo que eso puede conllevar de discusión, 
polémica, aciertos y equivocaciones.32 Y agrega que la menor huella de uniformidad 

temática o formal sería para él un desencanto. Probablemente Cortázar se refiere aquí a 

la polémica de 1981/82 entre los talleres de poesía y los poetas profesionales en 

Nicaragua.33 En esta polémica se observa claramente que la valoración de la cualidad 

estética de un poema no va siempre a la par con una posición que prefiere resaltar la 

participación colectiva. El problema de que los productos culturales deban defenderse 

por su cuenta fuera del contexto en que se originaron no puede resolverse solamente 

apelando el carácter procesual de la cultura. 

Para resumir brevemente hay que señalar que los textos examinados representan 

varios modos de acercamiento: 

1. en "Reunión" el acercamiento entre arte y revolución, entre los signos estéticos 

y la acción política se opera más bien a nivel temático. 

2. Libro de Manuel es un campo abierto y trata de conseguir un entrecruzamiento 

entre diversos caminos de la producción de nuevos signos; el problema de la relación 

entre acción política y la estética se plantea como una búsqueda de comunicación. 

3. en su ensayo sobre la política cultural nicaragüense Cortázar asume la 

perspectiva de esta política cultural constructiva y trata la relación entre política y 

producción cultural como un problema ya resuelto. 

El compromiso con la revolución sandinista lleva a Cortázar a tomar en cuenta las 

condiciones culturales específicas de Nicaragua y buscar respuestas constructivas en 

vez de plantear el problema del aniquilosamiento en el proceso revolucionario. Con esta 

toma de posición sus reflexiones pierden sin embargo el carácter experimental y utópico 

que predomina en Libro de Manuel. Esta diferencia resulta también del género literario: 

como ficción, la novela ofrece un campo más apropiado para el experimento que el 

ensayo. A su manera, los textos de Cortázar reflejan el problema de la relación entre 

producción estética y acción política, demostrando que se trata de una cuestión todavía 

abierta. 
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