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UN CAMBIO DE CODIGO Y SU DESCODIFICACION EN
«EL ESPECTRO» DE HORACIO QUIROGA

Elsa K. Gambarini
Yale University

Es un hecho bien conocido, documentado por el mismo Horacio Quiroga,
que entre sus lecturas preferidas figuraba la obra de Poe, Maupassant,
Dostoevsky y Chéjov, a quienes consideraba sus maestros literarios." En sus
cuentos, la obra de estos autores se halla inscrita como parte de aquel «entre-
cruzamiento de textos» que es todo texto.” Menos reconocida y menos anali-
zada, en cambio, es la inscripcion en sus relatos de otro tipo de lectura: el
cine. En la época en que su cuento «El espectro» fue publicado en EIl Hogar,
Quiroga escribia regularmente sobre cine para la revista Atlanfida.® En «El
espectro,» estudiado a continuacion, el acontecimiento fantastico depende,
precisamente, del estreno de una pelicula.* En torno a las oposiciones
espectador/ actor, espectaculo/ilusién el cuento desarrolla otras relaciones
cuyo analisis permitira poner en evidencia las ambigliedades del discurso
fantastico y las dificultades que ofrece su descodificacion.’

La historia estd contada por alguien que dice yo, y comienza de la
siguiente manera:

Todas la noches, en el Grand Splendid de Santa Fe, Enid y yo
asistimos a los estrenos cinematogréaficos . . . Alli, desde uno u
otro palco, seguimos las historias del film con un mutismo y un
interés tales, que podrian llamar sobre nosotros la atencién de ser
otras las circunstancias en que actuamos.®

La voz que dice yo, el narrador dramatizado, es a la vez actor y
espectador, protagonista de la accion y cronista de la historia, el que va al cine
y el que se mira ir para describirlo. Esta voz que dice yo presupone un ti que
lo escucha o lee, un ti que es el auditor o el lector (implicito) de la narracién.’
Al principio de la historia este lector implicito se puede identificar con el yo
narrativo a los dos niveles sefialados por Jakobson.® Por un lado se identifica
con el pronombre personal yo en cuanto éste es simbolo del que esta contando,
es simbolo del narrador.® Por otro lado se puede identificar con el pronombre
personal yo en su relacién existencial con lo que dice éste, es decir, con el yo
narrativo como indice. La identificacion del lector con el yo narrativo como
simbolo no se altera a lo largo del relato. En cambio, a medida que el narrador
cuenta su historia, la identificacion inicial del lector con lo que dice el narra-
dor, su identificacion con el yo como indice se volvera cada vez mas dificul-
tosa. En la medida en que el lector implicito ya no se pueda reconocer en los
acontecimientos narrados, en la medida en que estos acontecimientos no lo



remitan a actividades que son de la vida cotidiana, que no creen un «efecto de
realidad,» su identificacion con el yo narrativo se volvera ambivalente.'

Los parrafos que introducen el cuento, que hasta aqui remiten a la vida

cotidiana, concluyen con las siguientes palabras: « . .. pues preciso es
advertir ahora que Enid y yo estamos muertos» (p. 70). Esta inusitada declara-
cién exige la detallada explicacién que constituye el cuento.
El narrador Grant describe primero las emociones intensas que lo unen a Enid.
Esto introduce el tema er6tico que, por estar expresado como una obsesion
con la imagen de la mujer deseada, va unido al tema de la mirada: «Tenia ella
entonces, cuando viviamos en el mundo, la mas divina belleza que la epopeya
del cine ha . . . expuesto ala mirada fija de los hombres» (p. 71). Decir, (esto
es narrar), se vuelve aqui el equivalente de ver. Ese ver supone una
perspectiva que no es jamas objetiva, aunque pareceria prohibir las deforma-
ciones de la subjetividad, por lo que une interioridad y exterioridad. El tema
erotico y el de la mirada, relacionados por las emociones intensas del narra-
dor, chocan enseguida con las convenciones sociales: «La desdicha me puso
ante ella cuando ya estaba casada» (p. 71). Mas que convencion, se trata de un
tabu inscrito en la cultura bajo la forma del mandamiento biblico: «No
codiciaras a la mujer de tu préjimo» (Exodo 20:17). Al ceder un lugar a las
emociones proscritas, Grant rompe con el tabl y se aleja de la objetividad
familiar, lo cual facilita el acercamiento de otra objetividad no cotidiana que
se lograréa en el relato.

A continuacién el narrador afirma: «No es ahora del caso ocultar
nombres. Todos recuerdan a Duncan Wyoming, el extraordinario actor que,
comenzando su carrera al mismo tiempo que William Hart, tuvo, como éste y
a la par de éste, las mismas hondas virtudes de interpretacion viril» (p. 71:
subrayado mio). Por la copresencia del nombre de William Hart, famoso
cowboy del cine mudo, y del nombre Duncan Wyoming, personaje del cuento,
por la yuxtaposicion de realidad y ficcion, el lector lee como «real» la
existencia de Wyoming y como veraces las acciones relacionadas con él en el
cuento.™ La declaracién aparentemente franca: «No es ahora del caso ocultar
nombres,» sugiere que luego habrd nombres ocultos, reprimidos,
escamoteados en el relato.

A medida que Grant detalla su pasion creciente por Enid, va revelando
las barreras que impiden la realizacion de ese amor. Reconoce sentir «la
absorcion de todos los sentimientos de un hombre- que ejerci6 sobre mi Enid»
(p. 71) para mejor marcar la frustracion: «Wyoming, que era su marido, era
también mi mejor amigo» (p. 72). Declara que «jamas podria yo ser un
hermano para aquella mujer . . . porque si la deseaba con todas las fuerzas de
mi alma incorpdrea, la adoraba con todo el torrente de mi sangre sustancial»
(p. 72), para luego explicar que esos sentimientos de amor y deseo le fueron
explicitamente prohibidos por su amigo Wyoming, en el lecho de muerte, al
decirle: «Y td viejo amigo, vela por ella. Sé su hermano» (p. 72-73).



Desobedecer esta Gltima directiva implica el incesto. A pesar de la intensidad
emocional que une a los tres personajes, sin embargo, nada tienen de fantas-
tico los acontecimientos hasta aqui relatados.

Grant discute la exigencia de Wyoming: «Sé su hermano» en una res-
puesta imaginaria al amigo muerto. Dice: «Su mujer fue mientras él vivid, y lo
hubiera sido eternamente -intangible para mi. Pero él habia muerto . . . Y
Enid era mi vida, mi porvenir, mi aliento y mi ansia de vivir que nadie, ni
Duncan -mi amigo intimo, pero muerto- podia negarme» (p. 73). Aunque una
nocion de causalidad lineal estructura aqui el discurso, entrelineas se puede
leer lo que carece de toda causa y l6gica -que la rivalidad entre los dos
hombres existe adn, que las prohibiciones de adulterio e incesto siguen
teniendo actualidad. Otro indice de que los tables siguen en vigencia a pesar
de la muerte de Wyoming se encuentra en las palabras de Enid, quien resiste
las persistentes declaraciones de Grant: «-¢;Pero déjame, te digo! jDéjame!
¢No ves que también te quiero con todo el alma, y que estamos cometiendo un
crimen?» (p. 75). Aqui la vigencia del tab( asume la forma de un exagerado
sentido de culpa: «estamos cometiendo un crimen.» El que las prohibiciones y
los tables retengan su vigencia después de la muerte del amigo sugiere que
los nombres propios Grant-Enid-Duncan, que configuran una relacion
triangular explicita de matrimonio y amistad, encubren otros nombres, los
nombres comunes hermano-madre-hermano, que configuran una relacién
triangular primordial: la rivalidad de dos hermanos por el amor de la madre.*?
Este triangulo se lee como reprimido en el texto, en la afirmacién de Grant:
«No es ahora del caso ocultar nombres» y en la referencia implicita al incesto:
«Sé su hermano.» Pero el amor por la misma mujer es un ingrediente
fundamental en la rivalidad que caracteriza la relacion de dobles. En efecto, el
acontecimiento fantastico en «El espectro» se desarrolla en torno al motivo
literario del doble, que se encuentra renovado aqui por la inscripcion de
elementos objetivos relacionados con un quehacer artistico nuevo en la época
-el cine.

El narrador informa que por fin se anuncio el estreno de «El paramo,» la
anhelada pelicula cuyo protagonista era Duncan Wyoming, y que Enid y él
convinieron en ir a verla. Los parrafos que siguen se pueden leer como la
yuxtaposicion y el dialogo de tres intratextos.® El primer texto, que se podria
considerar el texto matriz, porque en él estan inscritos los otros dos, es el que
se viene analizando hasta aqui. Este dice a continuacion:

Fuimos al Metropole, y desde la penumbra rojiza del palco
vimos aparecer, enorme y con el rostro mas blanco que a la hora
de morir, a Duncan Wyoming. Senti temblar bajo mi mano el
brazo de Enid.

jDuncan!



Sus mismos gestos eran aquellos . . . Y a veinte metros de
él, era su misma mujer la que estaba bajo los dedos del amigo
intimo . . . (p. 76).

En este primer texto el narrador dramatizado es el destinador: el autor de la
historia (el que emite el mensaje), y el lector implicito es el destinatario: el
que recibe y trata de leer esa historia (descodificar el mensaje).** El cédigo
que comparten Grant y el lector es, desde luego, la lengua castellana, y el
medio fisico por el cual se transmite el mensaje es la palabra escrita. Como
autor del mensaje, Grant subraya la funcién referencial de su texto, es decir
que trata de convencer al lector implicito de la «realidad/verdad» de su
historia: de cdmo él y Enid fueron al cine para ver la pelicula «El pdramo» en
que actuaba el amigo muerto Duncan Wyoming. Ya que ir al cine es una
actividad de la vida cotidiana del lector, hasta aqui éste se puede identificar
con la historia del narrador dramatizado, Grant.

El segundo intratexto es una pelicula inscrita en la época del cine mudo,
cuyo titulo es «El paramo.» Esta traducida en el texto matriz, el primer texto,
de la siguiente manera:

La actuacion de Wyoming era sobresaliente, y se desarrollaba
en un drama de brutal energia . . . La situacién central
constituiala una escena en que Wyoming, herido en la lucha
con un hombre, tiene bruscamente la revelacion del amor de su
mujer a ese hombre, a quien él acaba de matar por motivos
apartes de este amor. Wyoming acababa de atarse un pafiuelo a
la frente. Y tendido en el divan, jadeando aln de fatiga, asistia a
la desesperacion de su mujer sobre el cadaver del amante (p.
77).

En este intratexto, el autor del mensaje no es el narrador Grant, sino el
protagonista de la pelicula; Duncan Wyoming. El lector del texto es el pablico
gue asiste al cine, pablico que al principio también incluye a Grant y Enid. El
contacto se establece a través de imagenes mudas, proyectadas sobre la pan-
talla cinematografica. EI mensaje que transmite la pelicula esta mediatizado
por un narrador que es colectivo, pero disimulado: el narrador dramatizado
cuenta la versién de «El paramo» presenciada por el publico que va al cine.
Esta version, que se supone objetiva, es la primera que conoce el lector
implicito. En ese sentido, el pablico que asiste al film tiene las funciones de
un narrador disimulado porque sirve para informar al lector implicito de lo
que necesita saber: el verdadero argumento de «El paramo.»*® Este se deduce
de la escena «en que Wyoming . . . tiene bruscamente la revelacion del amor
de su mujer a ese hombre, a quien él acaba de matar por motivos apartes de
este amor,» es decir, trata de un convencional triangulo amoroso. Este
mensaje se puede transmitir gracias a la sucesion de imégenes dada por el
montaje y el ordenamiento del espacio plastico, o sea por la mise en scéne.’®



Como indica el lector-narrador dramatizado Grant, «Wyoming acababa de
atarse un pafiuelo a la frente. Ytendido en el divan, jadeando ain de fatiga,
asistia a la desesperacion de su mujer sobre el cadaver del amante.» El
mensaje del texto matriz, la historia de un tridngulo amoroso formado por una
mujer (Enid), el esposo (Wyoming, que muere de causas naturales) y su amigo
(Grant), esta parodiado en el mensaje del film: la historia de un triangulo
amoroso formado por una mujer, su amante, y el esposo (que mata al amante
por otras razones). El mensaje de la pelicula es una reflexion especular, por lo
tanto invertida, del mensaje del texto. Los signos que remiten al aspecto
representativo del escenario: «La actuacion de Wyoming . . . en un drama,»
subrayan el caracter ficticio de la funcién referencial de la pelicula. La
pelicula puede comunicarse con el lector implicito del cuento porque su
mensaje esta traducido literalmente con el cddigo del texto que lo inscribe, el
lenguaje castellano. El traductor es un lector de la pelicula: el narrador
dramatizado del cuento.

La pelicula también compone el tercer intratexto, pero ahora reconstituida
de acuerdo a la mirada repetida, obsesiva del narrador. Es a través de esa
mirada que la pelicula recupera ciertas caracteristicas magicas, propias de la
obra de arte primitiva.'” El film empieza a adquirir ese valor magico a través
de la mirada embelesada que Grant y Enid dirigen a la pantalla. Grant dice:
«Enid y yo juntos e inmdviles en la oscuridad admirdbamos como nadie al
muerto amigo, cuyas pestafias nos tocaban casi cuando Wyoming venia desde
el fondo a llenar él solo la pantalla» (p. 77: subrayado mio). Este close-up no
solo vuelve més preciso lo que ya era visible, aunque no muy claro, sino que
revela formaciones estructurales completamente nuevas en lo mirado.'® Estas
son las que permiten segun testimonio de su lector, que la imagen parezca
trascender su caracter bidimensional de imagen en la pantalla para dar una
impresion de algo extranatural.

El espectador-lector Grant dice no entender su obsesion con la pelicula:
«¢Por qué continuabamos yendo al Métropole? . . . (Qué presagio nos
arrastraba como sondmbulos ante una acusacion alucinante que no se dirigia a
nosotros, puesto que los ojos de Wyoming estaban vueltos a otro lado?» (p.
77). Grant tiene la impresion de que él no inicia los acontecimientos, que le
llegan de afuera, y se interroga sobre esto: «;Qué presagio nos arrastraba

? -la ambigiiedad constitutiva del acontecimiento fantéstico no se separa
del examen de los poderes del sujeto. Un sentido de culpa subyacente: Grant
se siente «ante una acusacion alucinante que no se dirigia a nosotros»- presta
coherencia a su estado de &nimo. Es ese sentido de culpa que le impedira
hacerse cargo de sus acciones, que atribuird a su doble.”® El objeto de la
«acusacion alucinante esta en la linea de vision de Wyoming. El testimonio de
la mirada, que parece el homdlogo de la verdad, es necesario para que se dé
crédito al acontecimiento fantastico.”> Aqui es testimonio de la mirada sobre
la mirada, que apunta al motivo del doble. Grant se pregunta a donde miraban
los ojos de Wyoming y contesta: «No sé a dénde, a un palco cualquiera de



nuestra izquierda. jPero una noche noté, lo senti en la raiz de los cabellos, que
los ojos se estaban volviendo hacia nosotros! Enid debié notarlo también
porque senti bajo mi mano la honda sacudida de sus hombros (p. 77: subra-
yado del autor). Lo que se considera «real»: la version de «El paramo» leida
por el publico que asiste al cine, se desrealiza en la medida en que el lector de
la pelicula -Grant, no posee mas los medios de aprehender esa realidad. En
este tercer intratexto, Duncan sigue siendo el autor del mensaje, pero dentro
del publico que ve el film. Grant es el Unico lector. Las imagenes eléctricas,
mudas, constituyen el contacto que permite la transmision del mensaje. Este
mensaje, sin embargo, es secreto y, como en el esoterismo, sélo lo puede leer
el iniciado: Grant. Su mirada ase lo que es cotidiano en forma antitética y lo
desrealiza: «¢A donde miraban? No sé a donde, a un palco cualquiera de
nuestra izquierda. jPero una noche noté . . . que los ojos se estaban volviendo
hacia nosotros! » Es sélo para Grant (y Enid) que tanto el montaje como la
mise en scéne de la pelicula cambia, y solo él puede testificar que «los 0jos se
estaban volviendo hacia nosotros!» Este texto puede comunicarse con el lector
implicito porque estd traducido por el cédigo del texto que lo inscribe: el
lenguaje castellano. El traductor es el narrador dramatizado Grant. Hay un
juego entre el espectaculo que constituye el mensaje de «El paramo,» segun lo
ve el puablico que asiste al cine, y la ilusion: el mensaje del mismo film segun
la mirada errada y la falsa traduccion de Grant. Es en este diélogo intratextual
que se revela la dificultad del lector implicito para ubicarse frente a este
mundo imaginario en que se alian espectaculo e ilusién de una manera a la vez
complementaria y antinémica.

El narrador dramatizado plantea la coexistencia de dos testimonios: el
testimonio de «la sala,» que se considera objetivo y por lo tanto «real,» y el
testimonio del narrador, que designa un acontecimiento irreal. En la alianza de
la irrealidad (el testimonio de Grant) y de la realidad (el testimonio de «la
sala») se lee la ambigliedad constitutiva del relato fantastico. De acuerdo al
testimonio del lector-narrador, el film no era una «ficcidn novelesca» y Wyo-
ming no «vivia s6lo por una ironia de la luz,» sino que vivia «en realidad,»
convirtiendo el amor inocente de él y Enid en infidelidad.

La percepcién que tiene Grant del acontecimiento extrafio queda asimi-
lada al desarreglo de sus poderes cognoscitivos. El pasaje que hace de lo que
es ldgico y racional: «Hay leyes naturales, principios fisicos que nos
ensefian,» a lo fantastico: «Pero a despecho de las leyes y los principios,
Wyoming nos estaba viendo» (p. 78) supone que, como sujeto de la lectura
del film y como sujeto de la narracion, tiene dudas sobre si mismo. La
ambigiedad que surge de estas dudas remite a la inaptitud de Grant para
reconstruir la objetividad. El relato no apoya su argumento en la falta de
razén, sino en una alianza de la razon: «las leyes y los principios,» con lo que
la razén habitualmente rechaza: «a despecho de las leyes y los principios

. »



Grant traduce la imagen cinematografica de Wyoming en una imagen
diferente, otra, que él puede manejar y que obedece ciertas secretas exigencias
suyas: «noche a noche, palco tras palco, la mirada se iba volviendo cada vez
mas a nosotros» (p. 78). El tema de la mirada se confunde aqui con el poder
de creacion y de destruccion, porque ver la pelicula equivale a hacer la
pelicula, ver la imagen del amigo muerto se confunde con resucitar al amigo
muerto. La fantasia de omnipotencia esta acompafiada de terror, «para
nosotros -Wyoming, Enid y yo - la escena filmada vivia flagrante . . . enun
palco donde nuestro amor sin culpa se transformaba en monstruosa infidelidad
ante el marido vivo» (p. 78: subrayado del autor).

A nivel de su discurso, el cuento propone que la muerte es reversible, lo
cual es fundar su argumento sobre una hipotesis falsa. Pero esta proposicion
no se puede justificar ni por una referencia a los codigos religiosos, ni por
referencias a la realidad. Se presenta primero como un enigma: un muerto
(Grant), que cuenta la aventura que llevd a su muerte. El acontecimiento
narrado carece de toda probabilidad interna, porque no se puede declarar, de
acuerdo a las apariencias -constituidas por el testimonio de Grant, que el
acontecimiento fue o no fue. El enigma se vuelve fantastico por la superposi-
cién de dos probabilidades externas a la historia. La una es racional y empi-
rica, y permitiria analizar la mayor o menor certidumbre del acontecimiento
fantastico en relacién con el posible delirio o locura del narrador. Esta
probabilidad permite relacionar el acontecimiento con una forma del
pensamiento codificada por la cultura: la psicopatologia, que corresponde a la
motivacion realista en el cuento. La otra probabilidad externa, racional y
metaempirica, permitiria analizar la mayor o menor certidumbre del aconte-
cimiento dentro, por ejemplo, del marco de creencias ocultistas. De acuerdo al
ocultismo, una forma del pensamiento también codificada por la cultura, los
poderes misteriosos pueden ser sometidos a control humano. Esto es trasponer
la irrealidad del acontecimiento fantastico a un plano extranatural, y por eso
mismo el acontecimiento se vuelve concebible, si no aceptable. La unién de
dos probabilidades externas a un hecho nacido de una hipétesis falsa expresa
en términos conocidos la antinomia constitutiva del relato fantastico. Como
las dos probabilidades son contradictorias, se anulan la una a la otra.

A nivel de su historia, la doble naturaleza del acontecimiento suscita la
incertidumbre en el personaje, Grant. A la incertidumbre de Grant se une la
conviccion de que un saber le seria posible, si él fuera capaz de adquirir ese
saber. La narracion existe precisamente por la incapacidad de Grant de lograr
los conocimientos necesarios para resolver esa especie de enigma que le
plantea el acontecimiento.

Ademas de ser amigos intimos, Grant y Wyoming quieren a la misma
mujer. El compartirlos mismos sentimientos y experiencias facilita el proceso
de identificacién; en particular, la identificacion de Grant con el otro -
Wyoming.”* Como efecto de esa identificacion, Grant traduce la imagen del
amigo muerto para el lector inscrito, pero en el acto de traducirla, la traiciona.



Para mejor entender este proceso, se lo puede relacionar con le stade du
miroir:?? «Ese momento en que se completa la etapa del espejo inaugura, por
la identificacion del nifio con la imago del semejante y el drama de los celos
primordiales . . . la dialéctica que desde entonces liga el yo a situaciones
socialmente elaboradas.»® De acuerdo a esto, Grant es él mismo, pero tam-
bién, por identificacién con Wyoming (lo cual implica una transformacion), es
el otro. De ese desdoblamiento renace el drama primordial, que permite que
Grant sea el amo y Wyoming su esclavo, que Grant sea espectador y
Wyoming actor.?* Por su propio cuerpo, que él sélo puede ver en forma
fragmentaria, Grant sustituye una imagen unida y controlable en la pantalla
(que funciona como si fuera un espejo). Esa imagen no es la recalcitrante
imagen en celuloide de Wyoming (registrada en el cuento por la version del
narrador colectivo), sino la imagen proyectada, obediente de si mismo, de
Grant. En el acto de contar, el narrador Grant revela como la imagen de
Wyoming, en la pantalla, actia de acuerdo a sus propias exigencias incon-
scientes: «la mirada se iba volviendo cada vez mas a nosotros,» y como
aguarda el castigo inminente de Wyoming, su perseguidor: «su sorpresa . . .
su ira 'y su venganza estaban . . . moviéndose en sus 0jos Vvivos que acababan
por fin de fijarse en los nuestros» (p. 79).

Uno de los rasgos esenciales del motivo del doble es el deshacerse del
antagonista en una forma violenta:

Desde el instante en que Wyoming se habia incorporado en
el divan, dirigi el cafion del revdlver a su cabeza. Lo recuerdo
con toda nitidez. Yera yo quien habia recibido la bala en la sien.

Estoy completamente seguro de que quise dirigir el arma
contra Duncan. Solamente que creyendo apuntar al asesino, en
realidad apuntaba contra mi mismo (p. 80: subrayado del autor).

Grant busca protegerse permanentemente de Wyoming, su perseguidor
matandolo. Pero su intento homicida resulta ser un acto suicida. La pantalla
donde actia Wyoming se lee como un espejo transformado, el lugar del
desenlace del drama que empieza con le stade du miroir. De acuerdo a este
drama, para Grant él no esta sentado en la butaca, porque él no se ve alli, sino
gue se encuentra en la pantalla -el lugar de su imagen especular- perdido,
como otro. Esta negacion de si equivale al suicidio. Sin embargo, a ese otro,
Grant no lo considera como esencialmente real, porque es una imagen vacia,
especular. Esta negacion del otro equivale a un acto homicida.”® Es éste el
impasse suicida-homicida subyacente, que lleva a la muerte al narrador, a
través de la muerte del otro.”® Objeto y sujeto se confunden en un mismo
personaje, porque la fabula subyacente de este relato es una fabula de identi-
dad: es la busqueda de si mismo, de la propia identidad.

La fabula de identidad por la que Grant busca dar unidad a su experien-
cia se expresa en el juego de dobles, como también en el juego de simetrias
(pensar que encontrar la muerte al final de un haz de luz particular deja abierta



la posibilidad de encontrar el camino de regreso al principio de otro), en las
reiteraciones (el regreso repetido al cine y la fascinacion de la mirada), en la
confusion de elementos contrarios (el renacimiento de Wyoming es la muerte
de Grant, lo real de la vida se opone a lo imaginario del cine) que se vuelven
equivalentes, intercambiables, aun reversibles. Esta fabula de identidad lleva a
una vasta desconstruccion de la vida cotidiana. Se impone una falta de sentido
de lo real. La nocién de causalidad lineal, aunque estructura la historia del
narrador, se vuelve caduca porque todo remite al caracter doble de las cosas,
es decir, a ese juego de antitesis, dobles, simetrias.”’

Como actor, Grant reconoce que ha conocido lo improbable, pero como
narrador logra justificar en parte su aventura al integrarlo a un sistema de
referencias como el cine, y reintroducir el discurso cultural que rechaza como
protagonista: «Mas alla de la muerte, de la vida y sus rencores, Enid y yo nos
hemos encontrado. Invisibles, dentro del mundo vivo, Enid y yo estamos
siempre juntos, esperando el anuncio de otro estreno cinematogréfico . . .
Ahora nuestra esperanza esta puesta en <Mas alla de lo que se ve» (p. 81). El
narrador vuelve a nombrar aqui una pelicula, cuyo titulo habia mencionado de
paso al principio de su relato. El argumento de «Mas alla de lo que se ve»
nunca se revela. El titulo queda incrustado en la superficie del texto como un
organismo extrafio, pero funciona como un indice: una irénica llamada de
atencidn al lector, que sugiere que hay elementos que escapan al testimonio de
los ojos, tanto del narrador que recuerda y reflexiona, como del lector que lee.
A este indice el texto opone reiteradamente, y como prueba fehaciente de lo
gue cuenta, el testimonio de la mirada. Es decir que con su presencia, el titulo
de la pelicula alude a una ausencia que el texto niega, que el texto parodia en
aquel didlogo autoreferencial que Grant, el lector de la pelicula «EI paramo,»
transcribe el cambio de codigo que sufre el film, documenta la traduccién del
intratexto de un cédigo conocido: el del montaje y la mise en scéne del cine
mudo, a otro desconocido. En esto su situacion es andloga a la del lector
implicito: el cambio de codigo que describe Grant es analogo al cambio que
sufre el lector en su lectura, al pasar de los cédigos conocidos de la racionali-
dad y las convenciones socio-cognoscitivas al codigo desconocido del relato
fantastico. Grant, igual que el lector implicito, intenta descodificar el texto.
Pero asi como Grant no puede resolver el enigma que le plantea el aconteci-
miento improbable, el lector tampoco puede descodificar el cuento fantastico.
Todo intento es un fracaso. La historia guarda su indeterminacion. El discurso
fantastico conserva su ambigiiedad.”®
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1927),
p. 146.



2 Julia Kristeva, «Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman,» Critique,
23 (avril 1967), p. 439.
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Y he aqui que Roberto Harron y Clarine Seymour, unidos
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Gltimos meses de 1920, a consecuencia de una operacion. Meses
mas tarde Roberto
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alla del tenebroso misterio, los amantes se encuentran noche a
noche, vividos y flagrantes ante la electricidad . . . Espectrales
como la pantalla misma, como la sala obscura y nuestro silencio,
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American Film Master (New York: Museum of Modern Art, 1965), p. 58.
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compilada segln estas dos d' visiones del relato por Michel Mathieu,
«Analyse du récit,» Poétique, 30 (avril 1977), pp. 226-259.
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9 Se entiende por identificacion: «la transformation produite chez le
sujet quand il assume une image.» Jacques Lacan, «Le stade du miroir comme
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Western film from the rut of mediocrity into which it had fallen.»
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Carolina : U.N.C. Press, 1971 ), p. 75-76. Dice: «the double is the rival of his
prototype in anything and everything, but primarily in the love for woman -a
trait which he may partly owe to the identification with the brother.» Y luego
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the love for the mother, the death wish and the impulse toward murder against
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13 Este intratexto, intertexto interior o duplicacién interna del texto le da
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Reproduction,» Illuminations (New York: Harcourt, Brace and World, Inc.,
1968), p. 225: «The work of art in prehistoric times . . . by the absolute
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nifio con otros nifios, «turning them frequently into games of master and
slave, actor and spectator. And here the rejection of reality is obvious: for the
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individuals in one's peer group, one attempts to substitute an obedient image
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Structuralism (New York: Doubleday, 1970), p. 99.
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(1839), The Complete Tales and Poems (New York: Random House, 1975), p.
626-41. 27 Bessiére, Le récit, p. 134-141.

28 El presente trabajo es parte de un analisis mas extenso, en que estudio
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