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UNAS NOTAS SOBRE LA METÁFORA 
 

Juan Ramón Resina 
University of California at Berkeley 

 

La metáfora es siempre una proporción entre dos términos: A es B. Así 
Cernuda dirá del Escorial: «Agua esculpida eres». Ahora bien, es evidente 
que no se trata aquí de una relación de identidad; puesto que inmediatamente 
yuxtapone: «música helada en piedra.» Con este último no intenta el poeta 
rectificar su primer aserto, sino que al añadir ese otro verso multiplica las 
posibilidades de dar en el blanco, y desencadenar en el lector la comprensión 
de lo inefable. Es claro que en la metáfora, que en el verso de Cernuda 
aparece invertido, es el término funcional o instrumental. Es el extremo 
visible o evidente de ese puente que ha de llevarnos a tierra remota, a la 
realidad más íntima e indecible, que en el caso de Cernuda lo es tanto, que el 
poeta la ha dejado elíptica en su frase. El verso contiene en su extremo un 
«tú» en elipsis, cuya presencia efectiva sostiene a la cópula, como jamba 
segura bajo el dintel; un «tú» u otredad inefable, que es el cúmulo de 
experiencias que en su alma se reunen con el nombre de «el Escorial»; pero 
que, evidentemente, no son las mismas que pueda evocar este nombre 
topográfico en otros seres. 

Ese «tú», esa otredad cuyo significado atrae un número de significantes 
para hacerse con una expresión, es el término inferencial, intuitivo e inde-
mostrable de la metáfora. 

Reparamos, además, en que ambos términos deben tener algo en común 
a fin de que exista ese eslabón que los une. En la metáfora de Cernuda hay 
que recurrir a los versos anejos, para obtener ese terreno de pacto, donde 
aprendemos qué cosa o qué cualidad constituye la esencia del término 
elíptico. 

Agua esculpida eres,  
música helada en piedra,  
la roca te levanta  
como un ave en los aires;1 

Al punto caemos en la cuenta de que el poeta ha descubierto la 
naturaleza metafórica del monasterio. Esa inmensidad pétrea es a su vez 
metáfora para algo más indefinible. Al prolongar armónicamente las masas 
graníticas de la Sierra del Guadarrama, el Escorial pone de manifiesto un 
impulso de lo terrestre hacia el clarísimo azul de la Meseta. Agua, música, 
ave levantada, nos ponen sobre la pista de qué pueda ser esa realidad elíptica 
que no nos viene dada, sin más, con pronunciar «el Escorial». Ya se ve que 
los nombres no contienen ni otorgan la realidad. A ésta hay que atraparla de 



algún modo, cazarla al vuelo, aunque en vano se intente cercenar su fuga 
infranqueable. 
Brincan las metáforas como saetas; o mejor aún, se inclinan como 
telescopios, para arrojar breves vistazos a ese festín de carbonilla encendida, 
que deja la realidad por unos instantes en el escaso trozo del cielo nocturno, 
que nuestras miradas consiguen abarcar. 

La dirección de la metáfora tiene siempre dos sentidos: un movimiento 
doxológico o mostrativo, que apunta a la Naturaleza, y otro epistemológico o 
demostrativo, que señala a la esfera cultural, a lo humano en el más preñado 
sentido de esta palabra. 

La poesía es lo que puede percibirse de este viaje de ida y vuelta por el 
carril de la metáfora; es una forma cinética del arte, ya que remite a la 
conciencia de los particulares sensibles, y de ahí a lo genérico o intelectual. 

A menudo el término humano o cultural de la metáfora se nos aparece 
en el texto posteriormente a lo no-humano o material. En ese caso la 
Naturaleza es antepuesta, y de ella surge dolorosa y casi 
incomprensiblemente el hombre. O bien -ya lo hemos visto en el caso de 
Cernuda-, el término intuitivo es extrapolado del texto para hacerlo 
verdaderamente inferencial. Una conciencia poco afilada podría toparse con 
esta ausencia aparente, subrayada por la elipsis, y llegar a dudar de esa 
presencia inferida (el término A) dentro del contexto general de la obra 
poética. De modo parecido, una atención devota exclusivamente a las líneas 
individuales puede llegar a convertirse en obstáculo para percibir la 
estructura total de una pintura o escultura. En estos casos oímos las más 
enflautadas tonterías y las palabras más gibosas para ponderar la «belleza» 
de la obra, reduciendo ésta a la tramoya de la frase, a los términos utilizados 
-considerando éstos como algo objetivo, de plantón-, y aun a los sonidos 
silábicos de estos términos, es decir, a la más ciega sensualidad. Sufren estos 
análisis de vaguedad tremenda respecto a un término oceánico como la 
palabra «belleza», y uno recibe la impresión de que se toma esta palabra para 
designar algo así como la inquietud, que ciertos estímulos recibidos a través 
del tímpano producen en el sistema nervioso. 

Es cierto que la musicalidad juega un papel importante en la poesía; 
pero también lo juega en el ritual religioso, y en las ceremonias solemnes de 
tantos otros acontecimientos que no designamos con el epíteto de «poéticos». 
Ahora bien, es innegable que la poesía debe ser más que un flatus vocis, que 
un soplo más o menos agradable de la voz. La función delimitadora del verso 
consiste en separar, en enmarcar y elevar, fuera del contorno ordinario, el 
material propuesto a una categoría de significado, que es precisamente la que 
le confiere su «dignidad» poética. Esto sugiere que, así como el yo poético o 
yo lírico no se confunde con el yo existencial del poeta, tampoco el tú, 
implícito en todo poema, halla correspondencia fuera del espacio lírico en 
que tiene su ser. Ningún poeta ha eternizado a su amada. El tú, con que el 
poeta apostrofa a la mujer en el poema amoroso, no es el tú que a ella 



corresponde como ser deliciosamente carnal. Para ser precisos, diremos que 
el poema, al constituirse con el pretexto del tú real, ha acelerado el olvido de 
aquél. 
La metáfora establece tajantemente una diferencia categórica entre sus dos 
términos, que son torreones edificados sobre dos mundos aparte; y al mismo 
tiempo, tiende una estrecha pasarela para conectar este universo 
biseccionado. Podría hablarse del carácter redentor de la metáfora. A través 
de ese terreno común y único en que estriba la comparación entre los dos 
términos opuestos de la metáfora, terreno que a menudo no es más que un 
delgadísimo rasgo muy difícil de precisar, ambos términos llegan a 
demostrar su identidad. Se produce una humanización de lo natural, una 
espiritualización de la materia en el momento justo de la comprensión. El 
conocimiento, cuando surge, tiene carácter apoteósico. La dicotomía 
naturaleza/cultura, al igual que agua/ monasterio, llega a percibirse como un 
término unificado y solitario, cuyos extremos, naturaleza y cultura, no pasan 
de ser formas mitológicas, y por tanto fragmentarias, de un concepto más 
amplio, e insospechado si no es con ayuda de esta tensión de opuestos 
engendrada por la metáfora. 

Ese concepto insospechado se origina en la tensión, y es inseparable de 
ella, de la violencia con que cada uno de los términos tira hacia sí. Agua o 
monasterio, ¿cuál logrará hacerse con la realidad, cuál llegará a imponerse a 
la imaginación del lector? Sólo en la disputa emerge ese término indefinido, 
que atrae hacia sí todas las evocaciones. Ni el agua ni el edificio, sino algo 
distinto, demasiado inestable para ser arquitectura, y demasiado permanente 
para ser tan sólo flujo arbitrario. La metáfora señala la existencia de ese 
ámbito recatado; pero ella misma no es ese ámbito. Ella misma está 
congelada en la diferencia categórica, y desea mantenerla, a fin de que por la 
manifestación de esa diferencia se pueda acceder a lo no manifiesto. La 
metáfora no establece que A sea B, pues, con propiedad, esa cópula contiene 
un «semejante a»: A es (semejante a) B; y este matiz, este «a imagen y 
semejanza» en la relación de inmediatez y lejanía, a la vez que sugiere una 
posibilidad de comunicación, arroja un abismo ontológico entre ambos 
términos. 

La leyenda celta nos ha deparado la maravillosa historia de Cuchulainn, 
el héroe que, para alcanzar la isla de Scatach -la bruja que posee los secretos 
del conocimiento sobrenatural-, tuvo que resolver el problema de cómo 
cruzar un puente difícil, un puente en verdad paradójico. El puente no podía 
cruzarse andando, porque al pisar uno de los extremos, el otro se levantaba, 
arrojando al caminante a la orilla. Después de caerse de espaldas varias 
veces, Cuchulainn optó por reflexionar sobre el fenómeno, y cayó en la 
cuenta de que la percepción de los extremos impone una distorsión de la 
realidad. Así que, sin tener en cuenta el extremo evidente que, apoyándose 
sobre la orilla de más acá, se ofrecía a sus plantas, realizó el salto del salmón 
-que en la mitología celta es el animal que simboliza el conocimiento-; y con 



esa pirueta estratégica saltó por encima de lo obvio con que se dejan seducir 
los hombres, y pudo aterrizar en el justo medio del puente, en el centro de la 
unión donde, en pleno abismo, los opuestos se confunden y revelan su 
carácter univoco. Y de allí descendió hasta la otra orilla.2 

La historia de Cuchulainn se aplica fácilmente al análisis de la metáfora 
con sus dos extremos, sobre los cuales tiende la metáfora su puente de unión 
desesperada. Más acá, los objetos naturales, siempre solícitos, arrojarán de 
espaldas a quienquiera que intente implantarse en ellos bonitamente, sin 
recurso a la inteligencia de lo que sean las cosas. Más allá, el islote cultural, 
separado del mundo natural por un abismo infranqueable. Sólo por un difi-
cultoso eslabón, que requiere la pirueta forzada del conocimiento, puede 
cruzarse ese abismo para obtener el patrimonio de bienes ocultos por esta 
vieja mujer que representa a la sabiduría. La anciana, como la vieja Lyne en 
la historia de Ewain,3 es la faceta árida y exigente de la disciplina a que debe 
someterse el aprendiz; pero la vieja Scathach tiene una hija bellísima, que se 
enamorará del héroe, y acabará por casarse con él. 

El tránsito de uno a otro lado de la proposición representada por ese 
puente exige el sacrificio de lo figurativo, de lo reconocible por los ojos 
carnales; exige que sea trascendido el lado natural de las cosas. La figura 
declara ser un punto de proyección hacia algo que la trasciende. La metáfora 
se confiesa valiosa, no por su atracción estética, sino por su capacidad diná-
mica. Ésta expresa la percepción constructiva o mental de estructuras 
semejantes entre regiones fundamentalmente discordes. Por ejemplo: «lo que 
tú atares en la Tierra, también lo ataré yo en el cielo.» Aquí se observa en 
«status nascens» la determinación metafórica de la Iglesia como Jerusalén 
espiritual. La metáfora anuncia la existencia de un nivel superior -que 
corresponde al centro del puente de Cuchulainn, elevado con respecto a los 
extremos-, donde los particulares se encuentran y se funden a la desesperada, 
es decir, paradójicamente. Válganos otro ejemplo evangélico, el célebre 
«Eloi, Eloi, ¿lama sabactani?» -«¡Dios mío, Dios mío! ¿Por qué me has 
abandonado?» de Mc 15:34. Este momento de desespero coincide con el 
instante de los encuentros, de la apoteosis del hijo que penetra en el padre, y 
deja de verlo objetivamente fuera para sentirlo subjetivamente en sí mismo. 
Ese abandono es el momento en que se pierde la dependencia, el punto 
crítico en el centro del puente, donde no hay diferencia alguna entre los 
extremos. 

Uno puede preguntarse por la razón de ser de la estructura metafórica en 
la representación. ¿Acaso la representación y el arte narrativo no son más 
que una imitación de la realidad, una imitación de las cosas naturales? Para 
Platón, el poietes responde a la necesidad de sustitución de la naturaleza por 
el objeto artificial que la imita. Del mismo modo que la naturaleza es una 
imitación imperfecta del mundo de las ideas, también el arte es una degrada-
ción más profunda en la escala de realidad y sombra.4 Si nos convenciéramos 
de que era ésta la causa radical del esfuerzo poético, llegaríamos a descubrir 



en la metáfora un órgano sustitutivo, un lugarteniente para un término que 
resulta ser equivalente. Este ministerio caprichoso consistiría en una labor 
cosmética, en un esfuerzo por exornar el poema variando su apariencia. 
Consistiría la metáfora en un modo de obtener una versión, una de muchas 
posibilidades, de un universo concluso y bien determinado; en suma, de un 
cosmos.5 

Considerada bajo este aspecto embellecedor, aspecto puramente frivolo, 
la metáfora se rebela contra el análisis que previamente hemos hecho de su 
estructura, en el cual postulábamos la existencia de una variante desconocida. 
Donde nosotros hablábamos de término «remoto», no cabría sino hablar de 
término «elegante» en esta teoría de la función cosmética de la metáfora. 

Un segundo intento para explicar la existencia y frecuencia de la metá-
fora en el arté de la representación, es la teoría de la amplificación semántica, 
que tiene por más antiguo detentador a Aristóteles.6 La metáfora se inserta 
donde fracasa el lenguaje. Sobre cada hundimiento tectónico de éste, el poeta 
tiende el viaducto metafórico para cubrir esa deficiencia en el instrumento 
colectivo del habla. Así pues, la metáfora, que es individualísima, cubre una 
deficiencia social. Se trataría, por consiguiente, de un significado 
contrahecho o fabricado allí donde el lenguaje no ha sido capaz de entrever 
significado alguno. Como ens laborifer, en el marco de esta teoría, el poeta 
se nos convierte en pionero de la expresión; y no es cosa de olvidar con 
cuánta facilidad, con cuán poca modestia, el poeta ha sido desde el 
Romanticismo gestor de éste y de títulos semejantes. 

El caso es que muchas son las formas de expresión, los modos de 
dicción; y menos lo que de verdadera expresión, de mosto semántico, rezuma 
de aquéllos. Con harta frecuencia la sinonimia suple la necesidad de una 
nueva ordenación del ser, creador incansable del lenguaje. Uno se pregunta 
si estas brechas que tiene el lenguaje serán rellenadas con algo más que 
cascotes, y si la realidad remota puede de veras ser precisada en el lenguaje. 
Para averiguarlo es de primordial necesidad invertir el perverso orden 
acordado al lenguaje (la más sutil metonimia de lo humano), subsumiéndolo 
a la función -quizás más modesta de lo que se ha supuesto- que desempeña 
en el complejo de la realidad, con que lo confundieron los simbolistas en una 
erupción de idealismo. 

Cascotes de palabras y no palabras nuevas, recién nacidas, con signifi-
cado propio e inmediato, son las segundas, terceras y enésimas acuñaciones 
escolásticas con trozos de palabras. Nuestros metalenguajes, que pretenden 
ser los depositarios del sentido profundo de las cosas, son como loza gaudi-
niana, compendios de la vajilla utilizada otrora. Para el poeta, cuyo decir se 
constituye como ficticia presencia de lo ausente o remoto, el metalenguaje es 
un solecismo de lujo, aunque en su construcción se respeten todas las reglas 
de la gramática. Tienen los metalenguajes, que nos vemos obligados a 
utilizar como moneda de cambio en el mercado lingüístico, el tono de rumia 
incansable, con que vemos condensarse y formar gelatina bucal el frescor de 



palabras agrestes antaño, y hoy estólidas y pretenciosas. Pero vayamos al 
asunto que nos reclama, al problema que encierra la expresión de lo remoto. 
Sírvanos de ejemplo la palabra «Dios», término eminentemente connotativo. 
¿Designa algo objetivo? ¿No ocurrirá con este elemento fonético como con 
otra palabra de cariz semejante, la palabra «libertad», con la cual cada uno 
designa «su» libertad, la suya inalcanzable, pero siempre estipulada en su 
deseo de ella? 
Los términos absolutos tienen esta especial volubilidad para almacenar indis-
tintamente las diferentes significaciones, siempre relativas a fuer de privadas, 
de los individuos que las manejan. Nada hay absoluto que no sea remoto. 
Todo cuanto ha querido absolutizarse en el aquí de nuestra esfera humana se 
ha convertido en tiranía. Porque con propiedad, lo absoluto es para nosotros 
lo remoto, esa amplia ficción de cuanto sobrepasa a nuestro vital estipendio. 

Veamos un ejemplo en que la metáfora se utilizó para traer significado a 
un término que no tenía denominación, y que en tanto no la tenía, era suma-
mente vago e inasible. En la elección y empleo de la metáfora se observan 
con mucha claridad no sólo las relaciones lingüísticas, sino las condiciones 
de percepción del objeto interpretado por medio de aquélla. En el caso que 
vamos a exponer, el objeto remoto, aunque producto cultural, es impensable 
que apareciera como absoluto. La distancia del objeto inferencial es, por 
tanto, infinitamente menor aquí, que al tratarse de elementos intuíbles sólo 
mentalmente. Cuando los indios norteamericanos vieron cruzar por la 
pradera el primer ferrocarril, su modelo lingüístico, reflejo de su modelo 
cultural, sufrió un tirón del que no se ha recobrado. Esa elevada tensión, que 
circuló por el lenguaje orientaloide de aquellos indígenas, produjo una metá-
fora funcional y muy bella: A (de hierro) es (semejante a) B, donde B = un 
caballo. En la belleza de esa metáfora se fraguaba la perdición de aquella 
cultura. El elemento «carril», sustituido en la metáfora por el término zooló-
gico «caballo», comprendía, en su realidad diferencial, el desplazamiento de 
la cultura próxima por la civilización remota, de lo humano por la metáfora 
termina por colonizar el sentido de los términos inmediatos. De este modo se 
naturaliza, disimulando su condición original de «valor», e insinuándose 
míticamente como dato coincidente con su expresión. 

De este modo, la relación cinética entre los dos términos de la metáfora, 
que depende, como hemos visto, de que se perciba el «ser semejante a» 
implícito en aquélla, de que exista un efectivo ir y venir entre sus términos, 
comparándolos, acercándolos, observando sus puntos de fusión, así como los 
de impenetrabilidad- se hizo relación estática. Y la metáfora se convirtió en 
elemento fijo del lenguaje, en elemento nominal, con la consiguiente rigidez 
de identificación entre sus términos; rigidez que entraña siempre la apropia-
ción del significante, del término vehicular, por el término intuitivo. «A es 
(el) caballo de hierro» produjo un colapso léxico, la destrucción de aquel 
vistazo intuitivo, con que al principio se había reconocido un eslabón 
comparativo entre dos términos, uno natural y el otro cultural, que 



expresaban medios distintos de transporte. Con el colapso de ambos se había 
destruido también la conciencia inicial de un contenido abstracto, de algo 
que latía en lo visible sin confundirse con ello, y que era el contexto real de 
la metáfora. 

En última instancia, la falla lingüistica no había sido llenada con la 
metáfora. Las especies características detectadas en el nuevo objeto, en la 
locomotora, durante aquel grácil como fugitivo momento de la inocente 
percepción, no tardaron en disolverse cuando la comparación efectuada entre 
aquel extraño cuadrúpedo que resoplaba a distancia, y el que piafaba bajo la 
pelvis del azorado observador -comparación que subrayaba a la vez 
similitudes (caballo) y diferencias (de hierro)- llegó a obliterarse al 
producirse una invasión léxica en el campo semántico del problemático 
objeto cultural. El ferrocarril había dejado de ser semejante a un caballo de 
hierro para convertirse en el caballo de hierro. La realidad del objeto había 
sido reducida a uno de sus aspectos, a una de sus muchas relaciones -y una 
muy poco precisa en razón del animismo que la sostenía- con el múltiple 
universo lingüístico. Asi, aquel ser agitado, ágil y contorneante, que era la 
metáfora en su nacimiento, quedó petrificado en letra, convertido en 
institución, en factor de comercio lingüístico, en materia de diccionario; y el 
objeto al que aludía quedó tan remoto, tan incomprensible como antes. Lo 
que pudo haber sido representación del objeto fue suplantación de éste. Para 
el cazador del bisonte, el ferrocarril permaneció arcano, inasequible detrás de 
su fachada más superficial, esto es, detrás del nombre. La incapacidad para 
mantener viva la metáfora, y la imprecisión de ésta, que venía de la 
incapacidad para percibir el ferrocarril como lo que esencialmente era -como 
carril de hierro-, impuso al indígena un anquilosamiento cultural, que fue, 
desde luego, anquilosamiento lingüístico. La suplantación del término propio 
por el vocablo inglés «train» sólo pudo efectuarse como permutación de un 
término insignificante por otro término insignificante. No habiendo sido 
generada por una actividad creadora propia, la palabra inglesa no aportaba 
una revelación (un conocimiento) de la realidad a la que iba referida. No 
ponía al descubierto ningún aspecto definidor de esa realidad; era un término 
tan opaco como el hecho que designaba. 

Podría decirse que todas esas fórmulas fijadas por la tradición, todas las 
normas fijas del idioma, no son sino el producto alfilereteado de ese esfuerzo 
metafórico, que se renueva cada vez que el mundo se despereza y renace ante 
unos ojos atónitos. Las palabras que utilizamos mecánicamente son la cruci-
fixión palpable del espíritu creador, de la transparente conciencia. Sobre las 
ruinas del espíritu acaba por erigirse una terminología; académica o teo-
lógica, lo mismo da. 

Observándola desde una perspectiva alterna, la teoría de amplificación 
semántica muestra a la metáfora como órgano capaz de restituir salud y vigor 
a una percepción esclerotizada. En los versos de que nos hemos valido antes, 
puede observarse que el recurso a la metáfora puede restablecer significado o 



vivificar una terminología desvaída. Cuando la característica esencial del 
monasterio, que consiste en ser monumento -esto es, ocasión para el recuerdo 
de algo que no es actual en él-, ha retrocedido hasta el trasfondo de la 
imagen, en tanto se adelantaban valores puramente circunstanciales -el 
edificio en sí, lo imponente de los sillares, depositados en estilo herreriano 
bajo el inmenso roquedal granítico-, entonces la metáfora acude a reivindicar 
ese significado lacónico que había sido postergado. 

El predominio de lo circunstancial, la abolición del significado por el 
significante, vacía al lenguaje de su propósito, lo aliena, arrebatándolo al 
origen y fin humanos entre los que se genera su realidad. De ahí que el poeta 
sienta como de su incumbencia venir, de vez en vez, a recordarnos que eso 
de ahí, el Escorial, por ejemplo, no es piedra ni es monasterio. Esos son sólo 
aspectos, los más triviales, de algo más envolvente. El objeto poético es, 
además, agua, música, ave en el aire. Es, en fin, otra cosa. La variación en las 
condiciones de percepción -esta variación, en que consiste la tarea del poeta, 
mantiene despierta la conciencia de significado- también acaba por exigir 
una nueva elaboración de las formas léxicas, para que pueda mantenerse 
alerta la consciencia de aquello que no coincide nunca con su nombre. 

Distinta de las anteriores es la tercera teoría sobre la metáfora. Ésta es la 
teoría «diferencial». Según el modo de ver de ésta, la metáfora sería la 
evidencia de que la poesía establece una fuerza de reacción a la tendencia 
que tienen los objetos a perder su identidad, fluyendo los unos hacia los 
otros, y mejién-dose en fárrago de común indeterminación.7 Con su 
insistencia en la radical diversidad de los objetos, la metáfora los mantiene 
en proporcionada relación los unos con los otros, evitando el colapso de un 
mundo de por sí bastante ambiguo. Si hemos podido comparar la metáfora 
con un puente, es cierto también, que ese puente, a la vez que une, delimita.8 

Asomémonos a La Queste del Saint Graal, obra inmersa en la 
concepción metafórica del mundo, por la cual el hombre medieval se sintió 
vehículo para un significado que, dada la inconmensurabilidad del binarismo 
óntico en que consistía el Universo, desbordaba necesariamente los límites 
de su existencia. En ningún otro momento de su historia ha tenido el hombre 
occidental tan clara intuición de la incapacidad del lenguaje para decir el ser. 
Un siglo después, veremos nublarse esta intuición, y confundirse en las 
mentes la realidad con el símbolo. Recuperemos la metáfora implícita en 
aquella comparación a que se somete el caballero: 

«Lanzarote, más duro que la piedra, más acerbo que la madera, 
más estéril y desnudo que la higuera.»9 

 
Sabido es que toda comparación resulta odiosa, y acaso jamás lo haya 

sido tanto como en la presente ocasión; además de otras razones, porque 
Lanzarote ha sido hasta aquí el mejor caballero del mundo, y su carrera, 
desde luego, no se encuentra vacia de obras, como lo está el ramaje de la 



higuera. Conmueve la humildad con que Lanzarote encaja la admonición 
entonces, y más tarde en el eremitorio. No es poca hazaña ésta de forzar su 
talante y disponerse a recibir el rapapolvo. Sin embargo, la comparación 
resulta particularmente odiosa por el hecho de ser imprecisa, por no acabar 
de ajustarse el estado anímico del caballero. En efecto, con su aproximación 
estratégica, con su afán por identificarse con el sujeto enjuiciado, la metáfora 
delata su radical discrepancia con ese sujeto. Lanzarote no es piedra, ni es 
madera, ni árbol de higos. Lanzarote es un estado del ser, una carrera todavía 
inconclusa en el progreso de la búsqueda de su cumplimiento; en tanto que 
estas cosas, los objetos con que es comparado, están ya completos, fijos y 
totalmente definidos. Lanzarote es siempre más que nada que pueda 
nombrarse por aproximación; es siempre lo otro. 

La propia estructura de la metáfora insiste en que la comparación con 
que se pretende acicatear a Lanzarote, no es ni debe ser tenida por relación 
de identidad. Los objetos de comparación -piedra, madera, higuera- son el 
vehículo de la metáfora, y su dignidad es la de congregar en sí mismos, en 
tanto que están vinculados a la metáfora, un significado que les viene de 
fuera, de su relación con el ser al que definen trabajosamente. Es, por tanto, 
una función simbólica o de transporte la que cumplen estos objetos. El sujeto 
-Lanzarote en este caso- no pertenece con plenitud a este mundo material de 
las formas fijas; es un elemento imperfecto, y en tanto que imperfecto, poco 
acomodado en este mundo. Por esa razón, puede y debe trascender este 
espacio para adquirir la dimensión que le pertenece, su estado de perfección 
que, en tanto no se realiza, permanece increada, y así pues, no es de este 
mundo. 

Paradójicamente, la realización de su ser exige la abolición de un 
mundo, del mundo presente, que no es sino el baldío inmenso del pretérito. A 
fin de hallar ruta para la trascendencia, el sujeto -el tenor de significado en la 
relación metafórica10-, debe permanecer siempre como tenor, como ente 
omnívago en este mundo de objetos definidos. El sujeto no puede detenerse, 
y en este perpetuo rechazo de un mundo acomodado -de cortes y castillos y 
doncellas-, descubrimos que la metáfora tiene una estructura bicéfala, dos 
cabezas, dos términos, entre los cuales no es posible la integración. Por boca 
del ermitaño, que interpreta para él el sentido de la metáfora (siendo el 
ermitaño u homo religiosus la claravoya, por la que se efectúa la ósmosis de 
conciencia en el mundo opaco de los signos), se insta a Lanzarote para que 
abandone su existencia objetiva, la versión explícita de la existencia, a fin de 
alcanzar una dignidad implícita como sujeto tenor de todo significado. El 
ambaje de la sensualidad, la circunscripción al mundo delimitado por el 
sentido, la pertenencia a Ginebra, constituyen la impedimenta que pesa sobre 
Lanzarote. Este dominio de lo fijo debe ser repudiado, antes de que al caba-
llero se le ofrezca la posibilidad de efectuar una lenta y dolorosa ascensión. 
En un mundo así estructurado jerárquicamente, ascensión, siempre asociada 
con ascesis, es otra forma de expresar la creciente tensión que, entre vehículo 



y tenor, hace saltar la chispa de significado entre los polos del ser y el 
lenguaje. 

 
NOTAS 
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«ilimitados» detalles cualitativos sólo puede precipitarse en presencia de un 
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9 La Queste del Saint Graal, ed. Albert Pauphilet (París: Champion, 1923), 
p.61. 

10 Los términos «tenor» y «vehículo» utilizados en este articulo para 
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