

1984

## Poemas

Estela Breccia

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti>



Part of the [Fiction Commons](#), [Latin American Literature Commons](#), [Modern Literature Commons](#), and the [Poetry Commons](#)

---

### Citas recomendadas

Breccia, Estela (Otoño 1984) "Poemas," *Inti: Revista de literatura hispánica*: No. 20, Article 10.  
Available at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss20/10>

This Creación: Poesía is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for inclusion in Inti: Revista de literatura hispánica by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more information, please contact [elizabeth.tietjen@providence.edu](mailto:elizabeth.tietjen@providence.edu).

(PALABRA — LEJOS)

Caminábamos entre áridas colinas.  
Desde tu casa, que miraba el valle,  
aguardábamos el despertar cambiante de los días,  
el color enmaderado de las viñas,  
el aire puro jazmín de algunas tardes.  
Era otoño: campos gualdos.  
Nos gustaba sobre todo  
hablarnos con secretos desvelados.

Y yo era el pie  
y vos la mano  
o quizás la cabeza  
que acertaba  
el centro inexpresado  
el laberinto hostil  
de nuestras almas.

En esos tiempos vos sufrías  
tu nuevo nacimiento retardado.  
Tu verbo acerado me inquietaba temores,  
vergüenzas.  
Yo era cruelmente joven para tu angustia  
arrodillada.

Caminábamos por colinas verdes,  
el olor de la fruta, la mano que se extiende.  
Dulces paseos entre niños y entre perros.

Calmo era el estío  
con el sol a plomo.  
Te vi llorar, caer,  
saltar, equivocarte  
mirar con ojos nuevos  
la carga que al crecer  
te habías creado.

Caminábamos por colinas ásperas.  
Tu verbo al lado como fuego compañero  
mientras el mundo se torcía, castigaba,  
tu casa en cruz hervía en sueños y batallas.

Yo me fui primero  
y ahora vos, tan lejos.  
Otras hojas verdearán el valle  
tu casa, quién sabe,  
adormilada o sola,  
habitada injustamente  
por las moscas.

¿Me escuchás, hermana?

Aquí me falta  
tu palabra partera  
tu palabra humana,  
clara.

**(Legado)**

Dicen que por mi boca  
hablaré sólo las palabras  
que dijeron mis antepasados.  
Dicen que entenderé  
lo que ellos entendieron  
y que lloraré sólo sus nostalgias.  
Dicen que como el fuego  
tengo en la sangre  
los campos que trabajó un abuelo  
y las plegarias del otro, el hebreo,  
los silencios de sus mujeres  
y sus secretos orgasmos.  
Digo que estoy buscando mi palabra  
para nacer.

\*\*\*\*

AUNQUE LO LIME AL VERBO  
NO SERÁ NUNCA  
NI CRESTA, NI LUNA  
NI PERRO.  
AUNQUE LO LIME AL VERBO

\*\*\*\*

Desnúdate.  
Para hablar conmigo  
despójate.  
Acorrala las certezas,  
deja que te miren ciegas  
como bestias equívocas y negras.  
Retórnate.  
Aligérate.  
No te importe si lloras.  
¿Ves como van cayendo  
mis lágrimas desvestidas y solas?

**Estela Breccia**