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EL MITO COMO CONCIENCIA COLECTIVA

Juan Ramón Resina 
University of California at Berkeley 

No son escasos los teóricos que siguen aferrándose a interpretaciones
irracionalistas del mito, a una gramática del fenómeno mitológico
compatible con una verdad universal, que se traduce en el asalto del espacio
humano por imágenes desprendidas de toda intencionalidad y ajenas a los
esfuerzos cognoscitivos (progresivos, o cuando menos alterables y, por
tanto, historiables) del hombre que (según estas teorías) se les somete. La
noción del mito como estructura inmutable y autónoma, como mónada
indiferente a las fluctuaciones de la temporalidad,1 que sobrevive en la
práctica literaria reciente, así como en el análisis literario y en el estudio
antropológico de tradiciones orales, se retrotrae a la reacción
contrasecular protagonizada por la generación romántica. Por supuesto, no
fueron los nostálgicos profesores del círculo romántico de Heidelberg los
primeros en sustraer del mito el andamiaje intelectivo que revela su origen
en necesidades epistemológicas contingentes. Tampoco eran originales
transfigurándolo a la luz de una realidad dogmáticamente confeccionada a
medida de las aspiraciones "espirituales" de la cultura dislocada de la vida
por la burguesa división del trabajo. Cuando la generación romántica
alemana, reaccionando vigorosamente frente al empirismo de sus mayores,
transporta el mito a los espacios siderales, convencida de que sus raíces 



son propiamente aéreas y se nutren, no de concretísimas experiencias, sino 
de epifanías de lo divino,2 no hace sino resucitar la emoción extraída del 
pensamiento mitológico por los alegoristas cristianos medievales, quienes 
concibieron el mito como pura forma, como "verdad velada" o envoltorio 
contingente para contenidos sacros, en lugar de percibir en él las formas 
autosignificantes o, más apropiadamente, las adecuaciones de contenido y 
forma que contemplaron en él los mitólogos ilustrados y, posteriormente, 
los positivistas. En 1794, Charles-François Dupuis (Origine de tous les 
Cuites) admitía que el pensamiento mitológico, si bien distinto del 
pensamiento racional, era compatible con la verdad. Ya en el siglo XIX, K.O. 
Müller (Prolegomena zu einer wissenschaftlichen Mythologie) invalida las 
interpretaciones alegoristas de los mitos, asegurando que sus imágenes no 
son separables de lo que representan, puesto que son simultáneas con la 
adquisición del significado que encierran, concepto fundamental para el 
análisis semiológico del mito que trataremos al hablar de la aportación de 
Roland Barthes. Para Müller el mito es verdaderamente un lenguaje (no un 
código), la única forma de ideación de que disponían quienes concibieron los 
relatos mitológicos.3 

Contrastando con tales intentos de afirmación histórica del mito, las
influyentes doctrinas de Creuzer (Symbolik und Mythologie der alten Völker,
besonders der Griechen, 1810) y J. J. Bachofen (Versuch über die Gräber-
symbolik der Alten, 1859) concebían el mito como acceso privilegiado a las
profundidades del ser, lenguaje primordial y, por tanto, absolutamente
universal de la infinitud (Creuzer distingue entre mito y símbolo, haciendo
de éste el contenido de aquél — una vez más la noción alegorista del
envoltorio que presenta y a la par oculta).4 El lenguaje romántico de estos
autores no puede ocultar que su ontología es una afirmación religiosa. Y ésta
ha sido, sin duda, la función del mito en toda civilización que de él y en él ha
vivido; esto es, dondequiera que se le descubra activo en la conciencia de
los hombres, el mito sustenta una versión trascendente (fija en el orden
inmutable de las cosas, naturalizada) de los conocimientos limitados,
fluctuantes, indecisos con que el hombre apuntala las galerías de su
conciencia. La posición del mitológo romántico consistía, pues, en la
ambigüedad de un encabalgamiento entre el análisis y la creencia. 

A pesar del enorme prestigio de la filología histórica alemana en los 
estribores del pasado siglo, la acumulación de datos como principio 
metodológico no ofrecía una teoría del mito capaz de competir con los 
intentos románticos de interpretarlo. Frente a la multiplicación de 
adherencias más o menos circunstanciales y la renuncia a especular sobre 
un fenómeno en beneficio de enumeraciones de datos valorados sólo por ser 
comprobables, se impondrán siempre los intentos más incautos, pero más 
decididos, de abordar los problemas   y estudiarlos en sí mismos, sin 

 



 

dispersar su significación en conglomerados de detalles firmes pero 
meramente adventicios. 

Desde entonces la exégesis mitológica ha avanzado preferentemente por 
los trazos de la teoría intuitiva. Das Heilige (1923), obra capital de Rudolf 
Otto, mantiene la interpretación no-racional del mito. Después de 
considerar que la exposición lingüística de la verdad religiosa tiende a 
realzar los atributos "racionales" de Dios, advierte que tales predicados no 
califican en absoluto la esencia de la intuición, que no puede ser 
comprendida ni expuesta por ellos. El mito escapa a la interpretación, o, 
según el autor, bajo [la] esfera de claridad y lucidez yace una profundidad oculta, 
inaccesible a nuestro pensamiento conceptual, que por lo mismo denomina lo no 
racional.5 Se trata, una vez más, de la dicotomía alegorista de Creuzer 
entre el mito y la verdad velada por él. 

A pesar de mantener la fundamentación alógica del mito, Otto reconoció 
que, para su expresión, el hombre debía recurrir a categorías "racionales". 
Forzando la posición de Otto, sería posible calificarla de neokantiana, 
asimilando las categorías epistemológicas del sujeto kantiano. Pero la 
dicotomía sostenida por Otto entre intuición y exposición lingüística hace 
imposible tal asimilación, y, por otra parte, parece evidente que Otto 
concede un acceso intuitivo adecuado (si bien en circunstancias 
extraordinarias, esto es, durante la experiencia religiosa) a la esencia del 
mito. 

Por su parte, la escuela psicoanalítica, si bien renunciando a la exégesis 
metafísica del mito, lo relacionó con una mecánica de las imágenes psíquicas 
basada últimamente en causas somáticas, procesos inconscientes que de 
ordinario eluden la facultad interpretativa, selectiva y ordenadora que 
llamamos razón.6 Incluso en el dominio del arte, donde solía apreciarse la 
responsabilidad del artista consciente de su proyecto, se ha especulado con 
el determinismo de imágenes producidas sin el concurso de la voluntad. 
Tales especulaciones se confirman programáticamente en el doctrinario 
surrealista, pero son aplicadas por el psicoanálisis a autores tan alejados 
de la escritura automática como Zola.7 

La teoría psicoanalítica, y en esto coinciden las diversas escuelas,
propone una comunidad simbólica universal independiente del
comportamiento consciente del hombre. Una y otra vez, en los escritos de
Freud, Otto Rank y Cari G. Jung asistimos a la reducción de la multiplicidad
de imágenes míticas a una serie limitada de nociones, que tiene por fin
poner en evidencia la anatomía psíquica de la vida humana, concebida bajo la
especie de eternidad inherente al sincretismo cultural de tales
asimilaciones. Es, por tanto, un sincronismo, que se apoya en una
concepción estática de la naturaleza humana, cuya expresión en imágenes
míticas recrea variaciones sobre un fondo común a la multiplicidad de
culturas. El psicoanálisis popularizó la suposición de que la mitología 



 

consiste en fantasías originadas en el inconsciente de los grupos sociales. 
Aun en el caso de que se reconozcan a la mente consciente funciones de 
mediación en la producción o selección de las imágenes simbólicas, su 
verdadera tarea es la de recibir y transmitir representaciones que se 
originan a sus espaldas. De carácter biológico o trascendente, según la 
escuela que los analice, símbolo y mito son abstraídos de su rasgo más 
obvio: su origen social.8 No el cuerpo social, sino una noción ontológica, 
usufructuaría entonces los modos humanos que se reflejan en el mito. Al 
caer las monarquías de Inspiración divina, a las que siguieron sociedades 
autodirigidas, no se produjo un parejo destronamiento del mito. Sigue siendo 
al carácter autónomo del mito a lo que, en última instancia, se recurre para 
justificar un determinado ordenamiento de la sociedad. Esta superfetación 
de las producciones humanas, elevadas por encima de su origen a esferas de 
objetividad intangible, no constituye una actividad dejada atrás por los 
avances de la civilización. El recurso al mito no es solamente, como bien ha 
visto Américo Castro, una manera elemental de acercarse a la vida, de vivir, como 
la manera religiosa, jurídica o artística;9 sino que se produce inevitablemente 
cuando la mente compendia en imágenes una multiplicidad de relaciones 
causales asignándoles valores.10 

La mitología consiste en una concreción o precipitado en imágenes de 
abstracciones percibidas originalmente como tales abstracciones; es, ante 
todo, la concreción de funciones intelectivas en el lenguaje de la 
apariencia.11 Se diferencia de otros procesos mentales en la condensación 
extrema, a menudo gráfica, de sus inducciones; condensación que explica su 
rigidez (tomada a veces por inmutabilidad) y la automática aplicación de sus 
contenidos a la realidad sin previa selección crítica.12 A esta 
automatización del pensamiento mítico se refiere Lévi-Strauss cuando 
asegura que los mitos operan en la mente de los hombres sin que ellos sean 
conscientes de tal operación.'13 

Hay, sin embargo, en Lévi-Strauss una inclinación a escindir el mito del
sujeto humano que lo produce, favoreciendo una mistificación de signo
común con la de los mitológos alemanes de la derecha, que por los años
treinta instrumentalizaron el mito para facilitar los presupuestos
ideológicos del nazismo. Extrayendo de Bachofen una interpretación mística
de la historia, podía contraponerse la noción totalitaria de la Vida (con
mayúscula) a la mera existencia en el presente, entendido como
confinamiento y agresión contra la vida primordial, eterna.14 Por supuesto,
no hay tal instrumentalización política en la formulación de Lévi-Strauss,
pero sí una peligrosa fascinación por el objeto mitológico desprendido del
sujeto que lo medita y fuera del cual agota su significado. Lévi-Strauss
siente la tentación de usurpar al hombre no sólo sus productos, esto es, la
actividad que los genera constantemente, sino también las potencias
imaginativas que hacen posible aquélla. Tal vez sería mejor ir más lejos y, 



desentendiéndonos completamente del sujeto pensante, proceder como si el 
pensamiento tuviera lugar en los mitos.15 Rechazando que el mito pretenda 
explicar fenómenos naturales o refleje las instituciones sociales, viene a 
reconocerle una autonomía operacional y de significado, que lo elevan por 
encima de las contingencias históricas y le dan una trascendencia patente 
en la idea de que el mito pre-existe a su expresión en las distintas 
concreciones culturales. Tal ¡dea conduce a la suposición de que, de alguna 
manera, el mito escapa a las limitaciones de su expresión. La relación entre 
uno y otra remeda la tensión existente en el sistema de Saussure entre 
langue y parole.16 De ahí que pueda proyectar una sintaxis de toda la 
mitología sudamericana,17 y restaurar un modelo universal de conciencia 
sujeto a leyes inmutables.18 

Se percibe el ahistoricismo de la posición de Lévi-Strauss, así como las 
implicaciones políticas de su visión de la mitología como una esfera 
autonómica prácticamente independiente de determinaciones sociales o 
subjetivas. Determinado él mismo por el mito que piensa en él y que impone 
su estructura a la actividad de bricoleur con que aspira a representarlo, el 
hombre mitológico, enfrentado a la necesidad histórica de alterar su modelo 
de sociedad, se encuentra en la imposibilidad de adecuar su conciencia 
(oprimida por leyes supuestamente inmutables) a las nuevas instituciones 
que conforman su futuro. En la imposibilidad de realizar el tránsito de la 
actividad del bricoleur a la del ingeniero, este hombre tropieza con la 
disyuntiva entre renunciar a su conciencia (en favor de modelos 
intelectuales implantados sin su participación o asentimiento) o a forjarse 
un futuro que le impida convertirse en un anacronismo viviente. 

Cari G. Jung formalizó la distinción freudiana entre el sueño como 
fantasía desiderativa del individuo y el mito como fantasía racial, 
separando el subconsciente personal de la noción de inconsciente colectivo. 
Con este segundo término designaba el ámbito psíquico hipotético de las 
potencialidades de imágenes típicas. Estas imágenes o arquetipos originados 
en un orden meramente potencial, pero absolutamente primordial y 
determinante de las imágenes míticas, pueden vincularse con las 
manifestaciones míticas regidas por una sintaxis generativa en la 
concepción de Lévi-Strauss.19 

Para quienes lo conciben como estructura primordial de la historia, esto
es, como sistema sincrónico subyacente a todas las manifestaciones
temporales, o como precedente de los modos de lo real en general,20 el mito sirve
como elemento estabilizador en medio de la incesante precipitación de la
vida. La ductilidad de sus contenidos para alojarse en series susceptibles de
asimilación a otras series hace del mito un instrumento casi ideal para la
resolución del presente en formas sancionadas por el prestigio de lo
permanente. Es, por tanto, con palabras de Philip Rahv, lo más opuesto de lo
que entendemos por lo histórico, que implica proceso, cambio inexorable, 

 



permutación e innovación incesante.21 La estabilidad del mito, dice Rahv, 
produce seguridad, en tanto que la historia destruye costumbres y 
tradiciones al crear el futuro. De ahí que lo que el moderno furor por el mito 
representa es, sobre todo, el temor a la historia.22 

La dirección correcta en el análisis del mito la indicó Roland Barthes 
situando el mito en el flujo histórico de donde habían creído desplazarlo los 
románticos y los más recientes nostálgicos de las perdidas estabilidades del 
pasado. La mitología, escribe Barthes, sólo puede tener un fundamento histórico, 
porque el mito es un tipo de discurso elegido por la historia: no puede de ningún 
modo surgir de la naturaleza de las cosas23 Siendo un tipo de discurso, el mito 
sólo puede ser un modo de aprehensión de contenidos indiferentes. No una 
esencia, sino una consistencia formal, una estrategia metódica para 
expresar contenidos (no para ser expresado por ellos) que sólo entonces 
devienen míticos. Barthes responde indirectamente a Furio Jesi, quien 
aventura la hipótesis de que la moderna palabra mito sea significante nada más 
que en cuanto señala hacia una esencia que en un tiempo fue accesible y ahora ya no 
lo es.24 La historización del concepto llevada a cabo por Jesi se pierde en la 
suposición de contenidos propiamente míticos (sin que sepamos en virtud de 
qué lo son ni por qué dejaron de ser accesibles), y recoge la noción de la 
disparidad entre representación mitológica (ineficaz y distante de su 
contenido expreso) y esencia mítica. 

La historización del mito no consiste, pues, en reducir su campo al de un 
temario privilegiado, el de la mitología griega, ni siquiera al de los modos 
culturales definidos por el hombre occidental (uso el término en toda su 
ambigüedad étnica y geográfica) como propios de sociedades pre- 
científicas. Comprender la historicidad del discurso mítico supone descubrir 
en el mecanismo de su producción y consumo la impronta de la sociedad que 
los vive y se perpetúa en ellos. En adelante será posible someter a 
escrutinio los lugares comunes de toda cultura, ganando para la antropología 
(convertida ahora en ciencia de la ideología) el estudio de toda una mitología 
occidental contemporánea. 

Puesto que la mitología es el estudio de un tipo de discurso, no puede
ser sino un capítulo de la semiología, definida como ciencia de las formas
del discurso. Todo sistema semiológico se basa en la relación entre los
términos del famoso binomio de Saussure, el significante y el significado. La
relación entre ambos términos es propiamente el signo lingüístico. Por sí
solo el significante está vacío, no expresa nada. Sólo al ser relacionado con
el segundo término adquiere valor semiológico. El signo , pues, es la unidad
semiológica; el signo tiene significación. 

El mito, dice Barthes, mantiene el formato tridimensional de todo 
modelo semiológico, pero es un sistema peculiar en que está construido 
sobre la base de una estructura semiológica pre-existente. Barthes lo llama 
un sistema semiológico de segundo orden. Lo que en el primer sistema era un 

 



signo se convierte en mero significante en el segundo.25 Lo que antes tenía 
significación pasa en el mito a la categoría de forma. Su función consiste en 
ser el significante para un segundo término que Barthes llama "concepto". 
La síntesis de ambos elementos produce el signo mitológico, su 
significación. La estrategia mítica es este tránsito de lo abstracto (la 
significación en el primer sistema semiológico) a lo concreto (su uso como 
forma para una nueva significación). Se trata, por supuesto, de una falsa 
concreción diseñada ideológicamente para transformar la historia en naturaleza.26 

Se recordará la definición de mito aventurada más arriba: La mitología 
consiste en una concreción o precipitado en imágenes de abstracciones 
percibidas originalmente como tales abstracciones; es, ante todo, la 
concreción de funciones intelectivas en el lenguaje de la apariencia. Puede 
apreciarse ahora que el tránsito de lo abstracto percibido como tal a lo 
concreto no puede ser una operación inocente. Se trata, Invariablemente, de 
una manipulación. Puesta en relación con una situación histórica, la 
abstracción presentada por el mito como concreción formal la deforma, la 
despoja de su especificidad en beneficio de un sistema de valores, que de 
este modo aspira a enmascarar su intencionalidad. Tal intención, insiste 
Barthes, permanece manifiesta en el mito, pero es entendida por el 
consumidor de mitos como algo natural, no como un motivo, sino como una 
razón.27 El significante y el significado tienen, a sus ojos, una relación 
natural, el sistema de valores que es todo sistema semiológico es 
aprehendido por el consumidor de mitos como un sistema factual.28 Ahora 
queda aclarada la afirmación hecha al vuelo más arriba, de que el recurso al 
mito se produce inevitablemente cuando la mente compendia en imágenes 
una multiplicidad de relaciones causales asignándoles valores. Toda relación 
histórica deviene mítica cuando pasa al servicio de un sistema de valores 
congelado en una imagen. 

Como sistema semiológico, el mito no puede prescindir de ninguno de
sus dos componentes. Tanto la abstracción formalizada cuanto la situación
histórica que Barthes denomina "concepto" deben ser patentes para que el
mito pueda constituirse como tal. Es la yuxtaposición o superposición de
ambos elementos lo que engendra el lenguaje mítico. La situación histórica,
compleja, multirrelacional, resulta interpretada, simplificada, estatificada
y, finalmente, apropiada por el marco formal (propiamente un esquema de
valores) al que es sometida y al que presta la apariencia de realidad
objetiva. De ahí que sea erróneo interpretar el mito poniéndolo en relación
con un ámbito irracional tal la noción de inconsciente colectivo, cuya
función ideológica es, propiamente, preservar la fundamentación religiosa
del mito como portador de epifanías de una verdad inconmensurable con la
razón. El mito, dice Barthes, no oculta nada; no es ésa su función, sino la de
deformar sus contenidos. No hay latencia del concepto respecto a la forma: no es
necesario recurrir a un inconsciente para explicar el mito.29 

 



Proceso deliberado, intencional, la mitificación no se realiza a espaldas
de la voluntad, sino (en virtud de poner en juego una axiología) en estrecha
dependencia con ella. Finalmente se justifica la noción de Ortega, para quien
el mito era la posibilidad de lo imposible, esto es, la visión utópica por
excelencia.30 Como tal visión, el mito supone la realidad, incluso la
naturalidad de una situación meramente volitiva. Y con ello resulta posible
reivindicar un freudianismo exento del automatismo irracional con que, en
la obra de Freud, se explica la gestación de los mitos. Pues el mito es, como
suponía Freud, un artificio que expresa y realiza semiológicamente los
deseos colectivos de un grupo o clase social. Y los realiza, no sólo
vicariamente en la esfera autónoma del arte y de la fantasía, sino en la
configuración de las relaciones sociales, coaccionadas y predeterminadas
por tales elementos superestructurales no menos rígidamente que por los
modos de producción en que se apoya materialmente dicha sociedad. 

La deformación, o más exactamente, naturalización, de la
intencionalidad del significante mítico ha podido ser comparada con los
modos de ocultación del contenido de gratificación instintiva de las imágenes
oníricas (capaz de burlar al censor que normalmente impide la emergencia
de tales contenidos a la conciencia) que Freud ha descrito en La interpretación
de los sueños.31 Pero si la deformación de la intencionalidad seductora del
mito puede eludir al consumidor de mitos, que como tal consumidor
permanece pasivo respecto a las imágenes que sobornan su capacidad
crítica, no hay que caer en el error de Francis M. Cornford y otros, quienes
proyectan tal pasividad (que no es sino enajenación de las posibilidades de
relación directa con las cosas) al origen mismo del mito.32 Toda mitología es
una codificación de los valores constituidos por una sociedad (y
constituyentes de ella). Tales codificaciones no son nunca formaciones
psíquicas generadas pasivamente, aunque sea frecuente que las mitologías
contengan un mito sobre sus propios orígenes. Como sistema discursivo,
una mitología tiende a la coherencia y a la totalización de sus unidades. De
ahí que proponga versiones míticas de su propia aparición, disimulando la
estricta funcionalidad y perenne recreación del mito en las relaciones
sociales que lo invocan. 

Pertenece a la índole de los grupos estructurados crearse un código 
restringido para agilizar la comunicación entre sus miembros. Tales códigos 
de unidades semiológicas condensan experiencias comunes a los miembros 
del grupo, y a la vez delimitan eficazmente al grupo por exclusión de 
quienes no participan en la comunión de los signos. Esencial a tales códigos, 
sin embargo, es servir de apoyo y vehículo a un sistema de valores 
definidor del grupo, que el individuo internaliza en el mismo proceso de 
relacionarse con los demás miembros.33 Puesto que deseo sugerir una 
relación íntima entre tales códigos y las mitologías, conviene que me 
adelante a una objeción casi inevitable: ¿No es cierto que, en virtud de la 

 



 

naturaleza social de la vida humana, es pura ciencia ficción suponer una
existencia al margen de toda articulación axiológica? Y en tal caso, ¿qué
sentido tiene hablar del mito cuando se lo reduce al valor de código en
coincidencia con cualquier otro modelo discursivo? Ahora bien, es posible
distinguir, como ha hecho Basil Bernstein, entre códigos complejos (en que
el hablante selecciona su producción simbólica a partir de un amplio número
de alternativas sintácticas, organizadas de modo flexible) y códigos
restringidos (en que las alternativas son escasas y su organización mucho
más rígida).34 Puesto que son los códigos restringidos los que, forzando
tanto más rígidamente la asimilación de las normas del grupo, determinan
de un modo particularmente coactivo la experiencia de quienes los usan,
reservaremos para estos códigos la noción de mito, no en el sentido de que
todo código así definido constituye una mitología, sino en el de que puede
llegar a constituirla. El código restringido, dice Bernstein, está inmerso en
la estructura social y la refuerza. No sorprende, por tanto, descubrir en
tales estructuras colectivas el sistema semiológico de primer orden (en el
lenguaje de Barthes), la configuración de signos que, en un segundo
momento de su función ordenadora de la experiencia, intenta disipar su
realidad constituida funcionalmente y, sin liquidar su sintaxis restrictiva,
se ofrece como lenguaje universal, como sistema de significados
independientes de sus signos constitutivos, como constelación de símbolos
naturales. Si se me permite concluir con una analogía, diré que el mito
deforma la intencionalidad de su proyecto, del mismo modo que una dinastía
eufemiza su acceso al poder y su ejercicio en él con el efugio de la unción
divina o (en un contexto mítico post-hegeliano) de la nueva hipóstasis en que
reemergen las estructuras de poder, sostenidas ahora por una versión
canónica de la historia. Tales versiones pertenecen al sistema de símbolos
colectivos, al segundo orcen de los signos, traspasados de las normas y
valores que marcan a los individuos los límites de sus percepciones, y
construyen el ámbito de las experiencias y de los conocimientos posibles
según las necesidades del universo que los privilegia. 
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