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AFORISMOS DE ECO MULTIPLE EN AMBAGES DE CESAR
FERNANDEZ MORENO

Nora de Marval-McNair
Hofstra University

En su afan por contrarrestar los efectos de las sistematizaciones
monoliticas del escolasticismo, Francis Bacon se dirige a sus
contemporaneos en Advancement of Learning (1605) y les insta a que adopten
el estilo aforistico.

En opinién de Bacon, la escoléstica habia impartido el saber como un
todo consumado. Se trataba de un universo clausurado que excluia ajenas
prestaciones. En la antigledad, por el contrario, lo cosechado por la
experiencia humana durante ese inicial y embrionario despertar de las
ciencias habia sido presentado en la forma de méaximas concisas, de
penetrantes sedimentos de la observacidn que, aunque desperdigados como
semillas — a manera de los aforismos cientificos de Hipocrates —
comunicaban y encerraban sin embargo, en la estimacion de aquél, the pith
and heart of sciences.! Por lo tanto, pensar y escribir en aforismos —
descritos por Bacon como short and dispersed sentences® en las que discourse of
connexion and order y recitals of examples are cut off’ — aventajaba en su sentir
al método discursivo porque al exponer el conocimiento empirico en forma
fragmentaria, despertaba de necesidad maultiples resonancias y era,
entonces, el vehiculo méas eficaz para provocar en el lector la cogitacién
activa y dindmica.



En su ldcido estudio sobre Georg Lichtenberg, el pensador y aforista
aleman del siglo XVIII, Joseph Peter Stern distingue tres etapas sucesivas
— aunque no infrecuentemente concomitantes — en la evolucién del
aforismo.* La primera, ocupada por el ya mencionado aforismo hipocratico.
Dado su proposito didactico, el envase linglistico estaba subordinado al
contenido: aquél no era mas que el medio inescapable para la comunicacién
de la jdea. Stern pasa luego a sefialar, en un subsiguiente periodo, la
presencia del aforismo cientifico hipotético. En virtud de su naturaleza
interrogante, la esencia heuristica del aforismo — ya destacada por Bacon
se hace ahora méas evidente. Un Gltimo momento histérico admite la
aparicion del aforismo literario, en el cual fondo y forma se funden en feliz
y permanente desposorio: el mensaje no s6lo no puede divorciarse del estilo
empleado sino que el contenido debe fusionarse con la forma para producir
una unidad organica. EI mensaje es la forma y ésta, aquél. Porque, como
comenta R.H. Stephenson, cualquier alteracion en la estructura lingiistica
de una figura del pensamiento (se refiere en particular a la antitesis)
conlleva el abandono del sentido original del aforismo.®

Visto entonces desde esta tercera orilla, el aforismo literario podria
definirse como el haiku del pensamiento, dado que su economia formal lo
acerca al verso y su poder de sugestion necesita valerse de lo poético para
afirmarse. De ahi entonces que no sorprende que el repertorio inédito de
aforismos que César Ferndndez Moreno presentara a concurso en 1968 en
Venezuela fuera aceptado por el jurado como especie poética. Ganador en
esa ocasion del premio Leon de Grieff, su creador lo publicé en 1972 con el
titulo de Ambages.

Hijo menor® de su imaginacion, Ambages es una coleccién de rodeos:
poemas menudos, ensayos instantaneos, impresiones entre emotivas vy
racionales de la realidad, sentencias penetrantes acerca del quehacer
humano y hasta juegos de palabras, conceptuales, fonéticos y (aun) tipograficos.”
Estructurado alfabéticamente, esta primera y patente falta de originalidad
es inmediatamente corregida con atrevidas innovaciones de orden formal.
Nos regala asi ambages sindpticos o en cuadros o planillas;® ambages con titulo;’
ambages versificados donde los signos de puntuacion son eliminados;
ambages encadenados®® con palabras vinculo; ciclos tematicos y hasta
ambages
desdoblados en ambage mas nota al pie.™*

Dividido por su autor en nueve categorias, Ambages es sin embargo mas
que la suma de sus partes. Encierra toda una actitud ante la vida o, mas
bien, un conjunto de actitudes en las que desempefian equivalente papel la
cabriola ocurrente y la gravedad filosofica. Todos sus ambages son el
resultado de su experiencia individual pero, al mismo tiempo, todos ellos
deslavan los lindes entre autor y lector planteando cada ambage — como
habia sugerido Bacon — como una labor en colaboracién.



Los temas de la vida, la muerte, y, su vinculo, el tiempo, han sido
tépico favorito de los aforistas. El proposito de este trabajo es el de
presentar y analizar una seleccién de aquellos ambages de César Fernandez
Moreno que se implantan en esos temas y el de sefialar los ecos plurales y
probables que puede suscitar en el lector el reconocimiento en ellos de su
condicion temporal y perecedera.

Samuel Johnson, el lexicografo y aforista inglés, habia observado en
Rambler.

The time present is seldom able to fill desire or imagination with immediate
enjoyment, and we are forced to supply its deficiencies by recollection or
anticipation.'?

Fernandez Moreno, por su parte, escribe:

el presente
no existe
la vida es un compuesto de nostalgia y anhelo®®

En virtud de la acabada integracién de forma y fondo, el poeta argentino
logra en su ambage una sintesis expresiva mucho mas eficaz que la
ensayada por Johnson y, hasta una cualidad oracular. Por contener su
aforismo dos miembros principales, siendo el segudo — la vida es un
compuesto de nostalgia y anhelo — dependiente y aclaracion del primero asi
como afirmacion de lo previamente negado (puesto que pasado y futuro no
pueden darse sin la existencia de un presente), las correspondencias
paralelas de fondo y de forma hacen que su aforismo resulte mas vigoroso,
mas memorable, mas poético y mas estimulante que el del autor inglés.
Porque, el encanto peculiar de todo aforismo reside principalmente en el
empleo feliz del paralelismo y de la antitesis, es decir, en la contraposicidn
acertadamente ubicada de dos ideas opuestas o, por lo menos, parcialmente
conflictivas. No se trata de un mero ornamento retorico sino de la forma
mas breve, enérgica y eficaz para expresar, como dice Stern, an insight of
more than personal significance.™

Al nivel de una primera lectura, la sentencia el presente no existe resulta
un tanto enigmatica. Un segundo examen, no obstante, advierte para el
recipiente no solamente el reconocimiento inmediato de un aspecto de la
angustia existencial del autor, sino que, dada la impersonalizacion de la
proposicion, aquél no puede menos que verse constrefiido a concluir
intelectualmente que ese presente, inexistente para el autor, tampoco
existe para él. Pero, como la criptica inescrutabilidad oracular de esta
premisa mayor no puede quedar sin aclaracion, el poeta explica acto seguido
que el presente — equivalente a vida — es un mero compuesto de nostalgia y



anhelo. Debido al paralelismo de las dos premisas asi como a la antitesis
implicita que se deriva del contexto en que son empleados los términos
nostalgia-anhelo, es decir, afioranza del pasado-esperanza de un futuro igual
o mejor al pasado idealizado, no sélo el vinculo con el apotegma de Johnson
se hace ahora manifiesto, sino que aquellas palabras pivotales estimulan en
el lector un eco segundo, y quizads olvidado, de orden emotivo. lluminan
para
el recipiente la necesidad de la admisidn de su incapacidad cronica para
aceptar la transitoriedad del goce. No se trata entonces de que el presente
no exista, sino que lo que no existe es nuestra aptitud para resignarnos a la
fugacidad de la dicha. Impotentes para perpetuarla, vivimos insatisfechos
entre dos coordenadas —pasado-futuro — en perenne recuerdo de ese algo
que, por haberse ya hecho pasado es por ello mejor, y en perenne e inquieto
anhelo de su reduplicacién. Con variantes, Ferndndez Moreno registrara
parecida jdea en toda vida es trunca en tiempo o en dicha,”® aforismo que,
ademéas, en el plano de los significados, encuentra sus posibles
correspondencias en las alegorias horacianas de la vita brevis y el carpe diem.
Aunque el mensaje un tanto nihilista del primer aforismo citado
pareciera anularse en el siguiente:

el presente
es un mirador
en la confluencia del pasado y el futuro®®

— puesto que el poeta ya no dice que el presente no existe sino que éste es
un mirador — su Inicial efecto lenificativo se inutiliza para su receptor al
descubrir éste que el autor instala el presente, el suyo, y, por ende, el del
lector, al nivel secundario de espectador. Nuestro presente es, entonces,
como el bifronte Jano mitolégico, s6lo testigo. El lector se hace asi
consciente de su vacio existencial al verse reducido a la condicion de
pasivo
e inerme espectador. Y, en un eco concomitante o posterior, la admision se
hace forzosa de que, a merced del tiempo, estd fuera del albedrio de ese
espectador el poder actuar para detener su transito.

A un nivel ya mas accesible debido a la discernible ironia que lo
ilustra,
este tercer eco del ambage anterior se resumira en un plano personal en

el tiempo
pasa sin consultarme®’

Extraido éste de su aparentemente inagotable cantera humoristica que a
cada paso desnuda nuevas vetas, Fernandez Moreno apelard nuevamente a
aquélla en el siguiente aforismo cuando observa:

el tiempo



no me alcanza ni para planear el empleo de mi tiempo®

Después de haber apoyado su premisa mayor en la manida expresion del
habla cotidiana el tiempo no me alcanza, el poeta la lleva a su mas parddica
expresion en la menor. Logra asi el inicial efecto buscado — el de la sonrisa
— pero, también, logra el del asombro. Si uno de los propositos primordiales
del aforismo es el de provocar la sorpresa, otro es el de encontrar un lugar
permanente en el recuerdo del lector. Para ello es necesario que éste se
reconozca en lo leido y que el aforismo suscite en él la admisién de una
experiencia conocida y vivida previamente. Esa fugacidad irremisible del
tiempo intuida en los aforismos anteriores aparece ahora, en éste, como
algo concreto y cotidiano, tanto para el autor como para el lector. Mas, a
esta primera percepcién sucede una segunda. El aforismo citado es, ademas,
la expresién hiperbolizada de nuestra diaria excusa para la postergacién de
la tarea inapetecible. Asi, este retozo aforistico resume tanto la naturaleza
efimera del tiempo como una falla reconocida de nuestra conducta.

Samuel Butler habia apuntado en Notebooks:

Life is one long process of getting tired.’®
En Ambages, Fernandez Moreno escribe:

la vida
es una placida sucesién de tours de force®

Si bien el mensaje implicito en estos dos aforismos es casi idéntico, el de
Fernandez Moreno es estéticamente superior al de Butler en razén del uso
ingenioso de la antifrasis: el antecedente “placida” como inesperado
calificativo de tours de force. El enlace de estas dos ideas aparentemente
inconciliables logra el efecto ya mencionado de la sorpresa en virtud de la
manera como ambos términos se le aparecen al receptor en esa imprevista
combinacién. Pero, mas aln, este mauvaise pensée pareciera querer decirnos
ademas que para poder entender la vida es necesario, a Vveces,
trastornarla. Fernandez Moreno se acerca asi a la realidad desde abajo y
descubre una nueva en su percepcién de la logicidad de lo aparentemente
ilogico o absurdo. Ya lo habia dicho el obispo Creighton: Paradoxes are useful to
attract attention to ideas.?

Si aceptamos la explicacion dada por Fernandez Moreno de que el
aforismo es, tal vez, el avatar méas breve del ensayo,? su siguiente ambage:

cada
uno
es su nifio y su cadaver®



es quizas el que mas se acerca a esa definicion, dado que en ocho palabras
condensa su vision particular de la existencia.

La idea explicita de concomitancia: el hombre es tanto el recuerdo, la
imagen y la semilla de su nifiez, asi como el portador de sus propias
cenizas, sugiere también la nocién no expresada del transito de aquellas a
éstas. Su referente alegérico: la figura del homo viator. Porque, si cada uno
de nosotros somos el haber nacido y el tener que morir, entre ambos esta el
camino a recorrer. Este ambage despierta entonces en el lector, en un
segundo momento, un recuerdo de orden tradicional: la concepcidn cristiana del
hombre como un peregrino.*

Para terminar, Ambages es, como ya lo dije al principio, una coleccion
de rodeos. Rodeos que, referidos a sus aforismos sobre la vida, la muerte
y, su vinculo, el tiempo, nos ofrecen su visién particular de que nuestro
paso por este mundo es un peregrinaje hecho de desvios, un constante
cambiar de rumbo donde lo Unico que tenemos asegurado es el final del
camino, el que nos es dado en virtud del tiempo, ese esquivo e irreversible
cord6n umbilical entre la vida y la muerte.

Grave en algunas ocasiones, irreverente en otras, estimulante siempre,
Ambages es ademds, de entre toda la obra poética de Fernandez Moreno, el
volumen que despierta mayor nimero de resonancias y el que, quizas, con
mas distincion la representa.
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