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La poesía de Angel González revela por una parte una gran sensibilidad 

lírica ante la realidad, y por otra parte, una visión ingeniosa compuesta de 
juegos verbales que nos hace cuestionar nuestra visión común de las cosas. 
Si en su poesía temprana se destaca más la sensibilidad lírica, en la más 
reciente predomina la visión ingeniosa.1 La ingeniosidad que será el tema de 
este trabajo se produce en los libros siguientes: Breves acotaciones para una 
biografía, Procedimientos narrativos y Muestra, corregida y aumentada, de algunos 
procedimientos narrativos y de las actitudes sentimentales que habitualmente 
comportan.2 

Tal vez a costa del lirismo tan atractivo en la poesía temprana, en la
poesía más reciente se le plantea al lector un hablante que pone
constantemente en duda las expectativas del lector, tanto de la realidad
como de la poesía. Para lograr este efecto, González emplea la
desfamiliarización. Como lo explica Victor Shklovsky en su artículo, "Art
as technique", la desfamiliarización no es una técnica específica sino el
resultado de varias técnicas que llevan a cabo el mismo efecto: se presenta
lo familiar en una manera no familiar, y así se llama la atención del lector a
la técnica.3 Además, por presentar algo conocido en forma insólita, el lector
se ve obligado a modificar y aun cambiar radicalmente sus expectativas
ante el referente al que se alude. Esto sugiere un rechazo de la pasividad 



 

por parte del lector en el acto de leer. La desfamiliarización no puede dejar
que su reacción ante un referente sea automática. Hace que el lector
cuestione su perspectiva convencional con respecto al referente hasta que
lo vea en una manera chocante y a veces más profunda. 

En "Así nunca volvió a ser", González desfamiliariza la manera en que
el lector percibe la realidad poética contenida dentro de la anécdota del
poema. Para crear este efecto, construye un juego verbal en que las
palabras tienen significados múltiples. Así produce varios niveles de esta
realidad poética que funcionan juntos, superimponiéndose en el texto. 

Como llevaba trenza 
la llamábamos trencita en la tarde del jueves, 
Jugábamos a montarnos en ella y nos llevaba 
a una extraña región de la que nunca volveríamos. 
 
Porque es casi imposible abandonar 
aquel olor a tierra de su cabello sucio, 
sus ásperas rodillas todavía con polvo 
y con sangre de la última caída 
y, sobre todo, 
la nacarada nuca donde se demoraban 
unas gotas de luz cuando ya luz no había. 

Allí me dejó un día de verano 
y jamás regresó 
a recoger mi insomne pensamiento 
que desde entonces vaga por sus brazos 
corrigiendo su ruta, terco y contradictorio, 
lo mismo que una hormiga que no sabe salir 
de la rama de un árbol en el que se ha perdido. 

En el poema aparece una serie de vocablos, no todos ligados, que crean 
un solo efecto: nos hacen pensar en la inocencia juvenil. Esta serie se 
contrapone a otra que sugiere la madurez. Los vocablos que connotan la 
inocencia producen una perspectiva nostálgica referente al mundo de la 
niñez. Detrás de este disfraz inocente, se abre paso a otro mundo ajeno que 
evoca otra perspectiva de experiencia. Esta perspectiva sugiere el acto 
sexual y la pérdida de la inocencia. Como ambas perspectivas tienen 
resonancias arquetípicas de un rito de pasaje, se verá su interacción en 
varios niveles a lo largo del poema. 

A primera vista, parece que se está observando un juego entre niños. 
Es precisamente este juego que sirve para crear una perspectiva ingenua y 
nostálgica ante el mundo de la realidad poética. Esta impresión surge en el 



 

verbo "jugábamos" con que el hablante comunica cierta nostalgia por el uso 
del tiempo imperfecto que predomina en la primera estrofa. Así crea una 
distancia y, aunque habla de nosotros, no incluye al lector; se refiere más 
bien a un grupo en el cual participa el hablante. Destacándose del grupo y 
sirviendo como el enfoque implícito del poema es el personaje que se nos 
presenta en el primer verso, una niña: Como llevaba trenza I la llamábamos 
trencita... Esta trencita es conocida no por un nombre sino por un apodo que 
la caracteriza en cuanto a un aspecto físico. La forma diminutiva del apodo 
resuena de la niñez y de la inocencia asociada con ella. Los vocablos que la 
asocian con la visión inocente son los siguientes:"trencita", "jugábamos", 
"montarnos", "extraña región". 

La perspectiva de experiencia se relaciona con la transición entre el 
niño y el adulto. Como un rito de pasaje en el sentido arquetípico, esta 
perspectiva nos sugiere un tipo de iniciación a este nuevo mundo. Aquí 
ocurre por medio del acto sexual. Las expresiones que apuntan a la 
experiencia y al acto sexual son las siguientes: "trencita", "montarnos" y 
"extraña región". Con estos vocablos aun en la primera estrofa, el 
personaje y su papel van a otro nivel de la realidad poética. El lector se da 
cuenta que el hablante presenta la relación con la niña con vocablos de 
alusión sexual, creando una actitud opuesta a la que se creó con la 
perspectiva inocente. Aunque el verso Jugábamos a montarnos en ella ... 
mantiene cierta resonancia de un juego de niños — los niños jugando como 
caballos — , o sea una actitud inocente, se nos ofrece simultáneamente una 
alusión al acto sexual. El vocablo "montar" destaca la primordialidad de 
este acto. 

Con la expresión extraña región se ve otra vez la interacción de los dos
niveles.Sin embargo, a diferencia de los otros vocablos que funcionan en un
nivel real, esta expresión funciona en un nivel irreal. Conforme con la
perspectiva inocente, extraña región alude al mundo fantástico de las
hadas. En todo caso es un mundo fuera del conocimiento del hablante desde
su perspectiva de niño. Referente a la experiencia, extraña región enfatiza
el rito de pasaje, la iniciación en que va a participar el hablante.
Típicamente en la literatura estas iniciaciones al mundo de la experiencia
incluyen el motivo del viaje. Durante este viaje la persona heroica se
somete a una serie de pruebas, una de las cuales suele ser una prueba
sexual que señala el abandono de la niñez. Estos ecos míticos — del mundo
de 
las hadas, del arquetipo del rito de pasaje — hacen que el lector sienta la
unión de los dos niveles. Esta unión suministra un punto de transición entre
la niñez y la madurez, o sea entre la inocencia y la experiencia. Junto con el
motivo del viaje, la trencita se convierte en una guía arquetípica para este
hablante y el grupo cuando entran en este otro mundo. Como dice el hablante
referente a este papel de la trencita, ... nos llevaba a una extraña región de la
que nunca volveríamos. 



 

Al ya sentir la relación entre las dos perspectivas y la presencia del 
tema de iniciación sexual en la trencita, el lector llega a ver otra dimensión 
sexual de la imagen. Se acuerda de que muchas veces es la trenza de una 
chica que despierta por primera vez el interés de los chicos jóvenes. Como 
a los chicos les gusta tirar de la trenza en la forma de burla alegre, la 
trenza da lugar al acercamiento de los sexos. 

En el poema hay unas técnicas en movimiento que refuerzan la
naturaleza arquetípica de las perspectivas. Primero, aunque el hablante
está expresando una experiencia personal por el uso del tiempo imperfecto,
al mismo tiempo es una experiencia común en que él participa con el grupo.
Desde aquí en adelante, lo arquetípico se desarrolla con la calidad anónima
del referente, la trencita. Mediante la transformación de la trencita que
ocurre a lo largo del poema, ésta trasciende las propiedades de un
personaje de carne y hueso. Desde el principio, la trencita no tiene nombre;
se refiere a ella en la primera estrofa sólo con el apodo y con el pronombre
"ella". No posee una entidad propia sino que está fragmentada. Al final, llega
a desvanecerse por completo. El lector no la puede aceptar como niña
verdadera sino como arquetipo que representa la transición entre la
inocencia y la experiencia del hablante. 

En la segunda estrofa otra serie de vocablos continúa la mezcla de los 
niveles de inocencia y experiencia. Figuran en esta serie las siguientes 
expresiones; olor a tierra, cabello sucio, ásperas rodillas, polvo, sangre de la última 
caída, nacarada nuca y gotas de luz. 

Otra vez el hablante no se refiere directamente a la trencita anónima; 
se la conoce ahora sólo por las partes físicas de su cuerpo. Su 
deshumanización está conforme con el proceso de desfamiliarización. La 
niña familiar se convierte en algo no familiar: las partes desencajadas de 
un cuerpo. Las expresiones referentes a su aspecto físico, junto con el 
cambio en el tiempo verbal del imperfecto al presente, sirven para atraer a 
la memoria del hablante el recuerdo de la trencita no nombrada. Es aquí 
donde ocurre la sugerencia más fuerte de la iniciación sexual, pero todavía 
se queda detrás del disfraz de inocencia. Conforme con la perspectiva 
inocente, el lector tiene que reunir las expresiones para presentar el 
retrato de una niña típica, sucia por haber estado jugando afuera y con sus 
rodillas ensagrentadas por haberse caído en el suelo. Las mismas 
expresiones también se relacionan con la perspectiva de experiencia. 
Primero, la yuxtaposición entre la tierra y el cabello no sólo hace que se 
piense en el acto sexual llevado a cabo en el suelo sino en la primordialidad 
de ese acto y su relación con la vida en su sentido más fundamental. Hay que 
recordar que el cabello mismo contiene una resonancia sexual en sí. Esta 
idea se adelanta con la expresión ásperas rodillas todavía con polvo. Tomando 
esto en cuenta, la sangre de la última caída resuena casi chocantemente de la 
pérdida de la inocencia en términos físicos y en términos espirituales con la 



 

referencia arquetípica a la Caída y al pecado original. La cuestión religiosa 
de la culpabilidad es algo que se va resolviendo a lo largo de la transición 
real de niño a adulto hasta que se acepte lo sexual como parte inherente del 
mundo de experiencia. Con la nacarada nuca se quita la vista del retrato de 
niña; en lugar de lo primordial, se ve una sensualidad más refinada. La nuca, 
tal como el cabello, contiene una resonancia sexual. Por fin, las gotas de luz 
probablemente se refieren a lágrimas que puedan ser tanto de la trencita 
como del hablante. Volviendo al efecto anónimo que el hablante le da a la 
trencita, lo importante aquí es que no se asocian con la cara. Al parecer, 
más lógico sería que se demoraran en las mejillas. Sin embargo, si se 
demoraran allí, estarían llamando la atención a la cara y así a la identidad 
de la trencita, quitándole su carácter anónimo. 

La descripción física de la trencita lleva al lector en varias direcciones 
interpretativas. Puede considerar separados el retrato de la niña y el acto 
sexual. También puede ver el entretejimiento de los dos niveles a través de 
la trencita que simboliza el punto de transición entre la inocencia y la 
experiencia. 

En la tercera y última estrofa, parece predominar por parte del 
hablante un sentido de abandono ejemplificado por el verso Allí me dejó un día 
de verano / y  jamás regresó... Para este hablante-niño, este abandono se hace 
más doloroso porque ocurre en el verano, la estación que se asocia con la 
juventud. Ahora él no se refiere a la trencita en términos específicos ni por 
un apodo, ni por un pronombre, ni tampoco por la enumeración de las partes 
de su cuerpo. Conforme con su anonimidad total, se nota el uso del pretérito 
en el tiempo verbal que solamente sugiere su presencia. Da la sensación de 
distanciamiento entre la trencita y el hablante, lo cual aumenta el sentido de 
abandono. Ella, que le llevó a este mundo no conocido, le ha abandonado. 
Ahora el hablante ha de experimentar el dolor al perder su inocencia en el 
mundo de experiencia. 

Desde este punto hasta el final del poema, el hablante modifica el
enfoque anterior. Aunque menciona los brazos de ella, cambia su
perspectiva externa por una más introspectiva y se enfoca en su propio
pensamiento. Esta auto-introspección une los dos niveles de inocencia y
experiencia por apuntar al proceso de transición entre los dos mundos. En
un nivel real la transición más importante siempre es interior; la persona
tiene que resolver su inquietud emocional al dejar su inocencia y su
ansiedad ante lo que le espera. Es otro tipo de nacer y puede ser doloroso
tanto para el héroe arquetípico como para el ser real. Asi tanto el hablante
como el lector sienten la contradicción innata entre estos dos mundos de
inocencia y de experiencia. Y asi como el hablante ha perdido su inocencia,
la hormiga, que es metáfora del pensamiento, experimenta una pérdida de sí
mientras ... vaga por sus brazos I corrigiendo su ruta, terco y contradictorio,... Se 



 

siente desubicada, tal como se sienten los adolescentes antes de que lleguen 
a ser adutos. 

Las perspectivas de inocencia y experiencia no representan una manera
única de analizar este poema. Sirven, sin embargo, para destacar el
proceso de desfamiliarización que utiliza González. Por clasificar las
palabras con significados múltiples debajo de estas categorías se puede ver
la posibilidad de varias interpretaciones de la realidad poética. Distinto de
la trencita que lleva al hablante, se dirige al lector a diversos niveles de la
misma realidad. Las dos perspectivas, funcionando independientemente,
pueden crear dos interpretaciones de la realidad poética: un juego de niños
y el acto sexual. Funcionando juntos, implican la salida arquetípica del
mundo de la inocencia y la iniciación al mundo de experiencia, tanto para un
héroe arquetípico como para el hablante. La creación de las visiones
simultáneas le obliga al lector a tratar de resolver compatiblemente estas
visiones dentro de una visión poética singular; la resolución de ellas imita el
proceso de convertirse de niño a adulto. En un sentido anecdótico-
arquetípico, las visiones representan dos aspectos complementarios de la
experiencia humana. En su resolución, la participación del lector es
esencial; tiene que incorporar las visiones del juego de niños y del acto
sexual para formar una sola realidad poética. De la misma manera en que el
niño-adulto está al umbral que da entrada a ambos mundos, el hablante logra
una resolución permaneciendo al mismo umbral que le permite apreciar
ambos aspectos de esta experiencia. 

González emplea otras técnicas para lograr la desfamiliarización en su
poesía. Una que se destaca es el humor. Como él lo explica, el humor es una
técnica de distanciamiento entre el tema y el poeta, la cual impide la
posibilidad de un sentimentalismo excesivo.4 Muchas veces, cuanto más
serio el tema, más utiliza el humor. 

En el poema "Meriendo algunas tardes", el hablante se ríe de las
expectativas lingüísticas del lector mediante el juego verbal. 

 
Meriendo algunas tardes: 
no todas tienen pulpa comestible. 

Si estoy junto a la mar 
muerdo primero los acantilados, 
luego las nubes cárdenas y el cielo 
— escupo las gaviotas — , 
y para postre dejo las bañistas 
jugando a la pelota y despeinadas. 



 

El hablante toma la frase convencional del título y la reduce a su significado 
literal, subvirtiendo el significado tradicionalmente asociado con esta frase. 
La denotación de las palabras en el título significa el comer de una tarde, o 
sea de un fragmento temporal de un día. Su temporalidad se convierte en 
algo comestible. Por ser tan literal, la visión es absurda y humorística. En 
esta manera se ve que la verdadera desfamiliarización fue llevada a cabo no 
por el hablante sino por el lenguaje cotidiano que ha desfamiliarizado el 
significado literal de las palabras. En total, hace que el lector cuestione el 
valor comunicativo del lenguaje. 

El caso extremo de la desfamiliarización ocurre en "Empleo de la 
nostalgia" donde se violan las convenciones de la estructura poética. La 
posición típicamente distanciada del lector se agudiza y el lector se ve 
obligado a reconstruir al texto. El poema consta de diversas secciones, 
alternadas y entremezcladas entre sí por el arreglo tipográfico y el empleo 
de versos en bastardilla, que el lector tiene que reorganizar por su propia 
cuenta. Lo que resulta desfamiliarizado es el proceso de leer; se ha 
destruido la trayectoria diacrónica de leer las palabras del poema en el 
orden en que aparecen en la página. 

Todos los poemas que se han examinado parecen bastante diferentes. En 
"Así nunca volvió a ser", se ve la interacción de dos perspectivas de 
inocencia y de experiencia para crear una variedad de interpretaciones de 
la anécdota. En "Meriendo algunas tardes" el uso de humor hace que el 
lector cuestione el valor comunicativo del lenguaje. Por fin, en "Empleo de 
la nostalgia" se reconstruye el proceso de leer. A pesar de las diferencias 
obvias entre los poemas, el hilo común que los liga es el proceso de la 
desfamiliarización. La desfamiliarización empleada por González, aunque se 
realiza en maneras variadas, pone en duda las expectativas convencionales 
del lector para amplificar su visión de la realidad. Lo más intrigante, sin 
embargo, es que amplifica también el papel del lector y su libertad dentro 
del texto. A pesar de la variedad de técnicas que se emplean en esta poesía, 
lo sobresaliente es la necesidad de la participación del lector. A veces la 
participación es pasiva. Es decir, el lector sólo tiene que resolver ciertos 
problemas textuales, como la resolución de dos visiones, o tiene que 
cuestionar ciertos aspectos de su propia realidad, como el lenguaje. Otras 
veces la participación se vuelve más activa y el lector tiene la oportunidad 
de crear su propio poema. En una lectura de la poesía de González, el lector 
se convierte a sí mismo en poeta. 

 
NOTAS 

1 La división en dos etapas de la poesía de Angel González viene de la
introducción escrita por el poeta en Poemas: Edición del autor (Madrid: Ediciones
Cátedra, S. A. ,1982) p. 21. 



2 Los críticos ya han enfocado el juego de perspectivas y el proceso de la
lectura en la poesía de González. Acerca de su efecto metapoético, ver Martha
LaFollete Miller, "Literary Tradition Versus Speaker Experience in the Poetry of Angel
González"; acerca de la parodia, ver Douglas K. Benson, "Linguistic Parody and Reader
Response In the Worlds of Angel González"; acerca de la transformación de las
expectativas del lector, ver Andrew P. Debickl, "Transformation and Perspective in
the Poetry of Angel González", en Revista canadiense de estudios hispánicos, 1.6
(1981). 

3 Victor Shklovsky, "Art as technique", (1917). 
4 Esto es una adaptación de las ¡deas de González acerca de la ironía como 

técnica para aliviar el sentimentalismo: " ... la ironía facilita un tono de 
distanciamiento que aligera la peligrosa carga sentimental de ciertas actitudes, ... " 
Viene de la introducción de Poemas, p. 19. 
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