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DESFAMILIARIZACION EN LA POESIA DE ANGEL GONZALEZ

Stacey L. Parker
University of Kansas

La poesia de Angel Gonzalez revela por una parte una gran sensibilidad
lirica ante la realidad, y por otra parte, una visién ingeniosa compuesta de
juegos verbales que nos hace cuestionar nuestra vision comun de las cosas.
Si en su poesia temprana se destaca mas la sensibilidad lirica, en la més
reciente predomina la vision ingeniosa.’ La ingeniosidad que seré el tema de
este trabajo se produce en los libros siguientes: Breves acotaciones para una
biografia, Procedimientos narrativos y Muestra, corregida y aumentada, de algunos
procedimientos narrativos y de las actitudes sentimentales que habitualmente
comportan.?

Tal vez a costa del lirismo tan atractivo en la poesia temprana, en la
poesia mas reciente se le plantea al lector un hablante que pone
constantemente en duda las expectativas del lector, tanto de la realidad
como de la poesia. Para lograr este efecto, Gonzalez emplea la
desfamiliarizacién. Como lo explica Victor Shklovsky en su articulo, "Art
as technique”, la desfamiliarizacion no es una técnica especifica sino el
resultado de varias técnicas que llevan a cabo el mismo efecto: se presenta
lo familiar en una manera no familiar, y asi se llama la atencién del lector a
la técnica® Ademas, por presentar algo conocido en forma insélita, el lector
se ve obligado a modificar y aun cambiar radicalmente sus expectativas
ante el referente al que se alude. Esto sugiere un rechazo de la pasividad



por parte del lector en el acto de leer. La desfamiliarizacion no puede dejar
que su reaccion ante un referente sea automatica. Hace que el lector
cuestione su perspectiva convencional con respecto al referente hasta que
lo vea en una manera chocante y a veces mas profunda.

En "Asi nunca volvio a ser", Gonzalez desfamiliariza la manera en que
el lector percibe la realidad poética contenida dentro de la anécdota del
poema. Para crear este efecto, construye un juego verbal en que las
palabras tienen significados multiples. Asi produce varios niveles de esta
realidad poética que funcionan juntos, superimponiéndose en el texto.

Como llevaba trenza

la [lamabamos trencita en la tarde del jueves,
Jugadbamos a montarnos en ella y nos llevaba

a una extrafa region de la que nunca volveriamos.

Porque es casi imposible abandonar
aquel olor a tierra de su cabello sucio,
sus asperas rodillas todavia con polvo

y con sangre de la Gltima caida

y, sobre todo,

la nacarada nuca donde se demoraban
unas gotas de luz cuando ya luz no habia.

Alli me dejé un dia de verano

y jamas regreso

a recoger mi insomne pensamiento

que desde entonces vaga por sus brazos
corrigiendo su ruta, terco y contradictorio,

lo mismo que una hormiga que no sabe salir
de la rama de un arbol en el que se ha perdido.

En el poema aparece una serie de vocablos, no todos ligados, que crean
un solo efecto: nos hacen pensar en la inocencia juvenil. Esta serie se
contrapone a otra que sugiere la madurez. Los vocablos que connotan la
inocencia producen una perspectiva nostalgica referente al mundo de la
nifiez. Detras de este disfraz inocente, se abre paso a otro mundo ajeno que
evoca otra perspectiva de experiencia. Esta perspectiva sugiere el acto
sexual y la pérdida de la inocencia. Como ambas perspectivas tienen
resonancias arquetipicas de un rito de pasaje, se vera su interaccién en
varios niveles a lo largo del poema.

A primera vista, parece que se estd observando un juego entre nifios.
Es precisamente este juego que sirve para crear una perspectiva ingenua y
nostalgica ante el mundo de la realidad poética. Esta impresion surge en el



verbo "jugadbamos" con que el hablante comunica cierta nostalgia por el uso
del tiempo imperfecto que predomina en la primera estrofa. Asi crea una
distancia y, aunque habla de nosotros, no incluye al lector; se refiere mas
bien a un grupo en el cual participa el hablante. Destacandose del grupo y
sirviendo como el enfoque implicito del poema es el personaje que se nos
presenta en el primer verso, una nifia: Como llevaba trenza | la Ilamabamos
trencita... Esta trencita es conocida no por un nombre sino por un apodo que
la caracteriza en cuanto a un aspecto fisico. La forma diminutiva del apodo
resuena de la nifiez y de la inocencia asociada con ella. Los vocablos que la
asocian con la vision inocente son los siguientes:"trencita”, "jugabamos”,
"montarnos", "extrafia region".

La perspectiva de experiencia se relaciona con la transicion entre el
nifio y el adulto. Como un rito de pasaje en el sentido arquetipico, esta
perspectiva nos sugiere un tipo de iniciaciéon a este nuevo mundo. Aqui
ocurre por medio del acto sexual. Las expresiones que apuntan a la
experiencia y al acto sexual son las siguientes: "trencita", "montarnos” y
"extrafia region". Con estos vocablos aun en la primera estrofa, el
personaje y su papel van a otro nivel de la realidad poética. El lector se da
cuenta que el hablante presenta la relacién con la nifia con vocablos de
alusion sexual, creando una actitud opuesta a la que se cre6 con la
perspectiva inocente. Aunque el verso Jugdbamos a montarnos en ella
mantiene cierta resonancia de un juego de nifios — los nifios jugando como
caballos — , o sea una actitud inocente, se nos ofrece simultdneamente una
alusion al acto sexual. El vocablo "montar" destaca la primordialidad de
este acto.

Con la expresion extrafia region se ve otra vez la interaccion de los dos
niveles.Sin embargo, a diferencia de los otros vocablos que funcionan en un
nivel real, esta expresién funciona en un nivel irreal. Conforme con la
perspectiva inocente, extrafia region alude al mundo fantastico de las
hadas. En todo caso es un mundo fuera del conocimiento del hablante desde
su perspectiva de nifio. Referente a la experiencia, extrafia region enfatiza
el rito de pasaje, la iniciacién en que va a participar el hablante.
Tipicamente en la literatura estas iniciaciones al mundo de la experiencia
incluyen el motivo del viaje. Durante este viaje la persona heroica se
somete a una serie de pruebas, una de las cuales suele ser una prueba
sexual que sefiala el abandono de la nifiez. Estos ecos miticos — del mundo
de
las hadas, del arquetipo del rito de pasaje — hacen que el lector sienta la
unién de los dos niveles. Esta unién suministra un punto de transicion entre
la nifiez y la madurez, o sea entre la inocencia y la experiencia. Junto con el
motivo del viaje, la trencita se convierte en una guia arquetipica para este
hablante y el grupo cuando entran en este otro mundo. Como dice el hablante
referente a este papel de la trencita, ... nos llevaba a una extrafia region de la
que nunca volveriamos.



Al ya sentir la relacion entre las dos perspectivas y la presencia del
tema de iniciacion sexual en la trencita, el lector llega a ver otra dimension
sexual de la imagen. Se acuerda de que muchas veces es la trenza de una
chica que despierta por primera vez el interés de los chicos jévenes. Como
a los chicos les gusta tirar de la trenza en la forma de burla alegre, la
trenza da lugar al acercamiento de los sexos.

En el poema hay unas técnicas en movimiento que refuerzan la
naturaleza arquetipica de las perspectivas. Primero, aunque el hablante
estd expresando una experiencia personal por el uso del tiempo imperfecto,
al mismo tiempo es una experiencia comun en que él participa con el grupo.
Desde aqui en adelante, lo arquetipico se desarrolla con la calidad an6nima
del referente, la trencita. Mediante la transformacion de la trencita que
ocurre a lo largo del poema, ésta trasciende las propiedades de un
personaje de carne y hueso. Desde el principio, la trencita no tiene nombre;
se refiere a ella en la primera estrofa sélo con el apodo y con el pronombre
"ella". No posee una entidad propia sino que estd fragmentada. Al final, llega
a desvanecerse por completo. El lector no la puede aceptar como nifia
verdadera sino como arquetipo que representa la ftransicion entre la
inocencia y la experiencia del hablante.

En la segunda estrofa otra serie de vocablos continGa la mezcla de los
niveles de inocencia y experiencia. Figuran en esta serie las siguientes
expresiones; olor a tierra, cabello sucio, asperas rodillas, polvo, sangre de la ultima
caida, nacarada nuca y gotas de luz.

Otra vez el hablante no se refiere directamente a la trencita anénima;
se la conoce ahora sélo por las partes fisicas de su cuerpo. Su
deshumanizacion estd conforme con el proceso de desfamiliarizacion. La
nifia familiar se convierte en algo no familiar: las partes desencajadas de
un cuerpo. Las expresiones referentes a su aspecto fisico, junto con el
cambio en el tiempo verbal del imperfecto al presente, sirven para atraer a
la memoria del hablante el recuerdo de la trencita no nombrada. Es aqui
donde ocurre la sugerencia mas fuerte de la iniciacidn sexual, pero todavia
se queda detras del disfraz de inocencia. Conforme con la perspectiva
inocente, el lector tiene que reunir las expresiones para presentar el
retrato de una nifia tipica, sucia por haber estado jugando afuera y con sus
rodillas ensagrentadas por haberse caido en el suelo. Las mismas
expresiones también se relacionan con la perspectiva de experiencia.
Primero, la yuxtaposicion entre la tierra y el cabello no s6lo hace que se
piense en el acto sexual llevado a cabo en el suelo sino en la primordialidad
de ese acto y su relacion con la vida en su sentido mas fundamental. Hay que
recordar que el cabello mismo contiene una resonancia sexual en si. Esta
idea se adelanta con la expresion asperas rodillas todavia con polvo. Tomando
esto en cuenta, la sangre de la Ultima caida resuena casi chocantemente de la
pérdida de la inocencia en términos fisicos y en términos espirituales con la



referencia arquetipica a la Caida y al pecado original. La cuestién religiosa
de la culpabilidad es algo que se va resolviendo a lo largo de la transicion
real de nifio a adulto hasta que se acepte lo sexual como parte inherente del
mundo de experiencia. Con la nacarada nuca se quita la vista del retrato de
nifia; en lugar de lo primordial, se ve una sensualidad mas refinada. La nuca,
tal como el cabello, contiene una resonancia sexual. Por fin, las gotas de luz
probablemente se refieren a lagrimas que puedan ser tanto de la trencita
como del hablante. Volviendo al efecto anénimo que el hablante le da a la
trencita, lo importante aqui es que no se asocian con la cara. Al parecer,
més ldgico seria que se demoraran en las mejillas. Sin embargo, si se
demoraran alli, estarian llamando la atencién a la cara y asi a la identidad
de la trencita, quitandole su caracter anonimo.

La descripcion fisica de la trencita lleva al lector en varias direcciones
interpretativas. Puede considerar separados el retrato de la nifia y el acto
sexual. También puede ver el entretejimiento de los dos niveles a través de
la trencita que simboliza el punto de transicion entre la inocencia y la
experiencia.

En la tercera y dultima estrofa, parece predominar por parte del
hablante un sentido de abandono ejemplificado por el verso Alli me dej6 un dia
de verano / y jamas regresé... Para este hablante-nifio, este abandono se hace
més doloroso porque ocurre en el verano, la estacién que se asocia con la
juventud. Ahora él no se refiere a la trencita en términos especificos ni por
un apodo, ni por un pronombre, ni tampoco por la enumeracién de las partes
de su cuerpo. Conforme con su anonimidad total, se nota el uso del pretérito
en el tiempo verbal que solamente sugiere su presencia. Da la sensacién de
distanciamiento entre la trencita y el hablante, lo cual aumenta el sentido de
abandono. Ella, que le llevé a este mundo no conocido, le ha abandonado.
Ahora el hablante ha de experimentar el dolor al perder su inocencia en el
mundo de experiencia.

Desde este punto hasta el final del poema, el hablante modifica el
enfoque anterior. Aunque menciona los brazos de ella, cambia su
perspectiva externa por una mas introspectiva y se enfoca en su propio
pensamiento. Esta auto-introspeccion une los dos niveles de inocencia y
experiencia por apuntar al proceso de transicion entre los dos mundos. En
un nivel real la transicibn mas importante siempre es interior; la persona
tiene que resolver su inquietud emocional al dejar su inocencia y su
ansiedad ante lo que le espera. Es otro tipo de nacer y puede ser doloroso
tanto para el héroe arquetipico como para el ser real. Asi tanto el hablante
como el lector sienten la contradiccién innata entre estos dos mundos de
inocencia y de experiencia. Y asi como el hablante ha perdido su inocencia,
la hormiga, que es metafora del pensamiento, experimenta una pérdida de si
mientras ... vaga por sus brazos | corrigiendo su ruta, terco y contradictorio,... Se



siente desubicada, tal como se sienten los adolescentes antes de que lleguen
a ser adutos.

Las perspectivas de inocencia y experiencia no representan una manera
Unica de analizar este poema. Sirven, sin embargo, para destacar el
proceso de desfamiliarizacion que utiliza Gonzalez. Por clasificar las
palabras con significados multiples debajo de estas categorias se puede ver
la posibilidad de varias interpretaciones de la realidad poética. Distinto de
la trencita que lleva al hablante, se dirige al lector a diversos niveles de la
misma realidad. Las dos perspectivas, funcionando independientemente,
pueden crear dos interpretaciones de la realidad poética: un juego de nifios
y el acto sexual. Funcionando juntos, implican la salida arquetipica del
mundo de la inocencia y la iniciacion al mundo de experiencia, tanto para un
héroe arquetipico como para el hablante. La creacién de las visiones
simultdneas le obliga al lector a tratar de resolver compatiblemente estas
visiones dentro de una vision poética singular; la resolucién de ellas imita el
proceso de convertirse de nifio a adulto. En un sentido anecdético-
arquetipico, las visiones representan dos aspectos complementarios de la
experiencia humana. En su resolucion, la participacion del lector es
esencial; tiene que incorporar las visiones del juego de nifios y del acto
sexual para formar una sola realidad poética. De la misma manera en que el
nifio-adulto esta al umbral que da entrada a ambos mundos, el hablante logra
una resolucién permaneciendo al mismo umbral que le permite apreciar
ambos aspectos de esta experiencia.

Gonzélez emplea otras técnicas para lograr la desfamiliarizacién en su
poesia. Una que se destaca es el humor. Como él lo explica, el humor es una
técnica de distanciamiento entre el tema y el poeta, la cual impide la
posibilidad de un sentimentalismo excesivo.* Muchas veces, cuanto mas
serio el tema, mas utiliza el humor.

En el poema "Meriendo algunas tardes", el hablante se rie de las
expectativas linglisticas del lector mediante el juego verbal.

Meriendo algunas tardes:
no todas tienen pulpa comestible.

Si estoy junto a la mar

muerdo primero los acantilados,
luego las nubes cardenas y el cielo
— escupo las gaviotas — ,

y para postre dejo las bafistas
jugando a la pelota y despeinadas.



El hablante toma la frase convencional del titulo y la reduce a su significado
literal, subvirtiendo el significado tradicionalmente asociado con esta frase.
La denotacidn de las palabras en el titulo significa el comer de una tarde, o
sea de un fragmento temporal de un dia. Su temporalidad se convierte en
algo comestible. Por ser tan literal, la vision es absurda y humoristica. En
esta manera se ve que la verdadera desfamiliarizacion fue llevada a cabo no
por el hablante sino por el lenguaje cotidiano que ha desfamiliarizado el
significado literal de las palabras. En total, hace que el lector cuestione el
valor comunicativo del lenguaje.

El caso extremo de la desfamiliarizacion ocurre en "Empleo de la
nostalgia" donde se violan las convenciones de la estructura poética. La
posicién tipicamente distanciada del lector se agudiza y el lector se ve
obligado a reconstruir al texto. EI poema consta de diversas secciones,
alternadas y entremezcladas entre si por el arreglo tipografico y el empleo
de versos en bastardilla, que el lector tiene que reorganizar por su propia
cuenta. Lo que resulta desfamiliarizado es el proceso de leer; se ha
destruido la trayectoria diacronica de leer las palabras del poema en el
orden en que aparecen en la pagina.

Todos los poemas que se han examinado parecen bastante diferentes. En
"Asi nunca volviéo a ser", se ve la interaccidn de dos perspectivas de
inocencia y de experiencia para crear una variedad de interpretaciones de
la anécdota. En "Meriendo algunas tardes" el uso de humor hace que el
lector cuestione el valor comunicativo del lenguaje. Por fin, en "Empleo de
la nostalgia™ se reconstruye el proceso de leer. A pesar de las diferencias
obvias entre los poemas, el hilo comdn que los liga es el proceso de la
desfamiliarizacién. La desfamiliarizacién empleada por Gonzalez, aunque se
realiza en maneras variadas, pone en duda las expectativas convencionales
del lector para amplificar su vision de la realidad. Lo mas intrigante, sin
embargo, es que amplifica también el papel del lector y su libertad dentro
del texto. A pesar de la variedad de técnicas que se emplean en esta poesia,
lo sobresaliente es la necesidad de la participacién del lector. A veces la
participacién es pasiva. Es decir, el lector sélo tiene que resolver ciertos
problemas textuales, como la resolucion de dos visiones, o tiene que
cuestionar ciertos aspectos de su propia realidad, como el lenguaje. Otras
veces la participacion se vuelve mas activa y el lector tiene la oportunidad
de crear su propio poema. En una lectura de la poesia de Gonzalez, el lector
se convierte a si mismo en poeta.

NOTAS

1 La division en dos etapas de la poesia de Angel Gonzalez viene de la
introduccion escrita por el poeta en Poemas: Edicion del autor (Madrid: Ediciones
Catedra, S. A.,1982) p. 21.



2 Los criticos ya han enfocado el juego de perspectivas y el proceso de la
lectura en la poesia de Gonzalez. Acerca de su efecto metapoético, ver Martha
LaFollete Miller, "Literary Tradition Versus Speaker Experience in the Poetry of Angel
Gonzéalez"; acerca de la parodia, ver Douglas K. Benson, "Linguistic Parody and Reader
Response In the Worlds of Angel Gonzélez"; acerca de la transformacion de las
expectativas del lector, ver Andrew P. Debickl, "Transformation and Perspective in
the Poetry of Angel Gonzélez", en Revista canadiense de estudios hispanicos, 1.6
(1981).

3 Victor Shklovsky, "Art as technique”, (1917).

4  Esto es una adaptacién de las jdeas de Gonzéalez acerca de la ironia como
técnica para aliviar el sentimentalismo: " .. la ironia facilita un tono de
distanciamiento que aligera la peligrosa carga sentimental de ciertas actitudes, "
Viene de la introduccion de Poemas, p. 19.
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