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MEMPO GIARDINELLI

El duelo

En mi pais hay muchos contadores de cuentos, algunos muy famosos; y
los hay sutiles y agudos. Uno de ellos es comprovinciano mio, y ha llegado a
ser reconocido en toda la nacion. Se trata de Carlos Campanina, un hombre
qgue no termina de gustarme, por determinadas actitudes y amistades que
tuvo durante la dictadura, pero en quien reconozco genialidad para el oficio
de contar con gracia, con tempo exacto, historias de la gente simple del
interior de la Argentina, especialmente del litoral y el centro-norte.

De él quiero referir una narracién que me permitiré repetir porque,
cuando se la escuché, me hizo reflexionar acerca del odio y del rencor, esos
materiales tan argentinos y que tanto dafio nos han hecho. Campanina, a su
vez, atribuia ese cuento a don Mario Millan Medina, musico correntino,
compositor de los que consagraron al chamamé como parte insoslayable y
bella del folkore nacional. Probablemente, este hombre lo hubiese asignado a
algun otro narrador oral, y éste a su vez a otro, de modo que la historia se
fue completando y seguramente el final ha de haber sido modificado varias
veces hasta la version que yo conozco, cuya resolucidn parece imaginada
por un mistico, acaso un desenfadado, todo lo cual confirma la idea — de
todos conocida — de que las historias pertenecen a los pueblos y no a
quienes las narran.



Esto sucedié en Corrientes y tuvo por protagonistas a dos personajes
algo primitivos, semiletrados; dos hombres de campo de esos para quienes
la simpleza es una cualidad y un estilo de vida. Gente de sentimientos
recios, vehementes, unidireccionales; de amores y odios sin
rebuscamientos. El uno, Herculiano Mansilla, natural de Alvear, era hombre
de los arenales de la costa del rio Uruguay, silencioso y solitario, buen
jinete por su oficio de tropero, afiliado al Partido Liberal y por ende sujeto
de pafuelos celestes, el color partidario, siempre anudados en el cuello. El
otro, Ercilio Concepcién Montiel, originario y habitante de Gobernador
Virasoro, era un afamado jugador de truco, mujeriego, padre de varias
parvadas de nifios en leguas a la redonda, que recorria por su oficio de
contrabandista en las tierras del nordeste correntino, en el limite con la
provincia de Misiones y con el Brasil. Los dos se odiaban, no se sabia muy
bien por qué razén, aunque presumo que habra sido por esos viejos rencores
de la politica argentina, pues el uso de pafiuelos rojos, de listones
colorados, denunciaba a Montiel como afiliado al Partido Autonomista, el
que fundara Don Adolfo Alsina a fines del Diecinueve.

Posiblemente los enfrentd ese encono secular de los correntinos, aunque
no deberia descartarse la existencia de alguna falda disputada, de un
agravio de juego o de un negocio turbio, pues el mundo de esos hombres era
pequefio — no méas de cincuenta leguas a lo largo del rio Uruguay, y otras
tantas desde la costa hasta los esteros del lber& — y habran sobrado
ocasiones para ofenderse. El diablo — se sabe — siempre mete la cola y
siembra cizafia.

El caso es que habian jurado matarse cuando y donde se encontraran.
Era vox pépuli, como se dice, que los dos no cabian en la misma region. Y
cuando dos no caben, en un territorio apasionado como es Corrientes, la
promesa de muerte es un compromiso de por vida, una obligacién, una
obsesiva determinacion que domina la vida y la obra de cada uno.

Sin embargo, curiosamente, en cierto modo se esquivaban. Un tanto
morosos en la busqueda del encuentro, casi al desgaire, cada uno odiaba al
otro en silencio, rumiando su rencor. Pero ninguno procuraba apresurar el
momento que el destino habia dispuesto para que se realizara ese duelo
inevitable. Los dos sabian de la peligrosidad del adversario, y no era cosa
de tentar caprichosamente a la muerte que el otro significaba. O bien, acaso
cada uno se preparaba, lento, y en secreto, para el instante en que el azar
los reuniera en esa batida que seria, sin dudas, la dltima.

Hay que apuntar, en este relato, el papel de la gente de la comarca,
gente como de cualquier lugar del mundo, siempre proclive a los chismes, a
la fascinacion que provoca el morboso contemplar desdichas ajenas.
Impelida a llevar su fantasia a lo ilimitado, la gente de a todo lo largo de la
costa del Uruguay agrandaba la diferencia y exageraba la obsesién de los
rivales. Se decia, por ejemplo, que en Santo Tomé tres o cuatro detuvieron



al Ercilio cuando iba a unas carreras cuadreras en las que apostaba el
Herculiano Mansilla; o que en ltuzaingd, en el velorio de un diputado
autonomista se le habia advertido a éste que mejor no anduviera cerca. Y se
contaba que en tal fiesta patria, que en aquel casamiento, que esto y que lo
otro, habladora, la gente, chismorreaba con esa ansiedad que se expresa en
las risitas nerviosas que produce la vecindad de la tragedia. Se hablaba del
duelo con cierto temor reverencial y era fama, en la region, que sobraban
comedidos capaces de incitar los rencores con comentarios maliciosos.

S6lo una vez estuvieron a punto de enfrentarse. Fue en un asado
municipal que se hizo en la estancia de los Navajas, cerquita de Virasoro.
Temerariamente, Herculiano Mansilla, que no era de por ahi, se acercé
arreando una tropa para unos brasilefios que iban a contrabandearla por
Santo Tomé, cruzando los animales a nado, arriba de Sao Borja. Una
llovizna pertinaz, oblicua por accién del viento del sur, que lo agarraba de
frente, lo habia obligado a descansar un poco, a desfangarse después de dos
dias de marcha, y la noticia del asado lleg6 a sus oidos. Acaso Mansilla se
sintio atrevido, ganador; lo cierto es que se lanz6 hacia Virasoro, territorio
de su enemigo. Pero fueron varios los vecinos que lo reconocieron cuando
llegaba, e informaron al comisario del pueblo, quien con respeto, pero
enérgico, interceptd al de Alvear y a pie firme le recomend6 que mejor se
marchara: andate nomas chamigo — le dijo, dicen — que Corrient'es
provincia grande con mucho campo ande dirimir cuestiones.

Herculiano Mansilla, de odio preciso, no era chicaro con la autoridad.
Respetuoso, sin bajarse del zaino, se toc6 el chambergo, hizo recular a su
montado y volvio adonde su tropa. Y la historia quiere que Ercilio
Concepcidon Montiel no se enterd, aunque ese dia bebié de mas y anduvo
jurando que habia olido en el aire a su enemigo.

Pero la muerte es un bicho tozudo, se sabe, e inevitablemente un dia iba
a provocar el choque. No hay subterfugio, no hay argumento cuando la
fatalidad anda con ganas, briosa. Si dos se tienen apetencia, si dos se
buscan, si se prometen la muerte y estan dispuestos a pelear contra la suya
propia antes que con la del adversario, finalmente han de encontrarse.
Dicen, en Corrientes, que en algun lugar todo estad escrito y que estaba
escrito que Montiel y Mansilla terminarian frente a frente.

Y asi fue, un dia de cuadreras por el lado de Yapey(, en un campo a
media legua de la ruta 12. Bajo una arboleda se preparaba el asado, se bebia
vino tinto y se hacian las apuestas. Herculiano Mansilla miraba la pista
desde arriba de su zaino, tomando cada tanto unos mates cebados por una de
las patronas de la estancia y que le acercaba una guainita que esperaba, de
pie junto al caballo, a que se le devolviera el porongo. Esa vez nadie temia
el encuentro porque se daba por cierto que Ercilio Concepcién Montiel estaba
en Misiones, por el lado de Ober4, en un contrabando de maderas.



Y sin embargo, Montiel llegé, en su tostado moro, tranquilamente
inadvertido. Ninguno de los participantes repar6 en su arribo, ni a nadie
llam6 la atencion su pafiuelo colorado pues eran muchos los rojos que se
mezclaban en esa fiesta, no politica, con los celestes. Claro, la tragedia
elegia un momento O6ptimo, en que todos estaban desprevenidos. Incluso
Montiel, quien habia recibido noticias de que Mansilla habia bajado a Libres
para un asunto del Partido Liberal. Para colmo, cuentan, Montiel ni bien
llegd le hablé a un distraido, un opa que miraba a ningin lado, vacio de
pensamientos.

— Decime — le pregunt6 desde arriba del moro, casi por costumbre, por
compromiso consigo mismo y esperando una obvia negativa —, ¢no anduvo
por aqui uno que se llama Herculiano Mansilla?

El opa se ajustd las amplias bombachas, rascd el piso con la alpargata y
habl6 con voz chillona, por debajo del bigotito, delgado como un suspiro
negro.

— Si, ahi'sta, es aquél que le mont'al zaino.

Y sefial6 hacia un eucalipto bajo el cual Mansilla devolvia, con una
sonrisa, el mate a la muchachita.

Ercilio Concepcion Montiel se transmuté y una furia oscura, viscosa, le
deformé la cara: se le agrandaron los ojos como cuando se ve al Maligno; se
le pusieron como de lechuza: fieros, redondos, negros.

— jHerculiano Mansilla! — gritd, hacia el eucalipto.

— Pa'servirlo — respondié éste, girando en la silla sobre el zaino para
mirar a quien lo reclamaba, con la misma sonrisa con que devolviera el
mate.

— iDe vaina me vas a servir, hij'una gran puta! j;Sabés quién soy?!

El gentio se llam6 a silencio y la pregunta quedd flotando en el aire.
Como un rayo, como una maldicion, la muerte se instalaba en la reunion,
hecha un ruidoso silencio subito lleno de presagios. Ni los péajaros volaron,
ni se movieron las hojas de los é&rboles. Dicen que ni bosta hicieron los
caballos, y que ni babas soltaron cuando Mansilla achico los ojos Yy
desvanecio su sonrisa con el reconocimiento.

— Maéas puta sera tu madre — dicen que dijo, en el exacto volumen
anterior al grito, pero justo para que todos lo escucharan, especialmente su
rival —. Y vos me vas a servir de chaira pa'mi cuchillo, afia membi, porque

ya me estoy imaginando quién sos: Ercilio Concepcion Montiel.

Al unisono, undnimes como dicen en Corrientes, los dos desmontaron y
palmearon las grupas de sus cabalgaduras, que enseguida fueron tomadas de
las riendas por esos solicitos que siempre hay en los asados de campo y que
pareciera que prefieren ocuparse de menudencias, acaso para no soportar la
vision de la violencia que los fascina.

Los enemigos se afirmaron en tierra, y ya no pronunciaron palabras.
Envolvieron sus brazos izquierdos en los ponchos y extrajeron los facones



de las espaldas. Eran aceros opacos, de poco brillo, duros y pesados antes
que lucidores; aceros de trabajo, de carnear, de todo servicio. Se fueron
acercando lentamente mientras daban pasos cautelosos hacia sus
respectivas derechas, formando un circulo como de tres metros de
didmetro, encerrado en otro mas amplio que hizo la gente, de varios metros
mas de cancha, un circulo tragico de silencio en el que se escuchaban, como
murmullo de palomas en un frontispicio, el rezo colectivo diostesalvemaria
de boca de todas las mujeres, alla atrads, persignandose frenéticamente en
seflales de la cruz y llenaeresdegracia, mientras Mansilla y Montiel
caminaban felinos, lentos, hacia la derecha, luego hacia la izquierda, como
agujas enloquecidas de un reloj delirante, s6lo capaces de girar simétricas,
como si el tiempo se hubiese detenido, incontable, tiempo perdido,
extraviado, benditatleresentretodaslasmujeres 'y asi los  duelistas
formaron las nueve y cuarto, y las seis en punto, y las doce y media,
girando uno y otro, mirandose, desentendidos de las bocas abiertas de la
concurrencia, y de los rezos benditoeselfruto y del pasmo fascinado de
quienes los observaban mientras el viento hacia crecer el detuvientrejesus.

No me es posible contar el duelo. Dice Campanina que dur6 cuarenta y
ocho horas. Probablemente, se trata de una exageracion. No creo que se
haya prolongado tanto, y en realidad no es importante el dato. Para mi, si
fue largo, dur6 un par de horas. Lo seguro, e impresionante, es que ninguno
de los dos aflojé. Montiel marcé primero a su enemigo, eso esta confirmado.
Pero también, cuentan, fue verdad que desde el comienzo Mansilla se
mostrd6 mas certero e hiri6 mas veces. Sin dudas, el coraje de ambos, el
valor que tenian, el rencor que los animaba, hicieron que no hubiese tregua,
que cada hora fuese inapelable, sin un minuto de descanso, ni un segundo sin
accion, sin un fugaz aflojamiento de los musculos. Y aseguran que, durase lo
que durare, ni una sola vez quitaron su mirada llena de odio de los ojos del
otro.

Al cabo de ese tiempo imprecisable, agotados ambos, tras haberse
arrastrado por el suelo de tierra ya barrosa de sudor y de sangre, con las
venas abiertas aqui y alla, el que murid primero fue Montiel. Y cabe el
adverbio de tiempo porque Mansilla también muri6, un par de dias después
del duelo, de las heridas que recibio del facén de Montiel.

Y hasta aqui es la historia de lo que sucedié en la tierra correntina. Sin
embargo, la imaginacién popular, que es tan formidable como el ingenio de
la
gente de campo, quiso agregar otro final a lo ocurrido. Aseguran Campanina
y otros cuenteros que Herculiano Mansilla, vencedor del duelo en la tierra,
cuando llegé al cielo demostré la hidalguia de los correntinos. Porque
enseguida noméas, en la misma puerta, pregunté por San Pedro, quien lo
atendid luego de un rato, porque como se sabe San Pedro siempre estad muy
ocupado.

— ¢Qué se te ofrece, hijo?



— Digame — respetuoso, hablé Mansilla, con el chambergo en las
manos
y acomodandose timidamente la cinta celeste —: una persona de Corrientes,
en la Argentina, de nombre Ercilio Concepcién Montiel, natural de Virasoro
y que murio hace dos dias de herida de arma blanca, ¢no habra andado por
aqui?

— Si, efectivamente — respondid el Apdstol —. Esta aqui adentro.

— Aja... — titubed, no sin emocionarse, Mansilla—. Y... ;Usté puede
hablar con é1?

— Si, claro, por supuesto — sonrié San Pedro, benevolente.

— Bueno, entonces le voy a pedir un favor — y bajo los ojos Mansilla,
con humildad, para luego fijarlos en la profunda y calida mirada del hombre
de Dios —: Digale que estuvo Herculiano Mansilla, y que vine a decirle que
yo también mori. Que descanse en paz, nomas, que el duelo termino
empatado.

Buenos Aires, julio/octubre 1985.
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