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RODOLFO PRIVITERA

El ensayo

La intensa luz caia sobre una mesa velando las figuras instaladas a su
alrededor. Estas se movian con gestos morosos disputandose un cubilete.
Desde mi extrafia posicién, fui percibiendo de a poco a esos hombres que
rumoreaban sucesos incomprensibles en un tono que me recordaba el
estereotipo de aquellas conspiraciones que se pudieron haber desarrollado
en los pequefios reinos medievales.

Mientras me incorporaba para sentarme al borde de la cama, las voces se
acercaron como desde el fondo de un lejano eco y se iban instalando en mis
oidos con la misma velocidad con que mis ojos reconocian esas sombras
insinuadas en el contraluz.

La calva del Gordo, sobre la cual insistia el revoloteo de una mosca,
contrastaba con la voluminosa melena de uno de los contrincantes que
alargaba su flaco torso unos cuantos centimetros por encima de mi. En la
mitad, como tendiendo un punto equidistante entre los opuestos, un
hombrecito parado en la silla hacia esfuerzos para recoger los dados.
La sala se mostraba similar a una de juegos clandestinos o a un
circunstancial calabozo de comisaria, pero tal vez, por el color blanco-
grisaceo de las paredes tendia a situarla como perteneciente a una de
aquellas clinicas remotas y baratas.



De repente me recorrio el cuerpo un escalofrio que dio paso, momentos
después, a una laxitud reconfortante. Abandonandome entré en escena
escuchando las palabras de los otros que ahora llegaban nitidas como el
ruido de las copas y el arrastrar de los dados en la mesa.
No transcribo lo que el Gordo dijo porque no lo recuerdo bien pero si la
intervencion del Melenudo:

"No soy yo sino él (sefiala al Hombrecito) que repite en su letania, la lampara me
molesta, el ruido me molesta, la bebida me molesta”.

El Enano que recogia y encimaba uno a uno los dados formando una precaria torre,
respondi6 con su voz aguda:

"Yo no digo nada".

El Pelilargo se puso de pie e ignorando las palabras de su amigo comenzé a
declamar en forma solemne:

"No ser comprendido es el destino de  ciertos  hombres".
Extendid su brazo derecho hacia el Gordo que se mantenia en silencio para
sefialarle con su curvado indice el reducido edificio con ventanas de puntos
negros. En ese instante exclamd: "Continuemos con los dados”, cuando el
Escaso en sordina subrayaba: "De ciertos hombres".

En esa coyuntura el Melenudo se levanta como un rayo y da unos pasos, esta
vez muy pausados, hacia la pared frente a la cual se detiene, se mira
durante un rato y se acomoda los pelos imaginando su reflejo en un espejo.
Acto seguido, practica unas fintas de boxeador prepardndose para
descargar un golpe que estallard contra el muro. Retorna jugando con su
sombra y esto lo obliga a mover exageradamente su cintura que lo hace ir
de un costado a otro esquivando y dando pufietazos. Finalmente, en uno de
esos esguinces se agacha y dirige su mano hacia la botella de vino que se
mantenia debajo de la mesa. La enarbola por arriba de su cabeza cuando
tararea los primeros compases de la Quinta Sinfonia de Beethoven.
El diminutivo vuelve los dados al cubilete, lo sacude con ambas manos y
después los hace rodar. EI Obeso frente a la pagina en blanco comienza a
dibujar los casilleros coronandolos con las iniciales de cada uno. Los dados
se detienen y antes de que cualquier voz se manifieste, y sin mover un solo masculo
de la cara, clamé:

"¢ Poquer o dieciseéis al cuatro?"

Como Unica respuesta el de la Pelambrera recoge el cubilete y en un ritmo
de sinfonia agita los huesitos, los arroja y grita al mismo tiempo:
"iEscalera!"

"¢Escalera?", pregunta asombrado el Entrado en Carnes y gira los 0jos en
direccién al Enano que paraliza el lapiz en el aire. El larguirucho Pelilargo
insiste enfurecido con un batir de botella en la mesa cuando su Carnoso
oponente, con los ojos de nuevo fijos en los cubitos, le sentencia: "Quédate



El Escudlido Grefioso se desploma en la silla observando el bambolear del
Calvo que se apresta a jugar. Retumba al unisono la dispersion de los
huesitos y su garganta que comenzé a emitir un vibrante full con toda la
gradacion musical de un pentagrama en escala de sol.
El Hombrecito apresurado anota lo que el otro canta ya casi sin aire en los
pulmones. Enseguida toma el cubilete y lo sacude muy cerca de su menton
para clavarlo en el centro de la mesa. Se desparraman, se detienen y uno a
uno van mostrando el mismo ndmero. En ese instante, el Rechoncho
conteniendo una sacudida de su cuerpo, le pregunta con disimulada
indiferencia:

"; Qué te anotas, generala o treinta al seis?"

"iPero si fue una servida, gand el partido!", respondié la aguda voz del
Enano que se encontro pataleando en el aire sostenido por la gorda mano del
Calvo. Este no escuch6é el fuerte canturreo de la Quinta Sinfonia que brotaba
despareja y libremente de la boca del Melenudo que quiso rubricarla
quebrando la botella de vino en esa calva provocante. La aterrorizada cara
del Largirucho Agresor sufria de graciles convulsiones cuando entendié que
ni el golpe ni la sangre modificé el avance del Obeso que sostenia, tal vez
con mas fuerza, a aquella Creatura que colgaba de su brazo. El Pelilargo
Cantor retrocedia en un sincronizado paso con el otro hasta que la pared lo
detuvo. Alli mismo recibié como una ventura celestial el violento cabezazo
del Diminuto que detuvo circunstancialmente el vuelo con su propia frente.
El Peldmbrico se derrumbé con el craneo abierto mientras el brazo
reiniciaba su rotacion aérea con los restos del Hombrecito dejando
distraidamente en las paredes un disefio abstracto en rojo puro. Después la
Carnosa Grla se abrid para dejar que el gomoso cuerpo rebotara en el suelo.
Un palmoteo pausado se escuch6 desde una de las butacas ocupadas:
"Emocionante, emocionante... aunque me parece.. un tono.. demasiado
realista...", dijo una persona timidamente mientras escupia uno a uno los
dientes de plastico como si  fueran luminosas semillas de girasol.
Yo, que aun me tambaleaba por el tremendo esfuerzo y secaba la sangre que
chorreaba desde mi cabeza, le pude responder con el hilito de voz que me
quedaba:

"Mi querido director, me resulta dificil encontrar el punto exacto de
sutileza que usted requiere. Si me permite, en unos instantes, podemos
realizar otro ensayo con esos nuevos aspirantes que esperan su turno".
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