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PEDRO LASTRA

Peligro

Caminabas

en direccién contraria del otofio

bajo los grandes arboles

y luego era la costa (una isla sin duda)
ocurrian las olas como siempre
también el sol ahora con los hombres
y mujeres felices

pero algo andaba mal en el paisaje
con el que te perdias tierra adentro
segun el orden de los exorcismos:
"passo, cual rota niebla por el viento".

(Noticias del extranjero, 1979, 1982)

Ave nocturna

La ventura y la desventura
han de ser

todo a un tiempo

lo primero y lo Gltimo

su lugar s6lo uno

y el sonido



gue ayuda segun dicen al murciélago

a burlarse de toda marafa

sera destreza propia de muerciélago

inalcanzable para ti

para mi

nosotros fuimos hechos a semejanza de la sombra
deformes e inconformes

con su igual turbulencia

(Noticias del extranjero, 1982)

Pez volador y tigre de Bengala

Pez volador y tigre de Bengala
por los alrededores
inciertos de la casa.

Los ves en la penumbra
y los oyes moverse
entre el arbol y el agua.

Estan ahi, buscandote
también en la mirada
penumbrosa y tardia.

No sirve la fijeza:
el vaivén de este juego
te Illevo la mirada.

(Cuaderno de la doble vida, 1984)

Noticias de Roque Dalton

A Rigas Kappatos

Yo digo Roque, Roque,

y empieza esta funcién como en un cine continuado:
en el cuarto oscuro de la memoria

Roque va revelandose a si mismo,



se despliega en una larga cinta,

cambia de traje, cambia

de maquillaje (yo creo que no lo necesita).

Roque actda para sus amigos

en los numerosos teatros de los recuerdos que los constituyen
y en los que Roque se establece

en un escenario giratorio:

a cada cual su escena, su didlogo con Roque.

Y esto puede ocurrir en Santiago de Chile,

afio cincuenta y nueve por ejemplo:

un recital con jovenes poetas.

Yo aparezco por ahi, en un rincon

mirando en direccion a Roque.

Y luego serd en Praga, la visita

al Cementerio Judio. Roque un guia

posesionado de su papel, que descifra

esas enmarafiadas inscripciones y lee

para su amigo viajero,

de paso en la ciudad, lo que le dicta

la inspiracién del momento.

Aqui Roque improvisa, esto es obvio,

como lo hard més tarde en la Sinagoga

traduciendo un minucioso informe sobre el Golem
y el Gran Rabino Loew:

— Esta vaina no la entendi muy bien.

— ¢Cbmo dice, cémo dice, que es eso de la vaina?,
y la mujer te mira seriamente.

— Nada, nada, que me interesa mucho lo que hacia el Rabino.
Y era cierto que te interesaba,

pero como ibas a decirlo de otro modo,

Roque de Centroamérica.

Y entonces una escena en movimiento, en un bus
por la avenida Providencia abajo,

afio setenta y dos,

con algunos papeles en la mano.

Y ese bus sigue y sigue, y se detiene

a la entrada de la Sinagoga.

Desde ahi nos desplazamos hacia el Cementerio Judio.

Yo trato de leer lo que lefamos,
ahora ya sin Roque y por lo mismo
sin entender absolutamente nada.
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