

1985

## poemas

Fernando Opere

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti>



Part of the [Fiction Commons](#), [Latin American Literature Commons](#), [Modern Literature Commons](#), and the [Poetry Commons](#)

---

### Citas recomendadas

Opere, Fernando (Primavera 1985) "poemas," *Inti: Revista de literatura hispánica*: No. 21, Article 39.

Available at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss21/39>

This Creación is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for inclusion in *Inti: Revista de literatura hispánica* by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more information, please contact [dps@providence.edu](mailto:dps@providence.edu).

**FERNANDO OPERE\***

### **Rito nocturno**

Desnuda ya,  
su cuerpo como un mástil en lo alto,  
cumplió el rito nocturno  
y lloró con un eco que era en la noche  
como un farol blanco.

La fuerza de su sangre  
y la honda rama del silencio  
de tantos años  
estallaron con ímpetu de ola  
arrastrando laderas de lamentos.

Un geranio trepador incaba su espanto  
en el rincón diario de las renunciadas.

### **Superman**

¿Podré ver a Superman después de muerto?

---

\* Los poemas que aquí aparecen forman parte del libro inédito *Días de lluvia y otros soles*, 1984.

Me río y me agobia tu pregunta,  
diminuto inquisidor  
de ojos abiertos.

¿Qué es morir?  
¿trepar como la savia  
por los caños de luz  
que van hacia esa masa azul del cielo?

¿dormir abandonado  
en el florido perfil de las colinas?  
¿pasar a ser color,  
anhídrido carbónico,  
mágico fertilizante  
de un mundo en círculos?

¿qué es morir?  
¿esparcirse un poco en cada cosa?  
¿perder el apellido y el deseo?  
¿es la muerte un mensaje de vida  
a los que arriban  
jubilosa la frente y limpio el pecho?

No importa, ya lo ves.  
Pero si alguna vez,  
rompiendo en cristallitos el enigma  
nos encontramos  
en un rincón del universo,  
te prometo que iremos, mano en mano,  
a buscar a Superman,  
te lo prometo.

### **Ahorrar un día**

Limpiando, abillantando  
la calva del sueño que no viene.  
Dando tiempo al amor  
porque te quema, abrasa  
pensar que no podemos,  
que somos — tierra al fin — besos atados  
por esa misma lengua

que nos une.

¿Con qué entonces por fin  
llenar la mano?  
¿por qué el cantar?  
¿Y para qué el amor  
si no hay amantes?

Ayer, profusamente, te quería decir,  
y lo pensaba,  
en guardar, en ahorrar un día de estos  
tan hermosos  
para cuando se ahinque  
la vieja soledad que nos acecha  
y lloremos los dos, yo tropezando  
en los muchos quehaceres de mis huesos,  
tú disfrazada de aquella quemadura.

Pero mientras ¿qué hacer?... vivir,  
vivir entre mil panes,  
cientos de bocas,  
entre miles de nombres  
y recuerdos  
compartidos, no más, entre las calles  
y las sábanas blancas  
de tu cuarto