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EL JUEGO Y EL DESEO EN LA OBRA DE A. SKARMETA 

Maria Grazia B a n n u r a - S p i g a 

Muchos escri tores s e interesaron por el mundo de la niñez y de la 
adolescencia. Antonio Skármeta centra su obra en es tos periodos esencia les 
al hombre d a n d o su visión de la "realidad" a t r avés de ellos. S u s 
narraciones elaboran una verosimilitud y participan del dominio lúdico; los 
e lementos es t ructura les y los pe r sona j e s cobran dinamismo grac ias al 
juego y al de seo . Es tas dos temáticas, importantes y complementar ias , 
sitúan el s is tema literario de Skármeta en la banalidad de los protagonistas 
que son en general de sexo masculino. Las preocupaciones de los niños y de 
los adolescentes es tán canalizadas en múltiples modalidades que los colocan 
en el impulso positivo de la vida diaria. 

Skármeta aplica en sus cuentos una estructura que traduce el orden de 
lo cotidiano:1 geografía urbana identificable, cronología, objetos comunes y 
persona jes ordinarios ponen d e relieve la veracidad de los relatos. Forman 
la tela de fondo de los textos y cobran significación al integrarse a las dos 
d imens iones fundamen ta l e s de la narrativa de Skármeta : el juego y el 
d e s e o . Rompen la l inearidad, el a s p e c t o es tá t i co d e ios cuen tos . 
Constituyen el terreno privilegiado de los niños y de los adolescentes , su 
expresión preferida para comunicar con el universo. 

Las convenc iones del juego son es t ab lec idas por los pro tagonis tas 
mismos, quienes integran elementos que no son propios del s is tema de las 



156 INTI N" 24-25 

actividades iúdicas. No crean clasificaciones cerradas: todo e s pretexto 
para divertirse. 

Las diferentes modal idades del juego aparecen bajo las mismas 
caracter ís t icas y ligadas al de seo : la gratuidad (no producen bienes 
materiales), la ausencia de obligación, el placer en la participación y la 
evolución que implican. 

El espacio e s evocado a partir de recorridos en el seno mismo de las 
c iudades o de desp lazamientos hacia las capitales. Los p e r s o n a j e s 
desarrollan un juego geográfico multiplicando los vaivenes, acumulando las 
referencias de lugares precisos en el mundo urbano: nombres de calles, 
monumentos, sitios céntricos como por ejemplo en "El ciclista de San 
Cristóbal": y de un solo envión de los pedales resbalé por la cuneta y me 
ful bordeando la Alameda hasta la Plaza Bulnes, y le ajusté la redondela a la 
plaza, y enseguida torcí a la izquierda hacia la boite del Negro Tobar... (p. 
85) . 2 

Toman la dimensión de trayectorias iniciáticas que marcan la búsqueda 
de la identidad de los jóvenes. Sienten la necesidad de definirse en relación 
con el espacio uterino, Santiago, como por ejemplo en No pasó nada.3 Los 
protagonistas huyen de la inmovilidad, realizan sus d e s e o s de evasión, 
encuentran la autenticidad en el viaje como en "La cenicienta en San 
Francisco", 4 "Una vuelta en el aire".5 El periplo constituye un aprendizaje 
del conocimiento de sí mismos y permite la exploración del mundo. 

Los personajes difunden el juego en el sector temporal: son los e jes en 
las narraciones alrededor de los cuales se establecen el pasado, el presente 
y el futuro. Utilizan el juego de la memoria para reconstruir su propia 
historia. Recuerdan una época que surge llena de nostalgia como por 
ejemplo en "Pescado" : 6 Me acordé también de Juan Rivera ganando 
estrecho en fallo fotográfico y que nos fuimos a jugar bochas a lo del Turco 
y mi abuelo tenía así tanto de plata de lo del caballo del Juan y compramos 
un lechón asado y una garrafa y lo comimos esa noche en casa... (p. 18). 

Buscan la armonía a través de un tiempo idealizado. Se inventan un 
porvenir expresando sus d e s e o s como por ejemplo en "Pescado":7 Algún 
día yo me mandarla a cambiar de ese pueblo. Viajaría al sur y me comería 
un melón helado bajo un árbol ancho. Me imaginaba los árboles como toros 
(pp. 26-27). 

La trayectoria temporal del protagonista e s t á reducida a su propia 
vivencia: son sus propias raíces que quiere reencontrar. Hay personajes 
que se integran a un proceso cronológico específico refiriéndose a s e r e s 
verídicos, f echas , etc., que les permiten definirse en relación con la 
Historia, como por ejemplo en No pasó nada, y en Soñé que la nieve ardía.6 

El juego se introduce en los elementos estructurales de las narraciones 
intentando traducir los problemas ontológicos de los protagonistas. Es 
también su manera de enf ren ta rse y de reproducir el mundo. Toda 
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expresión social de los niños y de los adolescentes aparece bajo el filtro de 
lo lúdico. 

El sistema del juego integra al centro de sus posibilidades actividades 
como los deportes, las distracciones. Practicar el fútbol, el básketball, el 
ciclismo, el pool, el a jedrez, etc., lleva a respetar reglas, apreciar el 
esfuerzo, vencer el obstáculo aceptado por el jugador. Se desarrollan en un 
tiempo y un espac io reducidos y s e vuelven espec tácu los donde los 
protagonistas quieren llamar la atención sobre sí mismos. 

Para le las a la "realidad", las diversiones son e v o c a d a s en s u s 
e lementos particulares: metalenguajes, uniformes, s i s temas de valores... 
Ponen en e s c e n a adversar ios en competencias organizadas como por 
ejemplo en "El ciclista...":9 Mientras me ajustaba los pantaloneros y 
apretaba con su elástico la camiseta, supe que iba a ganar la carrera (p. 
91). 

En la experiencia del juego encuentran la posibilidad de compartir el 
placer de divertirse y en ella se desarrolla la amistad. S e hacen reconocer 
por el grupo y se afirman a través de los deportes como por ejemplo en "La 
c o m p o s i c i ó n " : 1 0 — ¡Gol! — gritó Pedro, y corrió hacia el centro de la 
cancha, esperando el abrazo de sus compañeros (p. 192). 

Los niños y los adolescentes traducen la búsqueda de lo afectivo en las 
actividades que practican. Estas se convierten en una manera de iniciarse a 
la vida. Es gracias al ajedrez que Pedro, el niño de "La composición", s e 
vuelve solidario de sus padres. El juego se infiltra en la "realidad" para 
transformarla. Es un intermediario para tomar consciencia. 

Dominado por el poder de la imaginación, permite realizar los deseos : 
dar una significación al ser en "El ciclista del San Cristóbal",11 olvidar los 
f racasos amorosos en "El último tren",12 desviar las pulsiones sexuales en 
"Básketball,"13 ascender en la jerarquía social en Soñé que la nieve ardía,14 

Sólo en "Relaciones públicas"15 y No pasó nada — que retoma de manera 
idéntica el mismo episodio que el cuento de El entusiasmo —, la rivalidad 
impuesta en el juego desemboca en la violencia: aparece como un medio 
para enfocar la comunicación que nace entre los personajes . En estos dos 
relatos, el desaf ío y la agresividad participan del juego y llevan a la 
complicidad. 

Los niños y los ado l e scen t e s se pres tan también al placer de 
disfrazarse. Se proyectan en modelos, en estereotipos que les permiten 
huir de su cuerpo: la simulación y la invención les divierten. Buscan su 
identidad en reflejos ideales. Se apropian de su imagen atractiva. Son 
sobre todo los ac tores de películas hollywoodianas que codifican los 
compor tamientos de los jóvenes , como por ejemplo en "Relaciones 
Públicas".1 6 
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Me pareció oírlo gemir y evoqué una película de Yon Wein donde el tipo le 
ponía la oreja en el corazón a uno que estaba baleado y todo, no como éste que 
tenía un simple descalabro en la cabeza, y decía que estaba vivo aún porque 
se oía e s e ruido de tambor bencinero. Volví a darlo vuelta y me penetró 
claramente en los oídos el tiqueteo (p. 32). 

Tienen conciencia del simulacro y designan irónicamente la máscara 
deseada que quieren llevar: el cine les permite convertirse por un instante 
en héroes, en seductores . El mundo de las películas interpenetra las 
narraciones. La ficción se refiere a la ficción sirviéndose de técnicas 
cinematográficas: los protagonistas s e vuelven c á m a r a s que enfocan 
personajes y acciones con primeros planos, flash-backs, elipsis, etc.. 

Las numerosas referencias al cine muestran su importancia en el 
imaginario de los niños y los adolescentes que quieren imitar, reproducir el 
papel dominado por la virilidad, la fuerza. Revelan sus preocupaciones por 
los éxitos sexuales. 

La búsqueda del erotismo e s una obsesión y una fuente de placer. El 
juego se instala dentro de las relaciones amorosas que obedecen a un código. 
Las muchachas surgen sin identidad a través de la mirada de los jóvenes que 
son en general los narradores-actores de los relatos. Son objetos de deseo 
y estereotipos de lo femenino: son tontas, sentimentales, etc.. Una visión 
antitética las define: tienen un aspecto ideal y uno sexual. Las muchachas 
pe r tenecen a un mundo mítico pero a t raen menosprecio , como en 
"Básketball":1 7 Por arriba de la mata de pelo castaño, del severo moño de 
llceana burra, el sol ya la estaba haciendo una especie de arcángel (p. 160). 
El odio surge: Yo quise decirle que no la había besado.... Yo quise decirle 
que todo había sido apenas un intento de asesinato (p. 168). Culmina en 
hostilidad, en agresividad: el protagonista usa la violencia y fuerza a 
Erika: La agarré de la cintura y la fui metiendo a los camarines lo juro por 
mi madre. No sé con cuál mano estiré la colchoneta, ni con qué dolor de ella 
la penetré... (p. 168). 

Las muchachas dan valor a los adolescentes como en un efecto de 
claroscuro. El contacto entre los dos sexos e s visto como un juego donde la 
iniciativa y la seducción son propias del orden masculino y aceptadas por 
las chicas. La conquista de las muchachas s e vuelve ceremonial, con un 
culto de lo sensor ia l : vista, tacto, olfato y gus to const i tuyen un 
descubrimiento lúdico de sí y de la pareja. 

El amor carnal e s un instante breve de comunicación corporal, un 
refugio momentáneo contra la soledad. La brevedad rige las relaciones 
entre los jóvenes. Las muchachas son la preocupación principal de los 
adolescentes pero están apar tadas de su mundo, aisladas en su silencio. 
Están somet idas a la represión social o al d e s e o de posesión que los 
protagonistas sienten por ellas. 
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El deseo de Iniciarse en el sentido profundo de la vida se da en una lucha 
contra la muerte, en la sexualidad. En algunos cuentos, los personajes 
viven un acercamiento a la muerte. El pánico del abismo desemboca en una 
muerte y un vuelo ritual: exaltan el absoluto del momento fatal. Los 
protagonistas surgen íntegros de es te encuentro, como en "El ciclista...":18 

y por un instante tuve los ojos entreabiertos sobre el abismo y debí apretar 
así duramente fuertemente las pestañas para que todo Santiago no se lanzase 
a flotar y me ahogase llevándome alto y luego me precipitara.... Bastaba que 
yo pedaleara más fuerte y ganara e sa carrera para que se la jugara a mi 
muerte... (p. 93). 

El vuelo y la muerte están evocados bajo el filtro del misticismo;19 los 
personajes superan el obstáculo y resultan agrandados. Se revelan a sí 
mismos y llegan a la madurez. Un paralelismo se establece entre el vértigo 
de la experiencia mística y la cotidianidad. La escritura misma imita el 
movimiento de las alas de un pájaro con repeticiones binarias para expresar 
la ascención y las diferentes e tapas místicas. 

También el acto sexual desencadena un vuelo y reconcilia la muerte con 
el deseo. Destruye los límites de lo racional y acerca los adolescentes a lo 
divino: mueren y renacen diferentes. Se vuelven ángeles , pájaros. A 
través de la posesión efímera de las muchachas, los protagonistas comulgan 
con el cosmos en un rito de unión total, un acto de fe voluptuoso. El éxtasis 
lleva a los protagonistas a reconciliarse con la vida; experimentan un salto 
ontológico. Esta experiencia desemboca en la necesidad de perpetuarse en 
la creación literaria. Skármeta introduce su propia imagen de joven 
escritor: algunos cuentos s e vuelven e spe jos que reflejan la génes i s 
interna de las narraciones, como por ejemplo "Básketball": No volví a 
jugar básketball. Años después publiqué un libro de cuentos y hace poco 
terminé mi primera novela (p. 170). 

S e constata claramente una evolución en la obra de A. Skármeta. Los 
protagonistas de El entusiasmo, publicado en 1967, y de Desnudo en el 
tejado, publicado en 1969, es tán sumergidos en un presente que no 
controlan e intentan definirse como individuos. A partir de Tiro libre 
(1973), és tos quieren participar del proceso social, como por ejemplo en 
"Balada para un gordo": — ¿Vamos a aguantarlo? — gritó. — Hay paro 
nacional para que el gobierno pague el cincuenta por ciento. ¡Hay paro 
nacional y nosotros aquí hueveando! (p. 141). 

Introducen el d e s e o en el campo de la política: s e enfrentan a una 
soc iedad que no los sa t i s f ace . Fuer tes de convicciones, quieren 
modificarla, cambiarla. Con es ta temática, Skármeta pasa del género del 
cuento a la novela. 



160 INTI No 24-25 

En Soñé que la nieve ardía (1979) y No pasó nada (1980), los 
persona jes se arman de persuasión y s e caracterizan por su s aspec tos 
positivos. En oposición a ellos, a lgunos pe r sona j e s apa recen como 
adversarios de la experiencia de la Unidad Popular. Una mirada neutra los 
describe pero están claramente diferenciados: el protagonista de "Primera 
Preparatoria" de Tiro libre e s cobarde; el de "Enroque"20 es homosexual; el 
de "El cigarrillo"21 s e acopla con una mujer más vieja y de es ta tus social 
más alto renegando de su condición. Los héroes de los dos últimos cuentos 
citados utilizan la violencia: participan de a tentados sangrientos contra 
militantes de izquierda sin defensa. 

Skármeta es tablece un puente entre su s diferentes narraciones para 
traducir el movimiento histórico chileno de los años 70: repite la presencia 
del personaje "El gordo" (o guatón Osorio) puesto en escena en "Balada para 
un gordo", a ses inado en Soñé que la nieve ardía y resucitado como 
resistente en No pasó nada. Simboliza el desplazamiento del campo en el 
cual s e manifiesta el deseo. 

Los jóvenes encuentran una materialización de s u s d e s e o s y una 
definición de sí mismos en un discurso y una acción política precisa en los 
últimos escritos de Skármeta. 

El juego y el deseo son los modos de expresión específicos de los niños 
y los adolescentes en la obra de Skármeta. Estos aparecen Cándidos e 
inocentes a través de las actividades lúdicas, las que ligadas estrechamente 
al deseo, forman una manera de afirmar la identidad de los protagonistas. 
Los impulsa a actuar. Representan fundamenta lmente una forma de 
socialización: en su seno todas las experiencias son positivas. 

El deseo es la toma de conciencia de una ausencia; empuja hacia el 
objeto que se quiere poseer . Constituye con el juego una estructura que 
lleva los personajes a evolucionar. 

Skármeta muest ra los protagonis tas como h é r o e s solitarios que 
reproducen el ideal dominante, "machista", y que hacen su aprendizaje en la 
vida. Esencialmente positivos, le permiten dar una visión optimista del 
mundo; en sus narraciones no s e plantean los aspectos complejos de los 
niños y de los adolescentes. Tampoco se cuestionan sus actitudes. En los 
relatos, s e repite el mismo esquema: un niño o un adolescente tiene que 
sobrepasar un obstáculo para evolucionar. Aplicado a las novelas, esto 
vuelve los p e r s o n a j e s un poco maniqueís tas , los hace ca r en t e s de 
psicololgía. 

Skármeta se sirve de ellos para expresar su confianza en la vida. La 
sencillez y la banalidad de los protagonistas s e vuelven mecan ismos 
literarios para comunicar con eficacia lo que para el autor los niños y los 
adolescentes representan: la esperanza y el entusiasmo. 
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N O T A S 

1 Mi intento es acercarme a eso que podemos llamar "lo medio", "lo común", 
con una perspectiva enaltecedora, dice a Jorge Laforgue, "Entrevista con Antonio 
Skármeta", en Hispamérica, 7 (1974), 56. 

2 Antonio Skármeta, Novios solitarios (Buenos Aires: Ed. Losada, 1975). 
Incluye cuatro cuentos de El entusiasmo (1967), y Desnudo en el tejado (1969). 

3 Skármeta, No pasó nada (Barcelona: Ed. Pomaire, 1980). 
4 Ver Supra 2. 
5 Ibid.. 
6 Skármeta, Tiro libre (Buenos Aires: Siglo XXI, 1975). 
7 Ibid.. 
8 Skármeta, Soñó que la nieve ardía (Barcelona: Planeta, 1975). 
9 Ver Supra 2. 
10 Skármeta, "La composición", en Araucaria de Chile, 2 (1979), 191-92. 
11 Ver Supra 2. 
12 Ibid.. 
13 Ibid.. 
14 Ver Supra 8. 
15 Ver Supra 2. 
16 Ibid.. 
17 Ibid.. 
18 Ibid.. 
19 Ariel Dorfmann, "¿Volar? Un estudio comparativo en la narrativa de 

Skármeta y Edwards", en Ensayos quemados en Chile: inocencia y colonialismo 
(Buenos Aires: Ediciones de La Flor, 1974). 

20 Ver Supra 6. 
21 Ibid.. 
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