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CARLOS JOHNSON

Estad nevando en la Ciudad de los Reyes

¢Por qué tenia que sofiar con mis muertes y millones de muertos y
mujeres con pufales en la mano? ;a qué se debia todo eso? ¢y la sangre que
me empapaba la camisa? ¢no siento que estd empapada de sangre? ¢mi
mano también no estd ensangrentada? ¢no es chocante ver la sangre de uno
encharcada en la cama? y aquella increible visién de encontrarme en un
mundo sofiado donde todo se sucedia a velocidad luz puesto que no habia
forma de detener las fugaces imagenes que corrian por mi mente me
despertaba los ojos del alma y ya sentia que una especie de energia
penetraba mi cuerpo dormido (dos veces lo senti tan claramente que me
entraron ganas de despertarme pero aquel poderoso halo me lo impedia)
trasladandome a otros sitios desconocidos y asi viajaba y vi a un hombre
sin poder distinguirle el rostro y vi paginas amarillas jsi pudiera parar una
sola de las imagenes de las miles que se deslizan por mi crdneo de seguro
que descubriria un mundo distinto al que conozco! ¢cémo seria ese mundo
desconocido aun el cual sélo me mostraba destellos de su contorno? ¢qué
clase de criaturas habria alli? ;de qué material estaria hecho su habitat? y
por alli pasa una oleada de imagenes nuevamente que me marean y estaba
nevando en la Ciudad de los Reyes en el mes de diciembre toda la madrugada
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como que los cerros conjuntamente con las casas y calles amanecieron
blancos y tapados de nieve cosa que agarr6 desprevenidos a los capitalinos
quienes no podfan salir de sus casas ni manejar sus carros por las calles
cubiertas del elemento blanco el cual formaba pequefas lomas por los
alrededores de la ciudad pero velozmente se enteraban por la radio que un
extrafo fenémeno atmosférico habla traido este tipo de clima aca
unicamente y lo mejor que podian hacer era abrigarse con cualquier clase de
ropa gruesa y sacar sus lampas para despejar la nieve de las aceras NO SE
ALARMEN QUE NUESTROS SERVICIOS METEOROLOGICOS SENALAN QUE LO
PEOR YA PASO: FUERTES VIENTOS HURACANADOS TRAJERON A LA CIUDAD
AQUEL RARO CLIMA DECLARAN DICHAS FUENTES: EL TRAFICO ESTA
DETENIDO POR TODA LA METROPOLI Y HA HABIDO CIENTOS DE MUERTES:
LA MAYORIA DE LOS TABAJADORES HA OPTADO POR QUEDARSE EN CASA:
EN CUALQUIER MOMENTO DAREMOS NOTICIAS SOBRE LA INESPERADA
TORMENTA DE NIEVE pero sin embargo los que més gozaban del novedoso
clima eran los muchachos puesto que sélo la habfan visto en peliculas y
ahora podfan palparla y hacer mufiecos y bolas y de este modo la poblacién
capitalina tardé una semana en limpiar las calles y avenidas de nieve la cual
empez6 a derretirse formando riachuelos a la vez que hizo pensar a las
gentes de una forma distinta como que habfan sudado para tener sus aceras
y caminos limpios ¢;esto no nos ha hecho cambiar un poquito?;no estamos
més despiertos como si nos hubiesen llenado de energfas? ¢las calles no dan
la impresiébn de estar mas limpias y casi brillantes? se decfa tanto en los
hogares como en los centros laborales y la Ciudad de los Reyes parecia
ahora después de la nevada una gigantesca sonrisa halagadora y ademas los
zapateros criollos se llenaban de plata remendando zapatos y poniéndolos
térmicos como que lo mismo acontecfa con las tiendas comerciales cuyas
ropas de invierno estaban en gran demanda pero tampoco faltaban los
fatalistas los cuales subrayaban que la calda de nieve y cambio de clima era
un mal presagio ya que jamas habfa ocurrido antes EL FIN DEL MUNDO SE
APROXIMA INDICA UNA SECTA CAPITALINA: LA SIGUIENTE NEVADA NOS
TAPARA DEL TODO: DIOS ES EL QUE NOS MANDA ESTE CASTIGO POR
PECADORES sacaban en primera plana los diarios sensacionalistas
alarmando a los pobladores y afortunadamente siete dias transcurrieron sin
que acaeciera nada fenomenal no obstante el frfo que hacfa y el deseo de los
chicos que nevara otra vez para vispera de navidad y asl celebrar la fiesta
navideia como tanto hablfan ansiado pero diez dfas antes de la esperada
fiesta la gente que compraba sus cosas por el centro repar6 que unas hojas
delicadisimas de nieve empezaban a caer sin que el servicio meteorolégico
de la ciudad avisara ¢otra tormenta de nieve? y los capitalinos nuevamente
ya limpiaban las aceras mientras que el equipo de salvataje se multiplicaba
para socorrer a los cientos de miles de gentes atrapadas en sus casas y
carros socorridos por los grupos voluntarios de los departamentos del
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interior del pafs y a continuacién los cerros de nieve eran arrojados al rio a
la vez que las autoridades daban 6rdenes a los automovilistas que no
manejaran puesto que carecfan de llantas de nieve y los pocos émnibus que
circulaban llevaban cadenas envueltas en las ruedas con el fin de que no
patinasen como la vez anterior pero lo mdas preocupante fue el
desmoronamiento del cerro méas alto de la ciudad lleno de viviendas
causando decenas de muertes y sucesivamente los pobladores urgfan que se
les informase de inmediato la situacién del clima- actual cosa que los
encargados de pronosticar el tiempo eran incapaces de hacer a causa de lo
imprevisto del asunto ¢cémo averiguamos algo si no sabemos que va a
ocurrir? ;no sucedié lo mismo la primera vez? recalcaban resignadamente
en tanto que los hospitales no se daban abasto atendiendo a los heridos y
sobre todo a las personas congeladas las cuales aunque se recuperaran
milagrosamente perdian algunos dedos de la mano y del pie como que aquello
de la congelacién de una persona era una cosa nueva en el ambiente médico
y asl tenfan el caso de un joven que fue llevado de emergencia
completamente congelado semejando una tabla de planchar PERIODISTA:
Doctor ¢podrfa sefalarnos cémo llegé a congelarse? DOCTOR: Como este
joven debe haber muchos all4 afuera especialmente en los sitios alejados de
la ciudad PERIODISTA: ¢Podria ser mas claro? DOCTOR: Este frio glacial ha
pescado a los capitalinos de sorpresa sin ropa adecuada que los proteja y de
allf que este sefior se haya congelado PERIODISTA: ;Qué va a hacer ahora?
DOCTOR: Descongelarlo lentamente ya que hay posibilidades de que esté
vivo subrayaba éste en tanto que las camaras de la TV llevaban al publico en
vivo y en directo el acto de descongelamiento de un ser humano a la vez que
daban instrucciones de cémo deberian vestirse para evitar este tipo de mal
de frio intenso pero subitamente la poblacién entera al verse asaltada por
las tempestades y las montafias de nieve se vio obligada a ver las cosas
desde otra perspectiva como que la época de verano se habla convertido en
época de invierno trastornando sus planes y como si eso mismo les hubiese
dado mas célera y coraje todos daban la impresién de haberse propuesto
luchar contra los elementos de la naturaleza como nunca jamas lo habfan
hecho y la vitalidad que se les not6 la vez primera se vio agrandada
sobremanera esta segunda a pesar de las calamidades y destrozos que caus6
la tormenta de nieve LOS CAPITALINOS COMO SI SACARAN FUERZAS DE
FLAQUEZA LIMPIAN SU CIUDAD UNA VEZ MAS: {NO NOS RENDIREMOS POR
MAS QUE SE HAYA ENSANADO AQUELLA NATURALEZA EXTRANA CONTRA
NUESTRA URBE!: LOS CHICOS ESTAN DE LO MAS ALEGRES JUGANDO CON
LA NIEVE CAIDA DEL CIELO Y PIDEN QUE SE REPITA PARA LA VISPERA DE
NAVIDAD: jCASTIGO DEL CIELO! jSOLO FALTA LA HECATOMBE FINAL!
imprimfan en primera plana los diarios de la capital mientras que los
climatélogos del mundo entero descendian en el principal aeropuerto para
ver con sus propios ojos el fenbmeno UGnico en todo el continente
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latinoamericano ¢cémo asf cay6 nieve de repente en un lugar apacible donde
apenas en tiempo de invierno cae una garua desde los tiempos de los
virreyes y las tapadas? ;qué ha hecho cambiar el clima en la ciudad? ¢la
famosa corriente del Nifio acaso con su nefasta influencia en Norteamérica
también? ;o alguna tempestad que trajo la nieve de este lltimo pals a las
costas limefas? ¢qué fue lo que produjo el cambio radical? preguntaban los
reporteros a los expertos del clima los cuales estaban en bola también ya
que ni los mismos satélites se habfan percatado que iba a caer nieve en la
capital y los dichos investigadores metfan muestras en bolsas plasticas
para analizarlas lo cual atrajo la curiosidad del limefio que se preguntaba
¢no habfa venido de algun planeta lejano? y los diarios chismosos sacaban la
noticia a luz sin dilacién alguna {SE CORREN RUMORES QUE EN LIMA HA
CAIDO NIEVE EXTRATERRESTRE! ;DE QUE REMOTO PLANETA HABRA
PROCEDIDO ESTA NIEVE? hecho que hizo matar de risa a la gente la cual por
breves instantes se olvid6 de sus males y mientras las calles y avenidas y
plazas y cerros se despejaban de nieve dejando mas limpia y reluciente a la
ciudad aquella frasecita ";no habra venido de algin planeta lejano?" prendi6
como reguero de poélvora entre la ciudadanfa como que la radio
conjuntamente con el teatro y la TV comenzaron a inspirarse en ella y los
capitalinos ya corrfan a sus casas al comprobar que en visperas de navidad
la nieve comenzaba a caer como filamentos irisados gritando a la vez jes la
tercera tormenta que cae! ja la tercera va la vencidal jno se queden en la
calle que los puede enterrar vivos! jguarézcanse en sus hogares! pero los
chicos que tanto habfan rogado algunos incluso habfan escrito a Papa Noel
para que trajera nieve en este dfa aunque no se acordara de sus juguetes
que la nieve cayera salfan en masa a las calles celebrando la ocurrencia del
cielo jgracias Papa Noel! jhacia afios que querfamos celebrar unas pascuas
asl! jésta sl que va a ser una verdadera navidad! prorrumpfan jubilosamente
sin prestarle atenci6én a la cantidad de nieve que cala como que las
autoridades municipales ya estaban preparadas con sus camiones
rompehielos equipados con llantas especiales y ademas contaban con
cuadrillas de obreros listos a retirar la nieve LA TERCERA NEVADA
TAMBIEN NOS HA AGARRADO DE SORPRESA SENORES RADIOESCUCHAS:
APARTE DE LAS BROMAS TIPO EXTRATERRESTRE NI LOS MISMOS
EXPERTOS SABEN DE DONDE VIENE: ES COMO S| EL CIELO SE ABRIESE CON EL
FIN DE DEJARNOS SABOREAR LO QUE ES LA NIEVE recalcaban los
meteorol6gos otra vez al publico que también se habfa preparado
procurandose toda clase de provisiones y ropas de invierno y calentadoras
que volaban practicamente de las tiendas pero sin embargo a los chicos ni
sus padres ni la policfa pudo mantenerlos encerrados en sus hogares y como
si se hibiesen puesto de acuerdo de todas las arterias y vecindarios de la
capital salfan a jugar en la nieve y ya recorrfan el centro por montones
atrayendo la atencién de los curiosos jqueremos una navidad con nieve!
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exclamaban en coro y la gente al ver que no hacia viento empezaba a salir
de sus casas abrigada con ropa de lana y guantes y zapatos forrados en
tanto que la nieve cafa suavemente al suelo como si quisiese tapizarlo de
blanco como que las mismas cumbres de los cerros estaban cubiertas de
nieve y la cruz inmensa del San Cristébal resplandecia irisadamente
semejando un trozo caido del firmamento azulado y cuando todos esperaban
lo peor la nevada medio que amengué dando lugar a que los adultos imitasen
a los niflos saliendo a las calles a divertirse también y ya las familias
sacaban sus nacimientos a las puertas de su casa acomodandolos con la
nieve mientras que otras regresaban alegremente después de hacer sus
compras navidefias por el centro disfrutando de las gracias de Papa Noel
quien se habfa conseguido un trineo tirado por ocho llamas las cuales se
esforzaban por pasear a los nifios presentes que no se cansaban de pasearse
en trineo y de extasiarse al ver a un verdadero Papa Noel cargado de
regalos y de dulces y los meteor6logos en tanto confundidos sefalaban
complacientemente que la nieve seguia cayendo de alguna parte del cielo
pero no aguardaban ninguna tormenta por el momento DE TODAS FORMAS
MANTENGANSE PRECAVIDOS YA QUE IGNORAMOS LO QUE SUCEDERA {FELIZ
NAVIDAD! y a seguida las autoridades limefias se preguntaron ;qué hacemos
si no para de nevar? ;nos sepultara la nieve de ocurrir eso? sya no ha
caido mas de medio metro? ;qué pasara si cae un metro o dos o tres?
¢como podriamos protegernos? pero sin embargo los habitantes habiéndole
agarrado mas confianza a la nieve puesto que ya se comportaban como los
nifos que nunca le tuvieron miedo continuaban con sus preparativos para
recibir la Noche Buena con sus panetones y tamales conjuntamente con el
chocolate caliente y el champafa y ¢otra tormenta? subrayaba la gente que
no habfa acabado de recuperarse de la primera aunque para los pequefios eso
era una buena sefial de que nevaria para navidad como que ya saltaban en el
aire ante la angustia de los mayores los cuales no se cansaban de maldecir
el brusco cambio de clima y mas aln si la nevada era acompafada de un
fuerte granizo que cafa como piedra en la cabeza de los transelntes y ya
inclusive aquellos trozos rompfan la luna de los carros y mas de un techo de
quincha se vino abajo y los tremendos vientos a continuacién aventaban a la
cara la nieve y otros objetos ya que la ventisca levantaba en el aire lo Gue
encontraba a su paso y mas de uno que carecia de zapatos especiales se
pegaba un resbalén mojandose por completo en el suelo que no puedan
prevenirnos los meteorblogos de estas cosas? ;para qué son meteorélogos
entonces? jque se manden a mudar serd mejor! sefialaban las gentes en su
frustracién sin reparar que los expertos del clima desconocian lo que
causaba este fenémeno UNA VEZ MAS LES URGIMOS QUE SE QUEDEN EN SUS
HOGARES PUESTO QUE LA TORMENTA ACABA DE COMENZAR: VIENTOS
HURACANADOS YA ESTAN VOLCANDO CARROS Y OMNIBUS y efectivamente
las principales calles de la Ciudad de los Reyes producian la impresién de
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ser un campo de batalla con los vehliculos boca abajo y sus centros
comerciales destruidos y para empeorar la situacién media ciudad se habla
quedado sin electricidad y los pobladores ya acudfan a hospitales y centros
policiales a abrigarse ya que corrfan el peligro de congelarse con el frlo que
hacfa NO MANEJEN QUE PODRIA SER FATAL CON ESTE CLIMA: S| SE QUEDA
ESTANCADO POR ALGUN LADO PODRIA PERECER CONGELADO: jNO SALGAN
DE SUS CASAS! sefalaban los noticieros locales pero seguidamente los
vientos huracanados arrasaban Barranco y desparramaban dolor y miseria
en su paso por la urbe como que ahora se hablan trasladado a los cerros
aledafios de cuyas faldas alzaban en vilo tanto personas humanas como
casas las cuales volaban por los aires y seguidamente el cuerpo de
salvataje informaba a los moradores de aquel sitio que abandonaran el cerro
el cual estaba a punto de desmoronarse pero desgraciadamente hicieron la
advertencia demasiado tarde ya que la cima de éste con el peso de la nieve
y el granizo que no cesaban de caer empez6 a rajarse sintiéndose aquel
ruido ensordecedor como si el cielo mismo estuviese a punto de venirse
abajo jel haico de nieve se habla vuelto incontrolable con el empuje de los
fuertes vientos! TORMENTA DE NIEVE HIZO VOLAR CIMA DEL CERRO MAS
ALTO DE LA CIUDAD SEPULTANDO A MILES DE PERSONAS: jTRAGEDIA EN
LA CIUDAD DE LOS REYES! {SE PIENSA QUE HA LLEGADO EL FIN DEL MUNDO!:
FENOMENO METEOROLOGICO NO LO RESUELVEN NI LOS CLIMATOLOGOS
EXTRANJEROS: LLEGAN DONACIONES DE ALIMENTOS Y MEDICINAS
informaban los diarios pero a pesar de los desastres y los nefastos augurios
de la prensa sensacionalista las gentes acicateadas por las desgracias se
mantuvieron con animos de luchar a como diese lugar y asl cientos de miles
se plegaban a los grupos voluntarios quienes recorrian las zonas de
emergencia desenterrando cadaveres y procurando asistencia médica a los
heridos y un techo donde pasar el dia como que esta verdadera desgracia
habfa unido a mas de un enemigo y hecho ademas olvidar antiguos rencores
ya que la vida o su supervivencia estaba de por medio y nadie sino ellos
mismos irfa a sacarlos de este problema que habla afectado a la ciudad
entera sin discriminacién alguna puesto que parecfa que la ciudad de los
Reyes hubiese sido puesta boca abajo por la tormenta pero apenas pasé la
peor parte las gentes sallan a las calles a limpiar con méds denuedo y
ANIMADOR: ¢no habra venido de algin planeta lejano? es el programa de la
TV que ha tenido mas éxito y ha causado mayor impacto en la teleaudiencia
limefia desde que sorpresivamente nos visitaron las tormentas de nieve y
ahora como invitados especiales tenemos a los expertos del clima que con
toda seguridad saben mucho sobre estas cosas ;jes de procedencia
extraterrestra la nieve que cae sobre la ciudad metropolitana?
CLIMATOLOGO 1°: He lefdo con mucha atencién las noticias que esta masa
blanca proviene de otro mundo pero eso no pasa de ser una broma
ANIMADOR: Sin embargo ni los mismos expertos han descubierto su origen
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¢cémo es posible que de repente se precipite sobre nuestras cabezas?
CLIMATOLOGO 2°: A veces hay fenémenos inexplicables y la gente no
debiera creer lo que dicen los diarios sensacionalistas ANIMADOR: Pero
esta nieve debe venir de alguna parte sefialaba el animador del programa
televisivo y por la radio también transmitfan uno basado en la nevada pero
destacando lo extraterrestre el cual tenfa su publico y aquli nuevamente con
ustedes queridos radioescuchas desde el Planeta Orbe situado en el centro
de la Galaxia QB les manifestamos que nosotros fuimos los que enviamos las
nevadas como que seguiremos mandando mas hasta cubrir por completo a
aquella microscépica ciudad y asf con las demas ciudades hasta apoderarnos
de ellas ¢se rfen de nuestro plan? ;que nos tomara miles de afos pisar su
suelo? jlos seres Orbes estaran con ustedes después de la tercera nevada!
iia, ja, ja! jno digan después que no les advertimos! subrayaba el de la radio
haciendo refr a los radioescuchas y de este modo el mundo de las artes
también se aprovechaba de la fiebre de la moda extraterrestre sacando
cuadros de planetas lejanos y de seres de nieve que bajaban a la Tierra a
establecerse a la vez que en el teatro se presentaban comedias
improvisadas que atrafan bastante piblico el cual se carcajeaba con la
ocurrencia de los comediantes cosa que hacla olvidar los problemas de los
capitalinos quienes espontdneamente utilizaban el 1éxico de la tormenta "qué
nieve hace ;no? jcon la nieve que hace! jqué tal tifén!" y asl el publico
entero ahora que habla pasado lo peor reiniciaba sus labores cotidianas
como que las tiendas comerciales habfan batido récord de ventas con sus
ofertas de invierno APROVECHESE AHORA PARA QUE LA NEVADA NO LO
AGARRE DESPREVENIDO: LE REGALAMOS UN PAR DE ZAPATOS DE VERANO
S| COMPRA UNO DE INVIERNO pero sin embargo los mas preocupados eran
los nifios quienes al ver que se acercaba la vispera de navidad y no cafa
nieve optaron por salir a los parques con sus pancartas donde se lefa
QUEREMOS QUE MANANA CAIGA NIEVE PARA CELEBRAR LA NAVIDAD COMO
EN LAS PELICULAS: jNO TE OLVIDES DE NOSOTROS LOS CHICOS PAPA
NOEL!ES EL MEJOR REGALO QUE NOS VAS A HACER! jVIVA LA NIEVE! jVIVA
PAPA NOEL! jMANANA NEVARA DE NUEVO! y los adultos se enfurecian con el
atrevimiento de los chicos ya que las dos Ultimas nevadas hablan causado
estragos en la ciudad ;por qué no los encierran en sus casas? ¢no saben que
si cae una tercera nos morimos? precisaban y prontamente llegé la vispera
de navidad sin que por la mafiana cayese nada de nieve pero por la tarde
filamentos blancos comenzaban a precipitarse sobre la Metrépoli causando
panico entre los pobladores los cuales prorrumpian fuertemente ja sus
casas todos! jmétanse a sus casas que ahf viene otra tormenta!: jFeliz
Navidad! se escuchaba por la Ciudad de los Reyes donde la nieve habfa caido
tapizandola toda como que los chicos ya salfan con sus trenes y demas
juguetes solazandose en el elemento blanco ante la expectativa de la
mayorfa de la poblacién que rezaba con el fin de que no siguiese cayendo



240 INTIN 24-25

mas nieve pero de pronto del cielo limpido surgieron varios haces de luz
luminosos apuntando a distintos sectores de la capital lo cual atrajo la
curiosidad de la gente que los quedé mirando un largo rato y al dia siguiente
cuando sali6 el sol que empezé a derretir la nieve de los cerros y calles los
pobladores se percataron que en las faldas de aquéllos relucfan frutos y
vegetales semejando antiguos andenes incaicos y que las avenidas por las
cuales se precipitaban riachuelos cristalinos lucfan limpiecitas y que una
persona nueva se dirigia a su trabajo...
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