

1986

Está nevando en la Ciudad de los Reyes

Carlos Johnson

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti>



Part of the [Fiction Commons](#), [Latin American Literature Commons](#), [Modern Literature Commons](#), and the [Poetry Commons](#)

Citas recomendadas

Johnson, Carlos (Otoño-Primavera 1986) "Está nevando en la Ciudad de los Reyes," *Inti: Revista de literatura hispánica*: No. 24, Article 20.

Available at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss24/20>

This Creación is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for inclusion in Inti: Revista de literatura hispánica by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more information, please contact dps@providence.edu.

CARLOS JOHNSON

Está nevando en la Ciudad de los Reyes

¿Por qué tenía que soñar con mis muertes y millones de muertos y mujeres con puñales en la mano? ¿a qué se debía todo eso? ¿y la sangre que me empapaba la camisa? ¿no siento que está empapada de sangre? ¿mi mano también no está ensangrentada? ¿no es chocante ver la sangre de uno encharcada en la cama? y aquella increíble visión de encontrarme en un mundo soñado donde todo se sucedía a velocidad luz puesto que no había forma de detener las fugaces imágenes que corrían por mi mente me despertaba los ojos del alma y ya sentía que una especie de energía penetraba mi cuerpo dormido (dos veces lo sentí tan claramente que me entraron ganas de despertarme pero aquel poderoso halo me lo impedía) trasladándome a otros sitios desconocidos y así viajaba y vi a un hombre sin poder distinguírle el rostro y vi páginas amarillas ¡si pudiera parar una sola de las imágenes de las miles que se deslizan por mi cráneo de seguro que descubriría un mundo distinto al que conozco! ¿cómo sería ese mundo desconocido aún el cual sólo me mostraba destellos de su contorno? ¿qué clase de criaturas habría allí? ¿de qué material estaría hecho su habitat? y por allí pasa una oleada de imágenes nuevamente que me marean y estaba nevando en la Ciudad de los Reyes en el mes de diciembre toda la madrugada

como que los cerros conjuntamente con las casas y calles amanecieron blancos y tapados de nieve cosa que agarró desprevenidos a los capitalinos quienes no podían salir de sus casas ni manejar sus carros por las calles cubiertas del elemento blanco el cual formaba pequeñas lomas por los alrededores de la ciudad pero velozmente se enteraban por la radio que un extraño fenómeno atmosférico había traído este tipo de clima acá únicamente y lo mejor que podían hacer era abrigarse con cualquier clase de ropa gruesa y sacar sus lampas para despejar la nieve de las aceras NO SE ALARMEN QUE NUESTROS SERVICIOS METEOROLOGICOS SEÑALAN QUE LO PEOR YA PASO: FUERTES VIENTOS HURACANADOS TRAJERON A LA CIUDAD AQUEL RARO CLIMA DECLARAN DICHAS FUENTES: EL TRAFICO ESTA DETENIDO POR TODA LA METROPOLI Y HA HABIDO CIENTOS DE MUERTES: LA MAYORIA DE LOS TABAJADORES HA OPTADO POR QUEDARSE EN CASA: EN CUALQUIER MOMENTO DAREMOS NOTICIAS SOBRE LA INESPERADA TORMENTA DE NIEVE pero sin embargo los que más gozaban del novedoso clima eran los muchachos puesto que sólo la habían visto en películas y ahora podían palparla y hacer muñecos y bolas y de este modo la población capitalina tardó una semana en limpiar las calles y avenidas de nieve la cual empezó a derretirse formando riachuelos a la vez que hizo pensar a las gentes de una forma distinta como que habían sudado para tener sus aceras y caminos limpios ¿esto no nos ha hecho cambiar un poquito? ¿no estamos más despiertos como si nos hubiesen llenado de energías? ¿las calles no dan la impresión de estar más limpias y casi brillantes? se decía tanto en los hogares como en los centros laborales y la Ciudad de los Reyes parecía ahora después de la nevada una gigantesca sonrisa halagadora y además los zapateros criollos se llenaban de plata remendando zapatos y poniéndolos térmicos como que lo mismo acontecía con las tiendas comerciales cuyas ropas de invierno estaban en gran demanda pero tampoco faltaban los fatalistas los cuales subrayaban que la caída de nieve y cambio de clima era un mal presagio ya que jamás había ocurrido antes EL FIN DEL MUNDO SE APROXIMA INDICA UNA SECTA CAPITALINA: LA SIGUIENTE NEVADA NOS TAPARA DEL TODO: DIOS ES EL QUE NOS MANDA ESTE CASTIGO POR PECADORES sacaban en primera plana los diarios sensacionalistas alarmando a los pobladores y afortunadamente siete días transcurrieron sin que acaeciera nada fenomenal no obstante el frío que hacía y el deseo de los chicos que nevara otra vez para víspera de navidad y así celebrar la fiesta navideña como tanto habían ansiado pero diez días antes de la esperada fiesta la gente que compraba sus cosas por el centro reparó que unas hojas delicadísimas de nieve empezaban a caer sin que el servicio meteorológico de la ciudad avisara ¿otra tormenta de nieve? y los capitalinos nuevamente ya limpiaban las aceras mientras que el equipo de salvataje se multiplicaba para socorrer a los cientos de miles de gentes atrapadas en sus casas y carros socorridos por los grupos voluntarios de los departamentos del

interior del país y a continuación los cerros de nieve eran arrojados al río a la vez que las autoridades daban órdenes a los automovilistas que no manejaran puesto que carecían de llantas de nieve y los pocos ómnibus que circulaban llevaban cadenas envueltas en las ruedas con el fin de que no patinasen como la vez anterior pero lo más preocupante fue el desmoronamiento del cerro más alto de la ciudad lleno de viviendas causando decenas de muertes y sucesivamente los pobladores urgían que se les informase de inmediato la situación del clima: actual cosa que los encargados de pronosticar el tiempo eran incapaces de hacer a causa de lo imprevisto del asunto ¿cómo averiguamos algo si no sabemos que va a ocurrir? ¿no sucedió lo mismo la primera vez? recalcaban resignadamente en tanto que los hospitales no se daban abasto atendiendo a los heridos y sobre todo a las personas congeladas las cuales aunque se recuperaran milagrosamente perdían algunos dedos de la mano y del pie como que aquello de la congelación de una persona era una cosa nueva en el ambiente médico y así tenían el caso de un joven que fue llevado de emergencia completamente congelado semejando una tabla de planchar PERIODISTA: Doctor ¿podría señalarnos cómo llegó a congelarse? DOCTOR: Como este joven debe haber muchos allá afuera especialmente en los sitios alejados de la ciudad PERIODISTA: ¿Podría ser más claro? DOCTOR: Este frío glacial ha pescado a los capitalinos de sorpresa sin ropa adecuada que los proteja y de allí que este señor se haya congelado PERIODISTA: ¿Qué va a hacer ahora? DOCTOR: Descongelarlo lentamente ya que hay posibilidades de que esté vivo subrayaba éste en tanto que las cámaras de la TV llevaban al público en vivo y en directo el acto de descongelamiento de un ser humano a la vez que daban instrucciones de cómo deberían vestirse para evitar este tipo de mal de frío intenso pero súbitamente la población entera al verse asaltada por las tempestades y las montañas de nieve se vio obligada a ver las cosas desde otra perspectiva como que la época de verano se había convertido en época de invierno trastornando sus planes y como si eso mismo les hubiese dado más cólera y coraje todos daban la impresión de haberse propuesto luchar contra los elementos de la naturaleza como nunca jamás lo habían hecho y la vitalidad que se les notó la vez primera se vio agrandada sobremanera esta segunda a pesar de las calamidades y destrozos que causó la tormenta de nieve LOS CAPITALINOS COMO SI SACARAN FUERZAS DE FLAQUEZA LIMPIAN SU CIUDAD UNA VEZ MAS: ¡NO NOS RENDIREMOS POR MAS QUE SE HAYA ENSAÑADO AQUELLA NATURALEZA EXTRAÑA CONTRA NUESTRA URBE!: LOS CHICOS ESTAN DE LO MAS ALEGRES JUGANDO CON LA NIEVE CAIDA DEL CIELO Y PIDEN QUE SE REPITA PARA LA VISPERA DE NAVIDAD: ¡CASTIGO DEL CIELO! ¡SOLO FALTA LA HECATOMBE FINAL! imprimían en primera plana los diarios de la capital mientras que los climatólogos del mundo entero descendían en el principal aeropuerto para ver con sus propios ojos el fenómeno único en todo el continente

latinoamericano ¿cómo así cayó nieve de repente en un lugar apacible donde apenas en tiempo de invierno cae una garúa desde los tiempos de los virreyes y las tapadas? ¿qué ha hecho cambiar el clima en la ciudad? ¿la famosa corriente del Niño acaso con su nefasta influencia en Norteamérica también? ¿o alguna tempestad que trajo la nieve de este último país a las costas limeñas? ¿qué fue lo que produjo el cambio radical? preguntaban los reporteros a los expertos del clima los cuales estaban en bola también ya que ni los mismos satélites se habían percatado que iba a caer nieve en la capital y los dichos investigadores metían muestras en bolsas plásticas para analizarlas lo cual atrajo la curiosidad del limeño que se preguntaba ¿no había venido de algún planeta lejano? y los diarios chismosos sacaban la noticia a luz sin dilación alguna ¡SE CORREN RUMORES QUE EN LIMA HA CAIDO NIEVE EXTRATERRESTRE! ¿DE QUE REMOTO PLANETA HABRA PROCEDIDO ESTA NIEVE? hecho que hizo matar de risa a la gente la cual por breves instantes se olvidó de sus males y mientras las calles y avenidas y plazas y cerros se despejaban de nieve dejando más limpia y reluciente a la ciudad aquella frasecita "¿no habrá venido de algún planeta lejano?" prendió como reguero de pólvora entre la ciudadanía como que la radio conjuntamente con el teatro y la TV comenzaron a inspirarse en ella y los capitalinos ya corrían a sus casas al comprobar que en vísperas de navidad la nieve comenzaba a caer como filamentos irisados gritando a la vez ¡es la tercera tormenta que cae! ¡a la tercera va la vencida! ¡no se queden en la calle que los puede enterrar vivos! ¡guarézcanse en sus hogares! pero los chicos que tanto habían rogado algunos incluso habían escrito a Papá Noel para que trajera nieve en este día aunque no se acordara de sus juguetes que la nieve cayera salían en masa a las calles celebrando la ocurrencia del cielo ¡gracias Papá Noel! ¡hacía años que queríamos celebrar unas pascuas así! ¡ésta sí que va a ser una verdadera navidad! prorrumpan jubilosamente sin prestarle atención a la cantidad de nieve que cae como que las autoridades municipales ya estaban preparadas con sus camiones rompehielos equipados con llantas especiales y además contaban con cuadrillas de obreros listos a retirar la nieve LA TERCERA NEVADA TAMBIEN NOS HA AGARRADO DE SORPRESA SEÑORES RADIOESCUCHAS: APARTE DE LAS BROMAS TIPO EXTRATERRESTRE NI LOS MISMOS EXPERTOS SABEN DE DONDE VIENE: ES COMO SI EL CIELO SE ABRIESE CON EL FIN DE DEJARNOS SABOREAR LO QUE ES LA NIEVE recalcan los meteorólogos otra vez al público que también se había preparado procurándose toda clase de provisiones y ropas de invierno y calentadoras que volaban prácticamente de las tiendas pero sin embargo a los chicos ni sus padres ni la policía pudo mantenerlos encerrados en sus hogares y como si se hubiesen puesto de acuerdo de todas las arterias y vecindarios de la capital salían a jugar en la nieve y ya recorrían el centro por montones atrayendo la atención de los curiosos ¡queremos una navidad con nieve!

exclamaban en coro y la gente al ver que no hacía viento empezaba a salir de sus casas abrigada con ropa de lana y guantes y zapatos forrados en tanto que la nieve caía suavemente al suelo como si quisiese tapizarlo de blanco como que las mismas cumbres de los cerros estaban cubiertas de nieve y la cruz inmensa del San Cristóbal resplandecía irisadamente semejando un trozo caído del firmamento azulado y cuando todos esperaban lo peor la nevada medio que amenguó dando lugar a que los adultos imitasen a los niños saliendo a las calles a divertirse también y ya las familias sacaban sus nacimientos a las puertas de su casa acomodándolos con la nieve mientras que otras regresaban alegremente después de hacer sus compras navideñas por el centro disfrutando de las gracias de Papá Noel quien se había conseguido un trineo tirado por ocho llamas las cuales se esforzaban por pasear a los niños presentes que no se cansaban de pasearse en trineo y de extasiarse al ver a un verdadero Papá Noel cargado de regalos y de dulces y los meteorólogos en tanto confundidos señalaban complacientemente que la nieve seguía cayendo de alguna parte del cielo pero no aguardaban ninguna tormenta por el momento **DE TODAS FORMAS MANTENGANSE PRECAVIDOS YA QUE IGNORAMOS LO QUE SUCEDERA ¡FELIZ NAVIDAD!** y a seguida las autoridades limeñas se preguntaron ¿qué hacemos si no para de nevar? ¿nos sepultará la nieve de ocurrir eso? ¿ya no ha caído más de medio metro? ¿qué pasará si cae un metro o dos o tres? ¿cómo podríamos protegernos? pero sin embargo los habitantes habiéndole agarrado más confianza a la nieve puesto que ya se comportaban como los niños que nunca le tuvieron miedo continuaban con sus preparativos para recibir la Noche Buena con sus panetones y tamales conjuntamente con el chocolate caliente y el champaña y ¿otra tormenta? subrayaba la gente que no había acabado de recuperarse de la primera aunque para los pequeños eso era una buena señal de que nevaría para navidad como que ya saltaban en el aire ante la angustia de los mayores los cuales no se cansaban de maldecir el brusco cambio de clima y más aún si la nevada era acompañada de un fuerte granizo que caía como piedra en la cabeza de los transeúntes y ya inclusive aquellos trozos rompían la luna de los carros y más de un techo de quincha se vino abajo y los tremendos vientos a continuación aventaban a la cara la nieve y otros objetos ya que la ventisca levantaba en el aire lo que encontraba a su paso y más de uno que carecía de zapatos especiales se pegaba un resbalón mojándose por completo en el suelo ¿que no puedan prevenirnos los meteorólogos de estas cosas? ¿para qué son meteorólogos entonces? ¡que se manden a mudar será mejor! señalaban las gentes en su frustración sin reparar que los expertos del clima desconocían lo que causaba este fenómeno **UNA VEZ MAS LES URGIMOS QUE SE QUEDEN EN SUS HOGARES PUESTO QUE LA TORMENTA ACABA DE COMENZAR: VIENTOS HURACANADOS YA ESTAN VOLCANDO CARROS Y OMNIBUS** y efectivamente las principales calles de la Ciudad de los Reyes producían la impresión de

ser un campo de batalla con los vehículos boca abajo y sus centros comerciales destruidos y para empeorar la situación media ciudad se había quedado sin electricidad y los pobladores ya acudían a hospitales y centros policiales a abrigarse ya que corrían el peligro de congelarse con el frío que hacía **NO MANEJEN QUE PODRIA SER FATAL CON ESTE CLIMA: SI SE QUEDA ESTANCADO POR ALGUN LADO PODRIA PERECER CONGELADO: ¡NO SALGAN DE SUS CASAS!** señalaban los noticieros locales pero seguidamente los vientos huracanados arrasaban Barranco y desparramaban dolor y miseria en su paso por la urbe como que ahora se habían trasladado a los cerros aledaños de cuyas faldas alzaban en vilo tanto personas humanas como casas las cuales volaban por los aires y seguidamente el cuerpo de salvataje informaba a los moradores de aquel sitio que abandonarían el cerro el cual estaba a punto de desmoronarse pero desgraciadamente hicieron la advertencia demasiado tarde ya que la cima de éste con el peso de la nieve y el granizo que no cesaban de caer empezó a rajarse sintiéndose aquel ruido ensordecedor como si el cielo mismo estuviese a punto de venirse abajo ¡el haico de nieve se había vuelto incontrolable con el empuje de los fuertes vientos! **TORMENTA DE NIEVE HIZO VOLAR CIMA DEL CERRO MAS ALTO DE LA CIUDAD SEPULTANDO A MILES DE PERSONAS: ¡TRAGEDIA EN LA CIUDAD DE LOS REYES! ¡SE PIENSA QUE HA LLEGADO EL FIN DEL MUNDO!:** FENOMENO METEOROLOGICO NO LO RESUELVEN NI LOS CLIMATOLOGOS EXTRANJEROS: LLEGAN DONACIONES DE ALIMENTOS Y MEDICINAS informaban los diarios pero a pesar de los desastres y los nefastos augurios de la prensa sensacionalista las gentes acicateadas por las desgracias se mantuvieron con ánimos de luchar a como diese lugar y así cientos de miles se plegaban a los grupos voluntarios quienes recorrían las zonas de emergencia desenterrando cadáveres y procurando asistencia médica a los heridos y un techo donde pasar el día como que esta verdadera desgracia había unido a más de un enemigo y hecho además olvidar antiguos rencores ya que la vida o su supervivencia estaba de por medio y nadie sino ellos mismos iría a sacarlos de este problema que había afectado a la ciudad entera sin discriminación alguna puesto que parecía que la ciudad de los Reyes hubiese sido puesta boca abajo por la tormenta pero apenas pasó la peor parte las gentes salían a las calles a limpiar con más denuedo y **ANIMADOR:** ¿no habrá venido de algún planeta lejano? es el programa de la TV que ha tenido más éxito y ha causado mayor impacto en la teleaudiencia limeña desde que sorpresivamente nos visitaron las tormentas de nieve y ahora como invitados especiales tenemos a los expertos del clima que con toda seguridad saben mucho sobre estas cosas ¿es de procedencia extraterrestre la nieve que cae sobre la ciudad metropolitana? **CLIMATOLOGO 1º:** He leído con mucha atención las noticias que esta masa blanca proviene de otro mundo pero eso no pasa de ser una broma **ANIMADOR:** Sin embargo ni los mismos expertos han descubierto su origen

¿cómo es posible que de repente se precipite sobre nuestras cabezas? CLIMATOLOGO 2º: A veces hay fenómenos inexplicables y la gente no debiera creer lo que dicen los diarios sensacionalistas ANIMADOR: Pero esta nieve debe venir de alguna parte señalaba el animador del programa televisivo y por la radio también transmitían uno basado en la nevada pero destacando lo extraterrestre el cual tenía su público y aquí nuevamente con ustedes queridos radioescuchas desde el Planeta Orbe situado en el centro de la Galaxia QB les manifestamos que nosotros fuimos los que enviamos las nevadas como que seguiremos mandando más hasta cubrir por completo a aquella microscópica ciudad y así con las demás ciudades hasta apoderarnos de ellas ¿se ríen de nuestro plan? ¿que nos tomará miles de años pisar su suelo? ¡los seres Orbes estarán con ustedes después de la tercera nevada! ¡ja, ja, ja! ¡no digan después que no les advertimos! subrayaba el de la radio haciendo reír a los radioescuchas y de este modo el mundo de las artes también se aprovechaba de la fiebre de la moda extraterrestre sacando cuadros de planetas lejanos y de seres de nieve que bajaban a la Tierra a establecerse a la vez que en el teatro se presentaban comedias improvisadas que atraían bastante público el cual se carcajaba con la ocurrencia de los comediantes cosa que hacía olvidar los problemas de los capitalinos quienes espontáneamente utilizaban el léxico de la tormenta "¿qué nieve hace ¿no? ¡con la nieve que hace! ¡qué tal tifón!" y así el público entero ahora que había pasado lo peor reiniciaba sus labores cotidianas como que las tiendas comerciales habían batido récord de ventas con sus ofertas de invierno APROVECHESE AHORA PARA QUE LA NEVADA NO LO AGARRE DESPREVENIDO: LE REGALAMOS UN PAR DE ZAPATOS DE VERANO SI COMPRA UNO DE INVIERNO pero sin embargo los más preocupados eran los niños quienes al ver que se acercaba la víspera de navidad y no caía nieve optaron por salir a los parques con sus pancartas donde se leía QUEREMOS QUE MAÑANA CAIGA NIEVE PARA CELEBRAR LA NAVIDAD COMO EN LAS PELICULAS: ¡NO TE OLVIDES DE NOSOTROS LOS CHICOS PAPA NOEL! ¡ES EL MEJOR REGALO QUE NOS VAS A HACER! ¡VIVA LA NIEVE! ¡VIVA PAPA NOEL! ¡MAÑANA NEVARA DE NUEVO! y los adultos se enfurecían con el atrevimiento de los chicos ya que las dos últimas nevadas habían causado estragos en la ciudad ¿por qué no los encierran en sus casas? ¿no saben que si cae una tercera nos morimos? precisaban y prontamente llegó la víspera de navidad sin que por la mañana cayese nada de nieve pero por la tarde filamentos blancos comenzaban a precipitarse sobre la Metrópoli causando pánico entre los pobladores los cuales prorrumpían fuertemente ¡a sus casas todos! ¡métanse a sus casas que ahí viene otra tormenta!: ¡Feliz Navidad! se escuchaba por la Ciudad de los Reyes donde la nieve había caído tapizándola toda como que los chicos ya salían con sus trenes y demás juguetes solazándose en el elemento blanco ante la expectativa de la mayoría de la población que rezaba con el fin de que no siguiese cayendo

más nieve pero de pronto del cielo límpido surgieron varios haces de luz luminosos apuntando a distintos sectores de la capital lo cual atrajo la curiosidad de la gente que los quedó mirando un largo rato y al día siguiente cuando salió el sol que empezó a derretir la nieve de los cerros y calles los pobladores se percataron que en las faldas de aquéllos relucían frutos y vegetales semejando antiguos andenes incaicos y que las avenidas por las cuales se precipitaban riachuelos cristalinos lucían limpiecitas y que una persona nueva se dirigía a su trabajo...