

1986

## El arribo a la transparencia

Oscar Rivera-Rodas

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti>



Part of the [Fiction Commons](#), [Latin American Literature Commons](#), [Modern Literature Commons](#), and the [Poetry Commons](#)

---

### Citas recomendadas

Rivera-Rodas, Oscar (Otoño-Primavera 1986) "El arribo a la transparencia," *Inti: Revista de literatura hispánica*: No. 24, Article 31.

Available at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss24/31>

This Creación is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for inclusion in *Inti: Revista de literatura hispánica* by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more information, please contact [elizabeth.tietjen@providence.edu](mailto:elizabeth.tietjen@providence.edu).

**OSCAR RIVERA-RODAS**

**El arribo a la transparencia**

I

Hoy perecen las aves blancas  
de esta nueva madrugada.  
¿Para qué ampararlas  
si sabemos que serán emigrantes  
hacia la intemperie,  
acaso un poco de muerte?

¡Qué fríos sus cuerpos  
sobre la nieve  
pero cálidos  
ante el glacial de la desolación!  
He visto cómo la madrugada  
atardecía  
tempranamente  
en sus ojos.  
¡Quién no hubiese reconocido su propio origen  
entre tanto aislamiento!  
Sólo los ojos de estas albas aves

consumían el paisaje  
sin sombras  
y sin luz.  
Eran sus ojos el mundo devastado  
que descubrimos de pronto  
aunque tardíamente  
para aprender en la certidumbre  
todo lo que pudimos saber  
aunque tardíamente.

## II

Algo hemos de reconocer en este despuntar  
en que expiran estas aves.  
Reconozcamos que aprendimos a callar  
en la caída  
porque estamos hechos de derrumbes  
y que estas ruinas florecerán  
sobre su ceniza  
y su señal  
en la exacta dimensión del hombre.  
No importa ahora  
que estas aves clausuren sus ojos  
conclusos  
pues ya son  
el infinito  
y amanece.  
Es más fácil romper el cristal de sus alas  
que desvelan  
con su luz  
aunque sabemos que sus aleteos  
son agonía  
de la lumbre  
que pudo dar calor.

## III

La eternidad de estas aves germina  
en la fugacidad  
tan breve  
como su inmóvil y alto vuelo

entre la nieve que diluye  
sus frágiles picos  
sobre un leve rosa  
del beso  
contenido  
y amanece.  
Bajo la nieve de extraño resplandor  
contemplamos otra vez  
en los ojos de estas albas aves  
que nuestra morada  
es inextinguible intemperie  
ni fulgor ni noche  
ni desvelo ni abandono  
ni mansedumbre  
ni cólera,  
inextinguible intemperie.

## IV

Ya todo se aclara entre esta blanca niebla  
íntegramente detenida.  
La música de medianoche  
que estrechaba a aquellos amantes  
temerosos de presentimientos  
es apenas lluvia  
extraviada  
y amanece.  
La calda se disipa  
el oculto gozo de los sueños  
restituye al reposo  
y amanece.  
Todo se esfuma:  
el agobio cultivado entre sombras  
la fatiga visible  
y amanece.

## V

Remontadas por los claros abismos  
breves han de parecer estas aves  
errantes en su desamparo  
aniquiladas en el sueño ajeno

porque truncan la ternura de su transparencia  
para rezagar la consumación absoluta.

Entretanto

casi para la sombra

un canto leve

solo

permanece

inapagable e intemporal

un canto leve

permanece

imperceptible e ineluctable

un canto leve

irrepetible

permanece.