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MERCEDES IBAÑEZ ROSAZZA: DE TRUJILLO A BERKELEY 

Miguel Angel Zapata: Hablemos de tus inicios en Trujillo, 
in f luencias y del grupo "Trilce"... 

Mercedes Ibañez Rosazza: Una de las influencias primarias en mi 
poesía viene de mi tía Esperanza, quien leía poemas de los modernistas que 
eran publicados en una revista llamada Leoplán y me los recitaba mientras 
regábamos las plantas o escogíamos el arroz. De mi colegio secundario 
recuerdo al profesor de arte, Don Max Díaz, quien insistía vehementemente 
en la correlación entre el punto y la línea. En la Universidad de Trujillo, el 
Dr. González Villaverde, un profesor de literatura española con una voz casi 
inaudible, me presentó la trilogía Tagore, Mistral y Lorca, no como tal, 
sino que yo los vi formar un triángulo estético y existencial que aún no 
termina de crecer. Más tarde, otros triángulos aparecieron, como el de 
Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud; Vallejo, Neruda, Sor J u a n a ; Shelley, 
Keats, Rilke. Todos es tos triángulos iban combinándose en hermosas y 
tenebrosas esculturas estéticas, que se discutían con interminables tazas 
de café en los cafés de Trujillo y Lima. Con mis amigos del Grupo Trilce 
discutíamos el desconcierto, la posguerra en la poesía , lo sublime y lo 
extranjero. Casi siempre terminábamos hablando de viajes, diagramación 
de libros y los dolores de cabeza de la publicación, duelos en la madrugada y 
las noticias de los periódicos. No precisamente iconoclasta, es te "grupo" 
era más una hermandad, en el sentido de que nos aferrábamos los unos a los 
otros a veces sin admitirlo o solicitarlo. Otras influencias podrían venir de 
mis es fuerzos por comprender la lírica de Pound, T. S. Eliot, Proust, la 
poesía simia de Whitman, columpiándose por los nuevayores insalubres. Un 
capítulo aparte se merece el descubrimieno de los bonsaicos poemas chinos, 
entre éstos, el Libro de cambios o I Ching. 
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Indudablemente, tengo que reconocer otras influencias perpendiculares, 
como la de Bach, por darme su magnífico sentido del orden; la de Jo sé de 
Espronceda, el artífice de la métrica, ya que e s lo que nunca quisiera 
emular, aunque pudiera; a Pedro Salinas, quien me enseñó con bastante de 
su obra, cómo se puede sublimar un despecho en cientos de palabras (la voz 
a ti debida); Mercedes Sosa, que me sigue heredando la tarde para romper, 
Jo sé María Arguedas, quien decía carajo, carajo y otras murmuraciones 
en quechua mirando el arenal chimbotano... 

MAZ: Tengo una copia de la traducción que hicieras de los poemas de 
Pound: Hugh Selwyn Mauberley, en Lima, Ediciones de la Clepsidra, 
1973. Cuéntanos los pormenores de la misma, y si ayuda a limar asperezas 
en nuestra propia poesía. 

MIR: El trabajo de traducción poética es una "palta" como dicen algunos 
limeños. Es como adivinar quién viene a través de la polvareda... No podría 
explicar el deleite de la traducción. No podría explicar los vericuetos para 
llegar a e s e deleite y pienso que casi nunca se saborea el final feliz. El 
Romeo-Julieta de la traducción es algo que tiene que vivirse. Como acto de 
iniciación, le abre a uno el crudo realismo de las limitaciones verbales, 
culturales y de habilidad propia para amalgamarlas. 

Toda traducción e s un allanamiento de casa , un toque de queda 
idiomático, un pasapor te a la tierra de la estét ica inmensurable, una 
negociación con el tráfico de imágenes, una probadita del néctar de las 
flores del jardín de al lado. Las abejas , por ejemplo, toman es to con 
naturalidad y sentido laboral, los traductores, en cambio, reciben más 
aguijones que miel, generalmente. 

Traducir al castellano el Mauberley de Pound fue como viajar por el río 
Huayaga en canoa: se está ahí pero no allí, porque no se quiere, no se puede, 
no se deja, no, simplemente. El Mauberley e s como un fabuloso pulpo 
estético sumergido en tintas profundas y desgarradoras. Y lo sigue siendo. 
Fue una gran experiencia saber que detrás de las arrugas del viejo Pound, 
todos los infiernos han dejado sus fueguitos inacabables. He traducido a 
otros poetas como: E. E. Cummings, Auden, Stevens, Ferlinghetti, para 
diferentes revistas, pero, e s tos t aba jos fueron benignos y s u a v e s en 
comparación. 

La traducción e s algo que enseña mucho sobre uno mismo, más que del 
texto o emoción del poeta creador. Yo la recomiendo como una actividad 
importante para aquéllos que quisieran tener una mayor subjetividad sobre 
su propia creación literaria. 
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MAZ: Geografía lingüística: ¿cómo han afectado tus vivencias en tu 
poesía? 

MIR: La geograf ía lingüística de los p rocesos creat ivos de los 
diferentes trabajos literarios que he realizado es tá íntimamente ligada a mi 
experiencia personal. Yo creo que todo lo que vive el escritor se filtra en lo 
que hace, directa o indirectamente. Yo no creo que es pura casualidad que un 
escritor tal escriba sobre tal cosa . A veces , uno podría l legarse a 
preguntar , ¿cómo e s que e s t e acontecimiento espec í f ico nunca e s 
mencionado en mi trabajo?, pero pienso que lo es, aunque muchas veces no 
se "vea". Por ejemplo, la sobreprotección en la que me vi envuelta desde 
que era muy pequeña me hizo siempre expresarme acerca de mí misma 
como semilla, sentir un profundo d e s e o de se r libre como fuerza 
generadora, usar antinomias como un fenómeno muy personal y propio, 
vivir y t rascender a t ravés de la paradoja . Todo es to e s bas t an t e 
irrelevante para mí, porque, conforme uno crece, las paradojas , las 
antinomias y las formas de expresión cambian y además , uno e s t á 
demasiado cerca del árbol para poder apreciar o juzgar el bosque. Prefiero 
examinar lo que escribo como material dado en el papel frente a mí, como 
material literario, y recrear mi visión interior en los pa i s a j e s de 
experiencia que me han traído hasta donde estoy en una perspectiva 
bas tante simétrica y racional. Esto e s lo más sorprendente y a veces 
absurdo de la vida. Por ejemplo, ¿qué relación puede haber entre el mirar la 
campiña de Moche desde lo alto de la Huaca de la Luna, el llorar por ver 
apaleado a un hermano después de una elección estudiantil, el saber cantar 
la misa en latín, el haber visto al Príncipe Felipe a dos metros y medio de 
distancia, el saber curar el chucaque, el tener miedo a la oscuridad? Yo 
creo que cada persona puede hacer relaciones de es te tipo, aunque sean 
totalmente distintas experiencias. Esta combinación de experiencias hace 
que cada individuo sea un ente único. Otra vez, volviendo al plano personal, 
¿qué relación hay entre mi lectura de poemas en la Casa de la Cultura en 
Lima allá por el año 72, mirando un vasito de agua frente a mí, encinta, con 
una bebé casi lista para nacer saltando adentro, mientras mi pensamiento 
va a las filas y filas de observantes calaveras de la calle de enfrente? 
Luego, pensar que cada persona presente en este grupo está experimentando 
su propia sucesión de vivencias concomitantes y que todos están sentados 
allí, frente a mí, en una actitud receptora y apacible. Y el recital continuó y 
terminó, y todos se retiraron y la vida siguió... 

Yo creo que la poesía se nutre de e s t a s vivencias personales y las 
expresa en un lenguaje depurado, cerrado, redundante, obsesivo, frágil o 
aventurado. Yo creo que mi poesía reúne todas e s t a s cualidades y quizá 
otras que aún no he descubierto... 
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MAZ: Cada uno de nosotros tenemos distintas ideas de lo que significa 
escribir un poema, ¿qué es para ti? ¿Cómo se te presentan las imágenes? 

MIR: El escribir un poema e s como jugar un partido de tenis. Hay dos 
lados en la cancha por donde la pelotita va y viene. Cuando las habilidades de 
los dos jugadores son compatibles, hay un magnífico juego. Las ideas salen, 
el socio dice son las que deben ser y la pelotita regresa y así 
sucesivamente. Podría ser que hay espectadores o que no los hay. Podría 
ser que hay escasez de pelotas y los jugadores no pueden jugar. Podría ser 
que los jugadores están muy ocupados, angustiados u olvidadizos, entonces 
no habrá juego. Si hay un juego apurado se corre el riesgo que el juego no se 
repita. 

Visto desde otro punto de vista, el escribir un poema e s el acto de 
describir las imágenes mentales que mejor retratan la emoción del momento 
que es tá integrada por objetos, personas , lugares o sentimientos. En 
muchas ocas iones , e s a s emociones pueden se r visuales, gustat ivas, 
táctiles, olfativas, relacionadas con los sonidos, etc. 

Una línea está hecha de sonidos y silencios, así como una conversación 
está hecha de palabras y sus pausas y entonaciones. Sonidos y silencios (el 
ser y la nada) en un tipo de musicalidad y emoción a ser percibida 
conforman el gozo o conflicto estéticos. 

Uno se pregunta, ¿ e s la imagen-línea-idea lo que atrapa al lector, o e s 
la pre-susceptibilidad del lector la que lo lleva al encuentro del poema? 
¿Quién lee poesía? ¿Es que la poesía está como los peces en el río, visible o 
invisiblemente? Yo supongo que los poetas jóvenes continúan trabajando en 
esto. 

Yo creo que toda persona nace poeta y la "sociedad" lo corrompe. Los 
niños a veces dicen cosas magistrales que les sorprenden aun a ellos 
mismos. Pero ellos tienen la presión de ser concretos, de aprender las 
tablas, de usar agua y jabón y de hablar "como" adultos. Muchas imágenes 
perdemos en nuestra niñez que tal vez nos ayudarían cuando adultos. En este 
sentido, Vallejo siempre me ha impresionado por la calidez infantil de su 
lenguaje. Uno de sus famosos poemas de Trilce dice: serpentínica, la u u u 
del bizcochero, j i ra feando al tímpano, si mal no recuerdo. 

En cuanto a cómo escribo mis poemas, te diré que de diferentes formas. 
Mi primer y segundo libro fueron concebidos al aire libre podría decirse, 
tomando notas aquí y allá en pedacitos de papel, servilletas, calendarios 
pasados , etc. Mayormente, casi siempre escribo a la madrugada. Cuando 
mis hijas todavía es taban durmiendo y eran pequeñitas, tenía que ser aún 
más temprano, porque a ellas les gustaba "escribir" también en mi máquina 
o usar mis papeles que ya es taban escritos. Ahora, ellas ya crecieron y 
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tienen sus propios medios para escribir, pero siempre me levanto temprano 
y escribo algo. 

En mis trabajos de poesía no hago muchas correcciones, cuando estoy 
muy disconforme con algo que he escrito, tengo la tendencia a guardarlo o 
desecha r lo , m á s q u e a corregir y cambiar . C u a n d o hago cambios , 
generalmente ha sido después de dejar descansar el poema por unos días. A 
veces , también, tengo la ocasión de mostrar lo que escribo a alguien que se 
interesa. Esa e s una de las g randes sa t i s facc iones cuando s e escribe, 
compartirlo con alguien, s e a é s t e un crítico literario o un amigo que no 
hemos visto por algún tiempo. Hasta la fecha, no he perdido ningún amigo 
por enseñarle mis poemas, aunque, pensándolo bien, no lo he tratado mucho. 
Estaré al cuidado de eso... 

M e t á f o r a 

Cuánta naftalina y polilla 
conviviendo juntas en el mismo 
ropero. 

Recuerdo sus colgadores 
con piezas identificables y 
las otras que sucumbieron sin 
oficio ni beneficio. 

Se camina a tientas al comienzo, 
por temor al desbarato, 
más tarde se siente 
el hierro galvanizado de 
las paredes y los 
orificios por donde la 
luz se filtra. 

Telarañas y moho. 
Audacia y maravilla. 
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En e s e aposento el viejo uno 
se puede voltear en nuevo uno. 

Membrillos y amatis tas . 
S e d a s y gabardinas. 

A mis ojos que tardaron 
en acostumbrarse , 
les crecen alas y 
t i j e r a s . 

C a n s a n c i o 

Se dice hace mucho tiempo 
que trabajar cansa , 
los que lo dicen trabajan, 
los que se cansan 
son ellos. 

El que no tiene 
empleo, 
mira al cansancio 
como un estanque 
al que un guijarro 
sólo hace marcas 
leves. 

El cansancio es 
una mueca 
inesperada 
que el agua 
trae y lleva. 

Superficie de 
conflicto 
a tiempo completo. 
Tiempo ruin. 
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