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MERCEDES IBANEZ ROSAZZA: DE TRUJILLO A BERKELEY

Miguel Angel Zapata: Hablemos de tus inicios en Tru llo,
nfluencias y del grupo "Trilce"...

Mercedes |bafiez Rosazza: Una de las influencias primarias en mi
poesia viene de mi tia Esperanza, quien leia poemas de los modernistas que
eran publicados en una revista llamada Leopldn y me los recitaba mientras
regdbamos las plantas o escogiamos el arroz. De mi colegio secundario
recuerdo al profesor de arte, Don Max Diaz, quien insistia vehementemente
en la correlacién entre el punto y la linea. En la Universidad de Trujillo, el
Dr. Gonzalez Villaverde, un profesor de literatura espafiola con una voz casi
inaudible, me presenté la trilogia Tagore, Mistral y Lorca, no como tal,
sino que yo los vi formar un tridngulo estético y existencial que ain no
termina de crecer. Mas tarde, otros tridAngulos aparecieron, como el de
Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud; Vallejo, Neruda, Sor Juana; Shelley,
Keats, Rilke. Todos estos triangulos iban combindndose en hermosas y
tenebrosas esculturas estéticas, que se discutian con interminables tazas
de café en los cafés de Trujillo y Lima. Con mis amigos del Grupo Trilce
discutiamos el desconcierto, la posguerra en la poesia, lo sublime y lo
extranjero. Casi siempre termindbamos hablando de viajes, diagramacién
de libros y los dolores de cabeza de la publicacién, duelos en la madrugada y
las noticias de los periédicos. No precisamente iconoclasta, este "grupo"
era mas una hermandad, en el sentido de que nos aferrabamos los unos a los
otros a veces sin admitirlo o solicitarlo. Otras influencias podrian venir de
mis esfuerzos por comprender la lirica de Pound, T. S. Eliot, Proust, la
poesia simia de Whitman, columpidndose por los nuevayores insalubres. Un
capitulo aparte se merece el descubrimieno de los bonsaicos poemas chinos,
entre éstos, el Libro de cambios o Ching.
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Indudablemente, tengo que reconocer otras influencias perpendiculares,
como la de Bach, por darme su magnifico sentido del orden; la de José de
Espronceda, el artifice de la métrica, ya que es lo que nunca quisiera
emular, aunque pudiera; a Pedro Salinas, quien me ensefié con bastante de
su obra, cdémo se puede sublimar un despecho en cientos de palabras (la voz
a ti debida); Mercedes Sosa, que me sigue heredando la tarde para romper,
José Maria Arguedas, quien decia carajo, carajo y otras murmuraciones
en quechua mirando el arenal chimbotano...

MAZ: Tengo una copia de la traduccién que hicieras de los poemas de
Pound: Hugh Selwyn Mauberley, en Lima, Ediciones de la Clepsidra,
1973. Cuéntanos los pormenores de la misma, y si ayuda a limar asperezas
en nuestra propia poesfa.

MIR: El trabajo de traduccién poética es una "palta” como dicen algunos
limefios. Es como adivinar quién viene a través de la polvareda... No podria
explicar el deleite de la traduccién. No podria explicar los vericuetos para
llegar a ese deleite y pienso que casi nunca se saborea el final feliz. El
Romeo-Julieta de la traduccidén es algo que tiene que vivirse. Como acto de
iniciacion, le abre a uno el crudo realismo de las limitaciones verbales,
culturales y de habilidad propia para amalgamarlas.

Toda traduccién es un allanamiento de casa, un toque de queda
idiomatico, un pasaporte a la tierra de la estética inmensurable, una
negociacién con el trafico de imagenes, una probadita del néctar de las
flores del jardin de al lado. Las abejas, por ejemplo, toman esto con
naturalidad y sentido laboral, los traductores, en cambio, reciben mas
aguijones que miel, generalmente.

Traducir al castellano el Mauberley de Pound fue como viajar por el rio
Huayaga en canoa: se esta ahi pero no alli, porque no se quiere, no se puede,
no se deja, no, simplemente. El Mauberley es como un fabuloso pulpo
estético sumergido en tintas profundas y desgarradoras. Y lo sigue siendo.
Fue una gran experiencia saber que detrds de las arrugas del viejo Pound,
todos los infiernos han dejado sus fueguitos inacabables. He traducido a
otros poetas como: E. E. Cummings, Auden, Stevens, Ferlinghetti, para
diferentes revistas, pero, estos tabajos fueron benignos y suaves en
comparacion.

La traduccién es algo que ensefia mucho sobre uno mismo, mas que del
texto o emocién del poeta creador. Yo la recomiendo como una actividad
importante para aquéllos que quisieran tener una mayor subjetividad sobre
su propia creacién literaria.
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MAZ: Geografia lingiistica: ;cémo han afectado tus vivencias en tu
poesia?

MIR: La geografia lingliistica de los procesos creativos de los
diferentes trabajos literarios que he realizado esta intimamente ligada a mi
experiencia personal. Yo creo que todo lo que vive el escritor se filtra en lo
que hace, directa o indirectamente. Yo no creo que es pura casualidad que un
escritor tal escriba sobre tal cosa. A veces, uno podria llegarse a
preguntar, ;cémo es que este acontecimiento especifico nunca es
mencionado en mi trabajo?, pero pienso que lo es, aunque muchas veces no
se "vea". Por ejemplo, la sobreprotecciéon en la que me vi envuelta desde
que era muy pequefia me hizo siempre expresarme acerca de mi misma
como semilla, sentir un profundo deseo de ser libre como fuerza
generadora, usar antinomias como un fenémeno muy personal y propio,
vivir y trascender a través de la paradoja. Todo esto es bastante
irrelevante para mi, porque, conforme uno crece, las paradojas, las
antinomias y las formas de expresién cambian y ademdas, uno esta
demasiado cerca del arbol para poder apreciar o juzgar el bosque. Prefiero
examinar lo que escribo como material dado en el papel frente a mi, como
material literario, y recrear mi visién interior en los paisajes de
experiencia que me han traildo hasta donde estoy en una perspectiva
bastante simétrica y racional. Esto es lo mas sorprendente y a veces
absurdo de la vida. Por ejemplo, ¢{qué relacién puede haber entre el mirar la
campiina de Moche desde lo alto de la Huaca de la Luna, el llorar por ver
apaleado a un hermano después de una eleccién estudiantil, el saber cantar
la misa en latin, el haber visto al Principe Felipe a dos metros y medio de
distancia, el saber curar el chucaque, el tener miedo a la oscuridad? Yo
creo que cada persona puede hacer relaciones de este tipo, aunque sean
totalmente distintas experiencias. Esta combinacién de experiencias hace
que cada individuo sea un ente Unico. Otra vez, volviendo al plano personal,
¢qué relacién hay entre mi lectura de poemas en la Casa de la Cultura en
Lima alld por el afio 72, mirando un vasito de agua frente a mi, encinta, con
una bebé casi lista para nacer saltando adentro, mientras mi pensamiento
va a las filas y filas de observantes calaveras de la calle de enfrente?
Luego, pensar que cada persona presente en este grupo estd experimentando
su propia sucesién de vivencias concomitantes y que todos estan sentados
alli, frente a mi, en una actitud receptora y apacible. Y el recital continué y
terminé, y todos se retiraron y la vida siguié...

Yo creo que la poesia se nutre de estas vivencias personales y las
expresa en un lenguaje depurado, cerrado, redundante, obsesivo, fragil o
aventurado. Yo creo que mi poesia reline todas estas cualidades y quiza
otras que aun no he descubierto...
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MAZ: Cada uno de nosotros tenemos distintas ideas de lo que significa
escribir un poema, ¢qué es para ti? ;Cémo se te presentan las imdgenes?

MIR: E| escribir un poema es como jugar un partido de tenis. Hay dos
lados en la cancha por donde la pelotita va y viene. Cuando las habilidades de
los dos jugadores son compatibles, hay un magnifico juego. Las ideas salen,
el socio dice son las que deben ser y la pelotita regresa y asf
sucesivamente. Podrfa ser que hay espectadores o que no los hay. Podria
ser que hay escasez de pelotas y los jugadores no pueden jugar. Podria ser
que los jugadores estdn muy ocupados, angustiados u olvidadizos, entonces
no habra juego. Si hay un juego apurado se corre el riesgo que el juego no se
repita.

Visto desde otro punto de vista, el escribir un poema es el acto de
describir las imagenes mentales que mejor retratan la emocién del momento
que estd integrada por objetos, personas, lugares o sentimientos. En
muchas ocasiones, esas emociones pueden ser visuales, gustativas,
tactiles, olfativas, relacionadas con los sonidos, etc.

Una linea esta hecha de sonidos y silencios, asf como una conversacién
estd hecha de palabras y sus pausas y entonaciones. Sonidos y silencios (el
ser y la nada) en un tipo de musicalidad y emocién a ser percibida
conforman el gozo o conflicto estéticos.

Uno se pregunta, jes la imagen-linea-idea lo que atrapa al lector, o es
la pre-susceptibilidad del lector la que lo lleva al encuentro del poema?
¢Quién lee poesia? ¢Es que la poesia estd como los peces en el rio, visible o
invisiblemente? Yo supongo que los poetas jévenes continGan trabajando en
esto.

Yo creo que toda persona nace poeta y la "sociedad” lo corrompe. Los
nifos a veces dicen cosas magistrales que les sorprenden aun a ellos
mismos. Pero ellos tienen la presiéon de ser concretos, de aprender las
tablas, de usar agua y jabdn y de hablar "como” adultos. Muchas imagenes
perdemos en nuestra nifiez que tal vez nos ayudarian cuando adultos. En este
sentido, Vallejo siempre me ha impresionado por la calidez infantil de su
lenguaje. Uno de sus famosos poemas de Trilce dice: serpentinica, la u u u
del bizcochero, rafeando al timpano, si mal no recuerdo.

En cuanto a cémo escribo mis poemas, te diré que de diferentes formas.
Mi primer y segundo libro fueron concebidos al aire libre podria decirse,
tomando notas aqui y alla en pedacitos de papel, servilletas, calendarios
pasados, etc. Mayormente, casi siempre escribo a la madrugada. Cuando
mis hijas todavia estaban durmiendo y eran pequeifiitas, tenfa que ser aln
mas temprano, porque a ellas les gustaba "escribir" también en mi maquina
0 usar mis papeles que ya estaban escritos. Ahora, ellas ya crecieron y
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tienen sus propios medios para escribir, pero siempre me levanto temprano
y escribo algo.

En mis trabajos de poesia no hago muchas correcciones, cuando estoy
muy disconforme con algo que he escrito, tengo la tendencia a guardarlo o
desecharlo, mas que a corregir y cambiar. Cuando hago cambios,
generalmente ha sido después de dejar descansar el poema por unos dias. A
veces, también, tengo la ocasién de mostrar lo que escribo a alguien que se
interesa. Esa es una de las grandes satisfacciones cuando se escribe,
compartirlo con alguien, sea éste un critico literario o un amigo que no
hemos visto por algln tiempo. Hasta la fecha, no he perdido ningin amigo
por ensefarle mis poemas, aunque, pensandolo bien, no lo he tratado mucho.
Estaré al cuidado de eso...

Metafora

Cuanta naftalina y polilla
conviviendo juntas en el mismo
ropero.

Recuerdo sus colgadores

con piezas identificables y
las otras que sucumbieron sin
oficio ni beneficio.

Se camina a tientas al comienzo,
por temor al desbarato,

mas tarde se siente

el hierro galvanizado de

las paredes y los

orificios por donde la

luz se filtra.

Telarafas y moho.
Audacia y maravilla.
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En ese aposento el viejo uno

se puede voltear en nuevo uno.

Memobrillos y amatistas.
Sedas y gabardinas.

A mis ojos que tardaron
en acostumbrarse,

les crecen alas y
tijeras.

Cansancio

Se dice hace mucho tiempo
que trabajar cansa,

los que lo dicen trabajan,
los que se cansan

son ellos.

El que no tiene
empleo,

mira al cansancio
como un estanque
al que un guijarro
sblo hace marcas
leves.

El cansancio es
una mueca
inesperada
que el agua
trae y lleva.

Superficie de
conflicto

a tiempo completo.
Tiempo ruin.
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