Inti: Revista de literatura hispanica

Number 26 _
Coloquios del Oficio Mayor Article 18

1987

La poesia de Juan Liscano: Materia prima de la Gran Obra &
Seleccidn de poesia

Juan Liscano

Follow this and additional works at: https://digitalcommons.providence.edu/inti

b Part of the Fiction Commons, Latin American Literature Commons, Modern Literature Commons, and

the Poetry Commons

Citas recomendadas

Liscano, Juan (Otofio-Primavera 1987) "La poesia de Juan Liscano: Materia prima de la Gran
Obra & Seleccién de poesia,' Inti: Revista de literatura hispanica: No. 26, Article 18.

Available at: https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss26/18

This Entrevista is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted
for inclusion in Inti: Revista de literatura hispanica by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For
more information, please contact dps@providence.edu.


https://digitalcommons.providence.edu/inti
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss26
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss26
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss26/18
https://digitalcommons.providence.edu/inti?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss26%2F18&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/1151?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss26%2F18&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/547?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss26%2F18&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/1050?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss26%2F18&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/1153?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss26%2F18&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:dps@providence.edu

LA POESIA DE JUAN LISCANO: MATERIA PRIMA DE LA
GRAN OBRA

Miguel Angel Zapata: En Vencimientos afirma usted, en "Al
lector”, que se trata de una introspeccién sin descanso, lo contrario de la
desposesién del ego, como quizds el dnico modo de agotar su imperio de
seducciones. Siendo asl, el ego, como tal, por mds que se hable de su
desposeimiento, tiende a hacer presa a cualquier hablante, en un momento
determinado en el papel en blanco. Ahora, hay poetas que en sus versos
eluden la primera persona, pero el yo, si entendemos a la poesfa como algo
que viene de "adentro”, siempre florece en el discurso. En el caso concreto
de su libro Vencimientos, hay un rastreo, que parte, en el discurso
escritural, desde el "Origen", muerte de algo, nacimiento de algo,
despertar, para pasar por una realidad que se nos presenta sin comienzo ni
fin, o sea, que permanece: La realidad es ahi donde el silencio /
propicia el nacimiento del lenguaje. Primero, el sonido de las cosas,
luego las palabras. ¢;Quisiera explayar, corregirme?

Juan Llscano: El poema "Origen" que usted menciona fue el primero
que escribl, cuando adn no pensaba en los poemas de Vencimientos. Entre
ese poema Y los deméas mediaron muchos afos y muchos sucesos. Lo puse al
final del libro para cerrar el circulo. Los poemas de ese libro mantienen un
orden cronolégico no lineal, sino curvo. Se enroscan como un anillo, como el
Uroboros que se muerde la cola, simbolo de lo que no tiene principio ni fin.
Para los alquimistas representaba la unidad de la materia, la materia prima
y la Gran Obra. Pero aunque uno de los poemas lleve ese tftulo, tampoco
concebf el libro como tal, sino fui escribiendo y escribiendo. De pronto senti
que habla llegado al término, al fondo. Relei y pasé el poema inicial al final.
Luego fui agrupando poemas en funcién de su propia vivencia. Como casi
siempre me salieron siete partes. El siete me funda. Nacf el 7 del séptimo
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mes de un afo cuyos numeros sumados uno a uno y reducidos dan siete. Mi
apellido tiene siete letras. El primer premio obtenido con un libro, lo gané un
afio cuyos numeros sumados y reducidos daban siete. En fin, hay mas, pero
basta. No se trata de una supersticién ni de una martingala, sino de un ritmo
que respeto cuando puedo.

En relacién con el ego, bueno, eso seria largo comentarlo. Ego da: la
egolatria, el egotismo, el egoismo, sobre los que obviamente no se puede
fundar sino la voluntad de poder. Uno deberia estar siempre en lucha con su
ego. Hay que reducir su avidez para ver lo otro, lo mas alla. Muchas veces
ser uno mismo no coincide con el oismo. El exceso de yo conduce a la
locura y a la maldad. Otra cosa es el self. Vencimientos va dando cuenta de
las quiebras del ego y de la posibilidad de resurgencia. Con respecto al
silencio, es el antes, el origen, en él estd el embrién del Logos. No hay que
hablar sin parar. Sino callar y sentir el nacimiento, entonces, de las
palabras como intermediarias con la realidad, con lo que es en si, sin
necesidad de nosotros, lo que estd antes de las palabras y lo que las
sobrevivird. Un buen ejercicio de humildad es sentirse como el personaje de
La Nédusea de Sartre, cuando advierte la vida cruda de un arbol el cual vive
dejandolo de lado. El ego tiende a hacernos pensar que la Creacién fue hecha
para nuestro linaje y que nos pertenece. Sentirse caer, de pronto, afuera,
constituye el mejor de los conocimientos.

MAZ: Jung: espejos — reflexiones que se concentran como clrculos en
sus poemas de Vencimlentos. ;Cémo fueron sus primeros acercamientos
a Jung? ;Sobre qué pensamientos especlficos cree usted levantar su
poética a partir de estas lecturas, cambios, en relacién con sus anteriores
libros?

JL: Jung es siempre un revelador para los artistas. Uno respira sus
conocimientos universales por dsmosis. Nos ensefia a bajar dentro de
nosotros mismos, hacia las variadas minas interiores, pobladas de entes
arquetipicos, a asumirnos no sélo como ego (el si-mismo), sino como doble,
como producto cultural ancestral y como problema inmediato. La serie que
le dedico en Vencimientos compuesta por catorce poemas, ocho de
introduccién y ascesis, y seis de recuento de los dos nacimientos, primero
como hijo de la madre y finalmente como hijo de la mujer, corresponde a
una meditacién introspectiva que él dirigi6 por emanacién, ya que murié. Me
puse bajo su advocacién y fui develando los catorce episodios mas
significativos vividos hasta ese momento, hasta renacer Liberado del paso
del abismo.

MAZ: Misterioso es el acto de escribir el poema. Algunos piensan luego
escriben, otros escriben luego piensan. Si esto es verdad, o si aceptisemos
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los demonios que algunos pregonan poseer, vivir con ellos, el acto de
escribir no proviene de un mero "chispazo de inspiracién”, sino mas bien de
todo un sistema, un método por donde se llega a la luz final. Estoy hablando
aqul en contra de algunos criticos, que creen que el poeta siempre esta en
las nubes, y que desde las nubes escribe el poema. El poema baja a tierra
firme, pero él siempre se queda en el aire. El poeta, digo, el poeta, en el
poema es toda la literatura: piensa, escribe, escribe, piensa; corrige y
borronea, vuelve a escribir, modula los espacios, da su opinién critica
primero: esto no me gusta para nada puede decir, esto es lo que queria
escribir pero no es, y cuando duda esta siendo reflexivo, hasta terminar el
poema. El cr tico, lector también, llega después con todo construido, mira el
edificio, y trata de ver a través de las paredes del poema, los andamios que
a veces brillan pero nos engafan... ;Qué opina Juan Liscano, después de mas
de 50 afios metido hasta el cuello en este oficio?

JL: De hecho usted contesta a la pregunta que formula. Y eso esta bien
porque usted mismo es un creador. Obviamente el poeta no estd en las
nubes. Mas bien seria un ensimismado, un obseso. Todo su trabajo critico es
casi siempre intuitivo. Hay poetas mas exigentes que otros, con lenguaje
mas trabajado o despojado. Hay poetas de abstracciones esenciales dificiles
de expresar y que requieren una elaboracién linglistica especifica. Hay
poetas de efusion, de celebracién. Tiene razén cuando dice que el poeta es
toda la literatura: piensa, escribe, escribe, piensa; corrie y borronea,
vuelve a escribir, etc... A veces sus correcciones son una equivocacion, a
veces lo escrito merecia ser reescrito. Lo que si me parece es que la poesia
no puede ser concebida como un acto puramente semibtico, puramente
textual, porque entonces pierde vibracién y contagio. Serfa una lapida. En
cuanto a la critica, no hay duda que hoy en dia, la defuncién de la critica
poética es grande, sea porque la deseca el academismo de los "scholars”,
sea porque la distorsiona la subjetividad encomiastica.

MAZ: Continuando con la critica literaria, en Venezuela, ¢;sucede
también como en algunos paises latinoamericanos o en Espafa, donde la
critica literaria es a veces muy blanda o demasiado severa, 0 a veces se
van por las ramas sin dar en el blanco?

JL: Por supuesto. Sin embargo hay ensayistas de la poesia muy
interesantes como Guillermo Sucre y Francisco Rivera. En cuanto a la
critica como tal: puede ser la nota periodistica informativa, la
investigacién de "scholar" o la valoracién discursiva. Estas manifestaciones
se quedan cortas o no dan en el blanco.
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MAZ: ;Cudles son sus lecturas preferidas? ;Cree usted que el poeta
sblo debe leer cosas relacionadas a su oficio, o debe explayar sus visiones,
embarcédndose a otros campos del intelecto?

JL: Hubo un tiempo en que leia mucho y me dispersaba. Poco a poco fui
limitando el campo de mis lecturas en funcién de dos desarrollos: el interior
y el creador. Hoy en dia leo poesia, ensayos de cierta indole, es decir que
no se pierdan en consideraciones adventicias de! aspecto tratado, y libros
fundados en disciplinas espirituales. La narrativa me interesa cada vez
menos y también las especulaciones especificamente literarias, lo
circunscrito solamente al texto, como hecho subjetivo escritural. Todo el
bullicio de las vanguardias y transvanguardias me deja indiferente.

MAZ: Claro, recuerdo que usted en una entrevista hecha por Manuel
Trujillo, decia que leer una novela, desde el punto de vista fisico, le quitaba
mds tiempo que leer un poema, y que la lectura de un poema exigfa mucho, y
que por eso contaba con pocos lectores; o sea que la gente preferia invertir
su tiempo oyendo (leyendo) un cuento, es decir, que le contaran y no los
obligaran a esforzarse, a forzar su mente en una comprensién abstracta
como el poema. Bien, en los Estados Unidos, por ejemplo, abundan mds tesis
universitarias sobre narrativa que sobre poesfa. Por otro lado, lo que
encuentro bastante contradictorio y tedioso, son las constantes
repeticiones criticas que sobre poesia se hacen, digamos, sobre poetas de la
Edad de Oro esparioles, o de la Generacion del 27, o de poetas como Vallejo o
Neruda, donde ya se tiene la "oracién" para repetir como catecismo, y no
se aceptan ni en broma nuevos acercamientos a los autores, ni nuevos
enfoques, si no estan en concordancia con la abundante relacién de articulos
que se entregan al estudiante para leer. Tal vez serd porque existen, no
todos, muchos literatos de escritorio, burocratizados, pero pocos
verdaderos profesores: o estudiantes vencidos por el sistema, sin ganas de
rebuscar nuevos ritmos.

JL: Estoy claramente de acuerdo con usted. Y escribi uno o dos
articulos sefalando la disfuncién de la critica literaria norteamericana, su
encasillamiento en los consagrados (a quien a buen arbol se arrima...), su
incapacidad de investigar y de arriesgar en campos de nuestra literatura
desconocidos, de revelar un valor nuevo, descubrir movimientos creadores
hasta entonces ocultos, de ofrecer inclusive en algin consagrado, alguna
visiébn e interpretacién distinta para no decir original. Los "scholars”" de la
literatura latinoamericana y espafola, en EE UU, debido al sistema
imperante en las universidades, no escriben para decir algo nuevo sino para
cumplir con un trabajo de ascenso. Nada aportan al conocimiento vivo de la
literatura. En América Latina los universitarios resultan mas inquietos y se
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atreven a andar por caminos aun inexplorados. En EE.UU impera una
aplastante mediocridad de escritorios y conferencias, simposios y foros,
pero esa masa, si usted logra colocarse o atraer su interés burocratico,
puede llevarlo a usted al Premio Nobel. La literatura, en el plano de la
creacién, es un milagro y un misterio, pero en el de su mercadeo, resulta
similar a la industria de "burguer" y "blue jean".

MAZ: ;Cudles han sido los tratamientos que ha dado a su obra,
hablemos de técnicas personales relacionadas a sus propios objetivos, han
variado éstas desde sus primeras publicaciones?

JL: Los tratamientos varian en funcién del objetivo perseguido. En
algunos casos, ese objetivo estaba preconcebido como en Nuevo Mundo
Orinoco; en otros no se trataba propiamente de un objetivo sino de una
vivencia. En cualquier caso eludo ser explicito, inclusive cuando se trata
como en Nuevo Mundo Orinoco, de un proyecto americanista. Usted habl6 en
su primera pregunta del ego. Muchas veces la confesién o lo confesional se
esconde tras el mito, se mete en el mito. Contienda, el primer libro mio
digno de tomarse en cuenta, seria el ejemplo acabado de lo que estoy
diciendo: la subjetividad se expresa dentro del cuerpo escritural de un mito.
Apenas en Humano Destino fui confesional. Cdrmenes si constituye ya una
afirmacién plena del erotismo y, por lo tanto, del ego, cuando desea. De
modo que cada libro despliega una escritura propia. Mis libros muestran una
gran variedad de registros, desde lo sinfénico, segin un musico amigo,
hasta la secreta elocuencia del silencio. Silencio en poesia es bajar el tono,
es susurrar, es una elocuencia escrita. Los problemas técnicos me
interesan o mejor dicho, me van interesando a medida que escribo y
desarrollo el proyecto inicial. No es un método, es una aplicacién técnica
segun las necesidades del desarrollo de la dea. Creo que en algunos libros
como Nuevo Mundo Orinoco, Tierra Muerta de Sedy Domicilios hay
tratamientos técnicos interesantes y muy poco conocidos. En Vencimientos
no hay tratamiento propiamente dicho, sino una escritura de despojo, una
escritura en cueros, desnuda, que se limita a cefiir la vivencia la cual
constituye un develamiento, un relampago, un vislumbre, una caida en uno.

MAZ: ;Le importa la opinion de otros poetas sobre su obra?

JL: Si y no. Si cuando procede de un intercambio sincero. No cuando se
propone ser cortés y mezquina.

MAZ: /A qué poetas admira en nuestra lengua?
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JL: Creo que la poesfa hispanoamericana es importante. No quisiera
nombrar poetas para no caer en preferencias subjetivas y exclusiones.
Pero cabe decir que Vallejo es una cima, por ejemplo, un creador de
lenguaje total, fisico y metaf sico.

MAZ: ;Cémo ve a la nueva poesfa venezolana? El coloqu alismo es
acaso nocivo en la nueva poesia, ;nuevo?, Laforgue ya nos ofrecfa la
frescura coloquial, ;no? y muchos otros desconocidos que han contribuido
a los nuevos caminos de la prosa, como su compatriota José Antonio Ramos
Sucre...

JL: No, el coloquialismo, lo conversacional para usar un término de uno
de los mejores poetas de la nueva generacién, Rafael Arrdiz Lucca, no es
para nada nocivo, sobre todo cuando no procede de un facilismo o de un
populismo prosaico. Claro, nada tiene que ver la poesia epigramética o
coloquial de Arraiz — humor, inteligencia, hondura inesperada — con la
escritura magicista de Ramos Sucre. La nueva generacién se esta abriendo
su propio camino. Siempre hubo poemas coloquiales. Lo que pasa es que
ahora se inscriben dentro de una estética que responde a la situacién vivida,
al escepticismo de un fin de siglo que ofrece muy pocas esperanzas y sf
terrores insalvables como la guerra nuclear. He sefialado el pasaje de un
lenguaje fundamentalmente surreal y metaférico, magicista, inspirado, a
otro propio de poetas jovenes, mds recogido y punzante, mdas licido y
critico.

MAZ: Han habido poetas extraordinarios que hasta han querido ser
presidentes de sus republicas, como el caso del gran Huidobro, otros se
agarran a balazos con palabras y quieren salvar el mundo. ;Por qué hacer
panfletos, he lefdo, mejor por qué no escribir un ensayo, un articulo? El
mundo esta cada vez peor y en nuestra Latinoamérica tenemos mds guerras
internas, que a veces es frustrante el caos y la muerte, pero de qué nos
sirven los poemas pollticos sin misterio, a dénde la poesia?

JL: Estoy enteramente de acuerdo. La poesfa politica, de protesta
cartelaria, de efectos populistas, de compromiso de banderfa, de
circunstancia, me parece inferior, aunque Vallejo haya logrado milagros en
ese aspecto. Pero es que detras de las convicciones politicas de Vallejo
habfa un hondo sentir metafisico. No serfa el caso de muchos poetas actuales
politicos, aunque sean sacerdotes.
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MAZ: ;Cbémo ha hecho Juan Liscano, en medio siglo de vida intelectual
activa, para dedicarle tiempo a todos los temas habidos y por haber? ;Qué
habia en la juventud del poeta y qué hay en la actualidad que lo inducia y lo
induce hacia la maquina de escribir no sélo para escribir sobre poesia,
poesfa misma, sino hasta de Michael Jackson?

LJ: Estoy vivo y escribo desde distintos niveles: el de la crénica, el de
la columna seria, el de la informacién, el de la polémica, el de la creacién
pura. Aqu se puede hablar de método de accién. Me formé en Francia y
aprendi a interesarme por todo. Europa no estd regida como América Latina
por las ganas (recuerde Meditaciones sudamericanas de Keysserling).

Una parte de lo que escribo responde a una funcién profesional; la que
me importa més, a un ideal, a una idea, de creacién, pero en ambos casos
me siento vivo.

Luz

Quitate el cuerpo ajado

tira ese traje que el desgaste cansa
cierra este lugar

porque es secreto

cierra los ojos

permanece contigo

en el rato de regreso

de sosiego y penumbra

de silencio en ti chisporreante
fuego de alegria

sin mentidas luces.
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Dictado

Amada vaca del bien

reina de las alfalfas

la mantenida

la de las pestanas largas

la que me ve pasar

sin otro sentimiento que el de ver
la de proporciones de templo
vaca vaquisima vaga en su oficio
no la emblematica

madre vaca o vaca madre
coronadas

cornucopial vacalona

rumiando su descendencia

de un estémago a otro

madre olla animal

pais de fundaciones para matadero
pais de vientres convexos
ciudad bovina

cuyos muros de rosa y loto
babea el dragdn

y orina el diablo.

Siempre

A Carmen Teresa

Decirlo
No se sabe sino ignorando
cuando se avizora
cuando se prueba el saber de sabores
cuando se levanta entre las sabanas
un feroz paisaje de olores y de lianas
cuando la desnudez

fragil y poderosa
resplandece en la penumbra de la alcoba
y el tiempo grita
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y se oyen nombres
palabras recortadas por tijeras de fuego
y se sabe y no se sabe
y se es sabor
y todo sabe a cuerpos vivos fermentando
recobrados los instintos cazadores
iniciales
recobrada la virtud de estar
juntos solos
y en las axilas se besa un intimo amargo
y lo oculto abre su interior
en la prueba de probarse
contra la muerte
que espera.

Cresta

Cuando mueren
por un instante
las palabras
que tanta muerte dan siempre a la vida
cuando descubrimos el actor que somos
y lo exponemos
despojado de sus trajes crepusculares
cuando nos despierta el suefio de sonar
o arrancados del suefio
despertamos aténitos
como extrafio celeste caido
cuando se quiebran los espejos
al soplo de una necesidad desconocida
cuando vaciadas quedan las odres
y se aquieta la fiera de la sed
cuando se acepta el desierto por jardin
brota del resplandeciente vacio
una repentina cresta
y el Levante impera en ella
filo puro neto
neutro
que se abate
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y nos deglella.

No pasa el tiempo

No pasa el tiempo

pasamos nosotros.
El tiempo no tiene tiempo
mas hay el desgaste nuestro
los tajos
nuestro miedo
a ser devorados por el porvenir
y cabe decir que no hay muerte
porque la muerte no muere
mas hay nuestro pavor del vacio
del hueco
de ser borrados por la ausencia.

Tiempo y muerte: vocablos

nacidos de un pénico antiguo

nombres secretos

de la poda la cosecha los renuevos.
Estan en la afluencia solar de la energla
en el movimiento de la vida

en el minimo resplandor terreno

— osas uvas que relucen en el mediodia
con su promesa Yy su presencia.
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