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LA MIRADA DEL TIGRE: PERCEPCION E HISTORICIDAD EN EL 
FACUNDO 

Ñacuñán Sáez 
Simon's Rock College 

En lo que terminaba siendo una declaración de independencia con 
respecto a las facciones políticas tradicionales, Sarmiento a tacaba en el 
Facundo con casi parejo fervor a federales y a unitarios. Los primeros a 
fuerza de pactar con Rosas, de tenerlo demasiado en cuenta, los segundos a 
fuerza d e ignorarlo, habrían terminado por provocar el incontes tado 
triunfo, la duración exasperante de la dictadura. A los hombres que desde el 
destierro planeaban la futura Argentina pregonaba pues el Facundo una 
nueva actitud mental que, aun conservando su vocación europea, fuera 
capaz de interpretar sin forcejeos ni distorsiones la realidad americana. 
Era necesario echar sobre el joven país una mirada fresca y desprejuiciada, 
que pudiera plegarse a lo desconocido y reconocer lo insólito, una mirada 
inocente y al mismo tiempo entrenada en la última tradición del pensamiento 
continental. Una mirada, en fin, que, siendo americana, partiera de sde un 
punto de vista europeo. 

"Una mirada", digamos, que era casi literalmente una mirada. Pensaba 
Sarmiento que sólo la equiparación con las ciencias naturales garantizaría el 
rigor de la encues ta sociológica. En es ta última la supues ta precisión de 
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aquél las inspiraba algo como un complejo d e inferioridad, un sentimiento d e 
q u e só lo la pe rcepc ión di recta , o la pe rcepc ión visual p a r a s e r m á s 
precisos , y sólo ella, br indaba una s e g u r a alternativa a los c h a s c o s d e la 
e x é g e s i s . Al mismo t iempo, sin e m b a r g o , e s e privilegio a c o r d a d o al 
conocimiento positivo, c u a n d o a l c a n z a b a el dominio d e las c ienc ias del 
h o m b r e , s e t o p a b a por f u e r z a con la n e c e s i d a d del c o n o c i m i e n t o 
hermenóutico que él había comenzado por negar . 

S e g ú n el p e n s a m i e n t o post- i luminis ta , el h o m b r e , a l i e n a d o a h o r a 
definit ivamente, sin s iquiera la prórroga q u e en última instancia le of rec ía 
la dialéctica hegel iana, ha descubier to su propia "finitud". En el historicismo 
consciente de razas, de tendencias, de hábitos nacionales, de an tecedentes , 1 

(p. 111) q u e S a r m i e n t o ap l i caba al e s t u d i o d e la r ea l idad a r g e n t i n a 
coexist ían p u e s escatología , la noción d e q u e la conciencia e s t á constituícda 
por fue rzas q u e e s c a p a n a su alcance, y empirismo, la neces idad d e un tipo 
d e conoc imien to directo, q u e v e n g a a supl ir las d e f i c i e n c i a s d e u n a 
percepc ión a c e p t a d a ya d e s d e el v a m o s c o m o relativa.2 La conciencia s e 
e n c o n t r a b a en e s t a e m p r e s a t i roneada en t r e los s e n t i d o s y la retórica, 
des lumbrada entre los fulgores de la pa labra y la ofuscación d e la vista. Lo 
nuevo, lo específ ico de la perspect iva q u e Sarmiento quer ía a lcanzar sobre 
su pa í s no e m a n a b a por tanto ni d e la ingenuidad ni de la originalidad d e e s a 
perspect iva , de su independenc ia del p a s a d o , s ino por lo contrario d e su 
sen t ido re t rospect ivo y d e su vocación autocr í t ica . Una mirada nueva, 
en tonces , porque e s t a b a m á s allá del lenguaje, de lo "vano" y de lo "hueco" 
de las palabras , pero nueva también y sobre todo porque pa rec ía e s t a r libre 
de las restricciones del hábito y del condicionamiento. 

C o n s e c u e n t e con e s e p rograma , p r e s e n t a b a el autor su teor ía d e la 
barbarie no como resultado d e una especulación apriorística sino como fruto 
d e la exper iencia directa. De hecho, toda la teor ía d e la barbarie , todo el 
e s fue r zo de s is temat ización q u e recorre su producción d e s d e el Facundo 
(1845) ha s t a Conflictos y Armonías de las Razas en América (1883) par te 
de una vivencia q u e s e n o s refiere c o m o persona l , intransferible, en un 
escri to d e juventud, la Vida del Fraile Aldao (1840). La e s c e n a t iene lugar 
en S a n J u a n , corre el a ñ o 1829. El autor, a d o l e s c e n t e e n t o n c e s , t r aba ja 
como dependiente en el negocio de una de s u s tías. En un momento de recreo, 
d e s p u é s de largas horas ded i cadas a la lectura, sa le a la calle. 

estaba parado en la puerta de mi tienda [...] viendo llegar [...] seiscientos 
[...salvajes de Facundo] con el alarde triunfal que da el polvo y la embriaguez. 
¡Qué espectáculo! Habían montado en briosos corceles, tomados de los prados 
artificiales; y entonces usaban, para guarecerse en los llanos de los montes 
de garabato, enormes guardamontes, que son dos recios parapetos de cuero 
crudo, a fin de salvar sus piernas y aun la cabeza del contacto de sus espinas 
de dos cabezas, como dardo de flecha. El ruido de estos parapetos es 
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imponente y en el encuentro y choque de muchos como el de escudos y de 
armas en el combate. Los caballos briosos y acaso más domesticados que sus 
caballeros se espantaban de aquellos ruidos y encuentros extraños, y en 
calles sin empedrar veíamos los espectadores avanzar una nube de denso 
polvo, preñada de rumores, de gritos, de blasfemias y carcajadas, 
apareciendo de vez en cuando caras más empolvadas aún entre greñas y 
harapos, y casi sin cuerpo, pues que los guardamontes les servían de ancha 
base, como si hubiera también querubines de demonios medio centauros. He 
aquí mi visión del camino de Damasco, de la libertad y de la civilización. Todo 
el mal de mi país se reveló de improviso entonces: ¡la Barbarie! Yo había sido 
educado en familia que simpatizaba con la Federación y renegué de ella de 
improviso; y dos años después entregaba la llave de la tienda para ceñir la 
espada en 1829 contra Quiroga, los Aldao y Rosas.3 

" N o m b r a r " , " C o m p r e n d e r " , " S u p e r a r " : los t é r m i n o s s o n c a s i 
equ iva l en t e s en el Facundo. El e s t ab lec imien to d e un s i s t e m a político 
civilizado sólo p u e d e b a s a r s e sobre la creación d e un nuevo vocabulario, d e 
una nueva teoría que explique la barbarie . Pero, ¿ c ó m o dar un nombre a lo 
que , por el simple hecho de ser, no lo t iene? ¿ C ó m o evitar la arbitrariedad 
que , e s sin embargo , el único recurso del conocimiento? ¿ C ó m o conciliar, 
en ot ras pa labras , la n e c e s i d a d d e un lengua je referencial , b a s e d e todo 
c o n o c i m i e n t o posi t ivo, c o n la c o n c i e n c i a d e q u e t odo l e n g u a j e e s 
i n e s c a p a b l e m e n t e re tór ico? En e s t a "Visión del C a m i n o d e D a m a s c o " 
Sarmiento opta por un s i s t ema d e interpretación q u e p a r e c e no interpretar 
nada , se r sólo evidencia, nombrar lo q u e e s t á fue ra del lenguaje , no en el 
sent ido de darle un nombre provisorio e instrumental, s ino de nombrarlo en 
tanto innombrable, en tanto e s experiencia pura e intransferible. Como si la 
barbar ie no pudiera se r explicada, sino s implemente vista. 

La e m p r e s a crítica que e ra s egún Sarmiento la primera, ineludible e t a p a 
en la construcción de una ve rdade ra teoría política amer icana , te rminaba d e 
tal guisa, como a la vuelta de un círculo, en una experiencia s u p u e s t a m e n t e 
pura , en u n a vivencia no inadu l t e r ada por la ca t ego r i zac ión , en u n a 
percepc ión inocente , e x a c t a m e n t e precrítica. La vista, la mirada, pues , en 
un sen t ido por poco literal e ra , c o m o ya dije, un cana l par t icu larmente 
expedito hacia e s t a "visión" casi mística del mundo, q u e como una sus tanc ia 
bruta, pre-lingüística, anterior a toda significación, y aun s i endo personal , 
sub je t iva e int ransfer ible , r e p r e s e n t a b a la b a s e d e todo conoc imien to 
objetivo y universal . 

C o n s e c u e n t e m e n t e , en el momento d e formular una precept iva es té t ica 
e ra jus to q u e Sarmiento expus ie ra su d e s c o n f i a n z a de la tradición, d e los 
mode los c lás icos , de la retórica en s u m a . Ya en la juvenil polémica con 
Andrés Bello en fa t i zaba nues t ro autor su desp rec io por la pureza de las 
palabras, por lo redondeado de la frase y preconizaba un estilo del corazón, 
bueno en el fondo aunque la forma sea incorrecta, aunque rabie Garcilaso.4 
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Es curioso comprobar que, si a lguna continuidad o coherenc ia hay en la 
prolija, escr i tura d e Sarmiento, q u e a b a r c a casi c incuenta a ñ o s y m á s de 
c incuenta vo lúmenes , e s la lealtad a a l g u n a s d e e s t a s ideas ( ideas que , 
i rónicamente , son al final d e c u e n t a s e s t é t i cas , retóricas, no polí t icas ni 
f i losóficas) e n u n c i a d a s al comienzo de su ca r r e ra literaria. Por e jemplo , 
q u e la subjet ividad coincidía en última instancia con la realidad objetiva, 
q u e el "amor", el "corazón" del escr i tor e r a n el mejor in térprete d e "el 
pueblo, las cos tumbres , las instituciones", q u e la lírica y la historia podían 
f inalmente converge r en u n a escr i tura c a r g a d a de pas ión pe ro e x e n t a de 
ps ico log ía . Por e j e m p l o t ambién , el d e s p r e c i o por las c o n v e n c i o n e s 
literarias, el culto del desal iño, la jac tancia incluso por la improvisación y 
la indisciplina. Sólo la e spon tane idad en el escribir podía s e g ú n Sarmien to 
dar cuenta de aquella experiencia casi mística en q u e s e confundían el mundo 
y el yo, en la cual la referencialidad d e la conciencia no admitía r e se rvas ni 
s o s p e c h a s . 

"Una nueva visión", en re sumen , m á s bien q u e una "nueva mirada", y 
"visión" e n t o n c e s en su doble sent ido, c o m o evidenc ia s e n s o r i a y c o m o 
evidencia intuitiva, independien te d e los sen t idos , pero en los d o s c a s o s 
como experiencia directa e inefable. La vista s e sitúa d e e s t e modo en un 
lugar exac tamen te opues to al de la palabra; d e ahí q u e en e s t e discurso q u e 
de scon f í a del lenguaje , q u e de scon f í a d e sí mismo, q u e en e s t e d iscurso 
culposo, haya m o m e n t o s en q u e el mismo s e ade lgace , s e mimetice, s e 
e s c o n d a b u s c a n d o una p rueba q u e lo avale, que lo borre, que, sin mirarlo, lo 
h a g a pasa r por mirada. 

"Mirada" y "visión", percepción ingenua y percepción en t renada . Q u e no 
s e p i e n s e sin e m b a r g o q u e a m b a s s e con t rad icen o s e anu lan . Por el 
contrario, la f rescura (si no la e spon tane idad ) y el rigor d e la observación 
son aquí mutuamente necesar ios . Aprehender la e senc i a del objeto cons is te 
en vencer su natural tendencia a ocultarse. El conocimiento surge p u e s de un 
duelo de miradas . F a c u n d o Quiroga a p a r e c e ins i s t en temen te c a r g a d o de 
atributos felinos, p o s e e d o r d e una mirada hipnótica, devas t ado ra : 

Sus ojos negros, llenos de fuego y sombreados por pobladas cejas, 
causaban una sensación involuntaria de terror en aquellos sobre quienes, 
alguna vez, llegaban a fijarse, porque Facundo no miraba nunca de frente, y 
por hábito, por arte, por deseo de hacerse siempre temible, tenía de 
ordinario la cabeza inclinada y miraba por entre las cejas, como el Alí-Bajá 
de Montvoisin. El Caín que representa la famosa compañía Ravel me despierta 
la imagen de Quiroga, quitando las posiciones artísticas de la estatuaria, que 
no le convienen. Por lo demás, su fisionomía era regular, y el pálido moreno 
de su tez sentaba bien, a las sombras espesas en que quedaba encerrada. 

La estructura de su cabeza revelaba, sin embargo, bajo esta cubierta 
selvática, la organización privilegiada de los hombres nacidos para mandar 
(p. 81). 
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Facundo no mira de frente. Tampoco mira de frente Sarmiento, el 
observador. Ambas miradas proceden en dirección oblicua, evitando la 
reciprocidad. Y sin embargo las dos operan de manera diferente: la mirada 
de Quiroga inspira terror, porque, sin ser recíproca, e s todavía visible: 
aunque los ojos del monstruo es tán cubiertos de sombras espesas, la 
víctima s e sabe vista. De hecho el terror nace de es ta tensión entre la falta 
de reciprocidad y la visibilidad de la mirada: como el propio Facundo al tigre 
enfurecido, como la Severa a Facundo, percibimos al otro, pero lo 
percibimos como radicalmente otro, no podemos predecirlo. La mirada de 
Sarmiento, por lo contrario, no sólo no e s recíproca sino que tampoco e s 
visible; e s más, su objetividad misma depende de su carácter subrepticio. 
El observador se sustrae a toda comunicación, a todo lenguaje: el objeto, 
librado a sí mismo, puede desplegar su naturaleza más íntima. 

Este encuentro, es ta coincidencia finalmente consumada entre la esencia 
de la cosa y la pericia de la mirada s e produce s iempre como una 
revelación, como una certeza repentina que no admite ya réplicas: a pesar 
de la cubierta selvática de es te hombre tan cercano a la bestia, Sarmiento 
logra discernir la organización privilegiada de los hombres nacidos para 
mandar. Que se note que su discernimiento posee siempre un tono moral: la 
mirada procede como si el objeto deliberadamente s e empeñara en cubrirse 
bajo pelosidades engañosas , bajo perspectivas torcidas, bajo capas de vana 
apariencia y fuera necesario exponerlo, desenmascararlo, denunciarlo. Aquí 
entra en juego e s a como maña de la vista, una destreza, una habilidad para 
reconocer lo escondido. Una experiencia, si s e quiere, en el sentido más 
directo del término: la mirada debe mostrar que la primera visión era 
irrelevante, que no había lugar para el asombro, que Facundo e s como Alí-
Bajá, que el color colorado de la barbarie, que lo que vemos es simplemente 
eso de lo que ya estábamos hablando. Por e so e s a necesidad de referir 
siempre lo visto a lo ya visto, por eso e s a especie de "intervisibilidad" no 
como visibilidad recíproca sino como superimposición, equivalencia de todo 
lo visto. Por eso la presencia constante en los análisis de Sarmiento de las 
comparaciones artísticas, del recurso a la pintura o a las figuras de la 
estatuaria. La mirada termina de es te modo siendo "referencial" en una 
acepción poco menos que contraria a la que incialmente habíamos dado al 
término: lo es no porque permita un acceso sin mediaciones a es te objeto 
inédito que se le presenta delante, sino porque descubre que e s e objeto no 
es después de todo inédito, sino que su interpretación puede ser referida a 
un objeto anterior, a un código, a una retórica. 

Probablemente el lector ha notado ya el cuidado que el presente estudio 
debe poner para que no se confunda el " F a c u n d o " con "Facundo", el 
personaje y el texto que lo recusa. La crítica lucha con ahínco para que 
Quiroga y Sarmiento no se entreveren en una identidad que las itálicas o el 
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artículo no s iempre logran desautorizar. Se ha argüído que, en efecto, 
Sarmiento termina identificándose con Facundo, que el autor sucumbe ante 
el titanismo del héroe, que la biografía conquista al biógrafo.5 Yo por el 
contrario sostengo que e sa identidad no e s el resultado de la reconstrucción 
histórica (o estética, como se prefiera), sino su antecedente , quizás su 
misma condición. Consideremos, por ejemplo, una e s c e n a simétrica a la 
"Visión en el camino a Damasco" en la que Quiroga, no ya Sarmiento, tiene 
su primer encuentro con la barbarie. 

En el capítulo V de Facundo, después de una introducción a la geografía y 
a la historia del país, Sarmiento introduce a su personaje (pp. 79-80). A 
una descripción de la vas tedad y el desamparo de la travesía sigue la 
explicación de los t ipos h u m a n o s que ella c rea : s e r e s violentos, 
acostumbrados a disputarse con las bestias el dominio de la naturaleza. Uno 
de esos hombres, miembro de un grupo de malhechores, es tá escapando de 
la justicia. Los personajes son anónimos: un prófugo, un juez. La historia 
e s genérica; podría repetirse en cualquier momento: las cuchilladas son 
frecuentes entre nuestros gauchos, en aquellos pa íses suele ocurrir que el 
hombre caiga bajo la garra sangrienta de la bestia. De eso s e trata, en 
efecto, que un tigre cebado acaba de detectar al fugitivo, corre, gimiendo, 
detrás de él, parece ya alcanzarlo. Providencialmente, el hombre encuentra 
un algarrobo en que t reparse . El tigre, enfurecido, e s t á a punto de 
agarrarlo. Breve respiro para el hombre: la altura del árbol lo protege. Las 
fuerzas del hombre comienzan a flaquear; el tigre, por su parte, s e tiende 
en el suelo, a esperar . En medio de es ta quietud, la tensión narrativa 
aumenta. Al animal le basta alzar sus temibles ojos y mirar al hombre para 
atraerlo; s a b e que su victoria no tardará... Aquí, un primer golpe de teatro: 
el autor introduce a los cómplices del fugitivo, que irrumpen en el momento 
adecuado y matan al tigre. Segundo golpe de teatro, jus tamente aquí, 
cuando, terminada la historia, ya casi no lo esperábamos: el prófugo revela 
su propia identidad. Es el mismo Facundo Quiroga, que cuenta su aventura a 
un grupo de oficiales y concluye: Entonces supe lo que es tener miedo. 

La identidad de Quiroga evoca la manera inesperada en que el personaje, 
y con él el estilo político que él representaba, habían irrumpido en los 
cálculos de los ideólogos iluministas. Insistamos sobre la dramaticidad del 
expediente: enfatizando la tensión entre determinismo y conocimiento que 
Sarmiento advertía en la relación entre la historia y la conciencia, e s te 
relato echa mano a un juego espacial que parece seguir los procesos de 
significación típicos de la representación escénica. "Golpe de teatro", había 
dicho yo para describir la manera en que s e nos descubre la identidad de 
Facundo Quiroga. En verdad, asistimos al comienzo a una e s c e n a desierta, 
impersonal, a la que sigue otra, poblada ahora por personajes anónimos, y 
luego otra, en que averiguamos el nombre del fugitivo. Al ocultamiento 
sigue la revelación; a la visión indiferenciada, el nombre, los datos civiles, 
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el signo. La eficacia narrativa y la sugestividad ideológica del relato 
explotan es ta manipulación del espacio: hay un elemento de sorpresa y un 
paralelo entre la secuencia narrativa y la jerarquía del determinismo 
histórico: el medio, la sociedad, la conciencia: e s t a última surge de un 
reconocimiento, de una agnosis,6 del punto en que la palabra señala el 
espacio, en que lo que vemos adquiere un nombre. 

El teatro significa a partir de una oscilación cons tan te entre lo 
mostrado y lo dicho, entre lo visto y lo escuchado. Ya vimos cómo para 
Sarmiento las palabras podían mentir, mientras que la vista era, en cambio, 
una garantía de percepción objetiva. Por e so pues e s e empeño suyo en 
alcanzar una visión que es té al resguardo de las seducciones de la palabra, 
de una "escena" que refleje la crudeza de la experiencia, que no e s t é 
adulterada por la teoría, por eso e s a concepción de la conciencia y de la 
historia como una experiencia dramática, que combina la plástica con la 
narrativa, la percepción con la representación. Porque también habíamos 
visto que es te privilegio otorgado a la mirada sobre la palabra reposaba en 
el fondo sobre el carácter "intervisual" de es ta última, e s decir, su alusión 
a un discurso anterior, su carácter en fin inescapablemente retórico. Por 
eso, podemos ahora deducirlo, e s e esfuerzo o tal vez e s a necesidad que el 
discurso tiene de parecerse al teatro, e s decir, de imitar un mensaje que es 
inmediatametne perceptible y al mismo tiempo, siempre, preliminarmente 
codificado. Paranomasia del nombre: "Facundo", "Facundo", 'facundo": es te 
nombre que aparece al final ya e s t a b a allí, hablando an tes de que lo 
"viéramos". El tigre de los llanos e s an tes Facundo, hombre an tes de 
volverse felino, facundo ("afluente, locuaz") ante la mirada de la barbarie. 

De acuerdo con e s a oposición entre la civilización europea y la 
barbarie indígena, entre la materia y la inteligencia (p. 39), que Sarmiento 
propugnaba como tema de la creación artística, Quiroga representa en el 
episodio del tigre, a diferencia de los otros persona jes , la inteligencia 
víctima de la fuerza bruta. En es te sentido, el Quiroga anterior al episodio 
de la travesía corresponde al Sarmiento de "La visión en el camino de 
Damasco". Sólo que la mirada de Sarmiento denuncia la barbarie. Quiroga, 
que nunca mira de frente, la toma por un espejo. Como la Severa Villafañe, 
más adelante, él conoce aquí el miedo bajo la mirada electrizante del tigre. 
Ojo por ojo, el caudillo es tá sometido a una ley del talón al revés. Cazador 
inexperto, narrador narrado: mientras otros deben sufrir lo que han hecho, 
el personaje hará lo que ha sufrido. En Facundo, si s e me deja insistir con 
las palabras, precede a Facundo; el héroe sucumbe a la biografía. 

Es de recordarse aquí que Sarmiento pretendía en el Facundo lanzar un 
a taque oblicuo contra Rosas . El carácter de Quiroga, su fuerza cerril, 
indomeñable, podían explicar la psicología de la dictadura. La detallada 
descripción del asesinato de Barranca Yaco a manos de un supuesto agente 
del rosismo, por otro lado, podía atraer hacia la oposición a algunos de los 
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federa les de la primera hora. En pocos como en el ep i sodo del tigre c e b a d o 
a p a r e c e tan desdob lado el papel q u e el Quiroga d e Sarmiento cumple en el 
d r a m a argentino, al mismo t iempo aliado y enemigo d e R o s a s , victimario y 
víctima, q u e permit ía al autor sus t anc ia r su acusac ión contra el tirano y, 
s i m u l t á n e a m e n t e , denunc ia r el c a r á c t e r indiferenciado, brutal, del terror 
rosista. La utilización d e la biografía d e Quiroga p a r a explicar el rosismo y 
e n s a n c h a r la coalición opositora e ra p u e s posible sólo a partir d e una cierta 
indiferenciación ética. El anál is is suge r í a q u e la "naturaleza" de Quiroga, 
q u e e ra la de los hombres nacidos para mandar no e ra e s e n c i a l m e n t e ni 
"buena" ni "mala". Aunque excepc iona l , el c a r á c t e r del p e r s o n a j e e r a 
mora lmen te neutro; la dirección q u e h a b í a t e rminado t o m a n d o e r a obra 
exclusiva del medio en q u e había surgido. Leamos a propósito cómo termina 
el retrato q u e de él t raza Sarmiento: 

Quiroga poseía esas cualidades naturales que hicieron del estudiante de 
Brienne, el genio de la Francia, y del mameluco oscuro que se batía con los 
franceses en las Pirámides, el virrey de Egipto. La sociedad en que nacen da a 
esos caracteres la manera especial de manifestarse: sublimes, clásicos, por 
decirlo así, van al frente de la humanidad civilizada en unas partes; 
terribles, sanguinarios y malvados, son en otras, su mancha, su oprobio (p. 
8 1 ) . 

R o s a s r ep resen ta la lucidez corrosiva del mal; Facundo , en cambio, e s 
el tipo más ingenuo (p. 15) q u e ha c r e a d o la barbar ie , su instrumento, su 
p resa . Su posición f rente a la historia e s , pues , en un sent ido, similar a la 
del general Lavalle: la de intermediario inconsciente. Pero e s a diferencia no 
cubre una disparidad esencial : Lavalle e s un hombre civilizado, Facundo e s 
un bárbaro, casi una bestia. Lavalle entra en el orden natural d e la historia, 
r e s p o n d e a una ley q u e la conciencia del historiador p u e d e a p r e h e n d e r y 
explicar. F a c u n d o no; Facundo obra en contra del de te rminismo q u e hace 
posible la previsión. O, mejor dicho, obra de acue rdo con un determinismo 
que e s una cons tan te oscilación: d a d a s s u s condiciones d e valor y g r a n d e z a 
personal , podría se r un genio o un monstruo. 

Hay p u e s en la na tura leza un orden q u e regulariza la vida y permite la 
predicción. Pero, por enc ima de eso , hay una s e g u n d a naturaleza, q u e aplica 
e x a c t a m e n t e las m i s m a s l e y e s p a r a l legar a r e s u l t a d o s imprevis ibles . 
Existe en t re las d o s una oscilación cons tan te , la posibilidad inminente de un 
desliz. El tigre, por ejemplo, cuya na tura leza e s a l e j a r se an t e la vista del 
hombre , p r u e b a la c a r n e h u m a n a y, c o m o s e d ice en las c a m p a ñ a s 
a rgen t inas , se ceba, comienza a persegui r hombres . La barbar ie p a r e c e 
residir en e s e borde de la na tua leza en el cual el orden natural s e d a vuelta 
ha s t a des t ru i r se a s í mismo, en e s e peligro cons t an t e de q u e el genio s e 
convierta en monstruo, d e q u e el animal pacífico s e vuelva tigre sanguinar io 
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o que el hombre termine siendo bestia. En el reverso de la naturaleza acecha 
un poder de fuerza contraria, una posibilidad de desvío que da luz a los 
monstruos y protege las aberraciones, un mal silencioso que socava el 
crecimiento de la vida. Sarmiento tiene una cierta predilección por las 
metáforas médicas: la barbarie e s una enfermedad que corroe la sociedad, 
una serie de misteriosas convulsiones que desgarran las entrañas del pueblo 
argentino. Es porque la imagen de la enfermedad expresa e s a duplicidad que 
lleva a la naturaleza a destruir lo que ella misma crea. 

La naturaleza, pues, como la mirada del tigre, e s opaca e inquietante: 
no sabemos, no podemos saber, lo que hay detrás de ella, en e se espacio 
paralelo en que toda norma cambia de dirección. Quizás eso sea, después de 
todo, la barbarie de que habla Sarmiento, e s e otro que el orden natural 
encubre y hace callar. La destrucción e s redonda y hermética; no podemos 
ver su interior hasta que nos ha devorado. Por eso es que la barbarie e s 
imprevisible, que irrumpe impensadamente, que se avalanza sobre su presa 
cuando és ta menos lo espera . En es te cuadro paralelo la mirada puede 
funcionar sólo en una dirección: la civilización, que existe de es te lado de la 
naturaleza, no puede ver la barbarie. La barbarie, por lo contrario, que 
reside fuera, en el borde exterior, puede observar a su presa, acecharla 
sin cuidarse de ser vista antes de lanzarse sobre ella. 

Innumerables escritores habían ya abordado el tema de la barbarie en 
esta época de mediados de siglo XIX en que Occidente está obsesivamente 
preocupado por definir su s límites y justificar su expansión. Lo original de 
Sarmiento, sin embargo, e s que su teoría surge como un ensayo por zanjar 
aquel la división ent re determinismo y retórica, en t re observación y 
exégesis que señalaba yo al comienzo del presente estudio. Consideremos, 
como paragon, las ideas de otro escritor. El historiador Vicente Fidel López, 
amigo de Sarmiento en el destierro chileno, publica en mayo de 1845, 
(mientras el Facundo aparece por entregas en El progreso) una Memoria 
sobre los resultados generales con que los pueblos antiguos han contribuido 
a la civilización de la humanidad, con la finalidad de obtener el grado de 
licenciado de Filosofía y Humanidades en la Universidad de Chile.7 

Sostiene López que existen dos civilizaciones radicalmente diversas: la 
oriental y la occidental. Hay dos s is temas de vida alternativos: uno que 
favorece el atraso material y el despotismo político; otro que conduce al 
progreso y la libertad. No que el Oriente autocrático y el Occidente liberal 
fueran dos real idades completamente extrañas la una a la otra. Por el 
contrario, eran más bien distintos estadios en la evolución de la humanidad. 
La civilización, como una memoria colectiva de la raza, extrae las 
experiencias de los distintos pueblos, las conserva y las combina para 
perfeccionarse a sí misma. El Oriente e s como una ruina, un experimento 
fallido. Su experiencia ha quedado congelada, incapaz de fructificar. Europa, 
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por lo contrario, refinada por el contacto con el cristianismo y la cultura 
grecolatina, ha contribuído al avance general. La civilización se engendra en 
la barbarie, casi como un proceso de selección natural que deja tras de sí 
ciertos intentos fallidos pero recupera otros, he terogéneos en su origen 
como el es tado romano, la filosofía griega o la religión de los hebreos y los 
combina has ta producir una entidad histórica coheren te : la tradición 
europea. 

En el s i s tema de López coexisten el historicismo de Herder y el 
formalismo de Vico. Por un lado, el progreso aparece como el resultado de 
la memoria de la humanidad que, de la experiencia azarosa, conserva los 
resultados positivos y desecha los negativos. Por otro lado, sin embargo, la 
evaluación de la experiencia (negativo-positivo) supone una concepción 
teleológica de la historia, una sucesión de "estadios" una "historia eterna", 
como decía Vico,8 una forma que se opone a e se azar esencial sobre el que 
s e inscribe la experiencia. La teoría de los es tadios de la cultura, por lo 
menos en la versión que de ella nos proporciona López, supone la continuidad 
de la historia, que evoluciona de la barbarie a la civilización, pero también 
su inmovilidad, puesto que e sa evolución sigue un itinerario preestablecido. 

Ciertos párrafos del Facundo podrían sugerir que Sarmiento comparte 
es ta concepción: 

En la República Argentina, se ven a un tiempo, dos civilizaciones distintas en 
un mismo suelo: una naciente que, sin conocimientos de lo que tiene sobre su 
cabeza, está remedando los esfuerzos ingenuos y populares de la Edad Media; 
otra que, sin cuidarse de lo que tiene a sus pies, intenta realizar los últimos 
resultados de la civilización europea. El siglo XIX y el siglo XII viven juntos: 
el uno, dentro de las ciudades, el otro, en las campañas, (p. 48) 

La cita parece sugerir que los dos sectores en que es tá dividido el país 
corresponden a momentos distintos de la misma serie evolutiva. El uso de la 
periodización europea (los siglos, las edades) alienta aquí la impresión de 
que la cesura geográfica de la Argentina e s más temporal que geográfica: 
las campañas aún viven en la Edad Media: si continuaran su curso natural, 
eventualmente llegarían al punto en que ahora es tán las c iudades . La 
barbarie sería entonces el "atraso", una especie de civilización incompleta, 
inmadura, a la que debe proporcionarse impulso para que, desp lazándose 
sobre sí misma, llegue a producir su contrario, la civilización. 

En un sentido, Sarmiento mantiene que existe en la historia una línea 
que conduce hacia formas cada vez más perfectas de sociabilidad. Hay según 
él una tensión nunca resuelta entre el dinamismo económico de Francia e 
Inglaterra y el quietismo de España, entre la democracia liberal y el 
absolutismo borbónico, entre la ciencia laica y la escolás t ica jesuítica. 
Existe, en otras palabras, una dialéctica del atraso y del progreso. Francia, 
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por ejemplo, e s t á m á s "adelantada" q u e E s p a ñ a . La historia (una historia: la 
historia d e la civilización) su rge de un juego d e polar idades: en t re la ciudad 
y la c a m p a ñ a , por e jemplo , o en t r e la agricultura y la g a n a d e r í a , en t r e 
Francia y España , entre el frac y el poncho, entre el a g u a y la sangre . En el 
c a s o e s p e c í f i c o d e la his tor ia a r g e n t i n a , C ó r d o b a y B u e n o s Aires 
ejemplif ican d o s f u e r z a s c o n t r a s t a d a s : 

Córdoba, española por educación literaria y religiosa, estacionaria y hostil a 
las innovaciones revolucionarias, y Buenos Aires, todo novedad, todo 
revolución y movimiento, son las dos fases prominentes de los partidos que 
dividían las ciudades todas; en cada una de las cuales estaban luchando estos 
dos elementos diversos que hay en todos los pueblos cultos. No sé si en 
América se presenta un fenómeno igual a éste; e s decir, los dos partidos, 
retrógrado y revolucionario, conservador y progresista, representados 
altamente cada uno, por una ciudad civilizada de diverso modo, alimentándose 
cada una de ideas extraídas de fuentes distintas: Córdoba, de la España, los 
Concilios, los Comentadores, el Digesto; Buenos Aires, de Bentham, 
Rousseau, Montesquieu y la literatura francesa toda. (p. 113. El subrayado 
es mío) 

Gran parte de los ma les a rgent inos provienen de la herenc ia colonial, 
que tan bien ha prendido en Córdoba. Sarmiento e n u m e r a los de fec tos d e los 
pueb los ibéricos: a távica pe reza , desprec io por la navegac ión , q u e agiliza 
las comun icac iones y vivifica el comercio, una pel igrosa fluctuación en t r e 
el despo t i smo y la anarquía , odio pert inaz por los extranjeros , de scon f i anza 
por las innovaciones técnicas , superst ic ión e intolerancia religiosa, d e las 
q u e e s t á sin e m b a r g o a u s e n t e el idea l i smo y la moral. Es q u e ni E s p a ñ a ni 
Córdoba, la E s p a ñ a americana, han a lcanzado todavía las últimas e t a p a s q u e 
en e s e m o m e n t o recorren Europa y B u e n o s Aires. Pe ro e s t á n s o b r e el 
mismo camino; s iguen, con ve loc idades distintas, el mismo derrotero. 

B u e n o s Aires y Córdoba , como E s p a ñ a y el res to d e Europa , ten ían 
j u s t a m e n t e en común e s e e l e m e n t o q u e en la m a r c h a del p r o g r e s o las 
s e p a r a b a : la misma e s c a l a temporal , el hecho d e q u e a m b a s r ep resen ta ran 
m o m e n t o s distintos de la historia eu ropea . El conflicto ent re a m b a s e ra en 
el fondo el mismo conflicto "natural" en t r e m o d e r a d o s y revolucionarios , 
entre las f u e r z a s que descr ib ía el vocabulario a c e p t a d o y q u e ana l izaba la 
teor ía política tradicional. 

Sarmiento reconoce e n t o n c e s q u e exis te una dialéctica del a t raso y del 
progreso , pero s e cuida bien de identificar el a t r a so con la barbar ie y el 
p r o g r e s o con la civilización. De hecho , e s s in tomát ico q u e s e g ú n él la 
barbarie m á s odiosa s e haya enca rnado no en Córdoba, ciudad de ar ra igadas 
t radiciones hispánicas , sino en Buenos Aires, otrora cosmopoli ta y pujante . 
De tengámonos en una de s u s descripciones: 
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Los colores argentinos son el celeste y el blanco: el cielo transparente de 
un día sereno, y la luz nítida del disco del sol: la paz y la justicia para todos. 
[...] Los ejércitos de la república, que llevan la guerra a todas partes para 
hacer efectivo aquel porvenir de luz y tornar en día, la aurora que el escudo 
de armas anuncia, visten azul oscuro y con cabos diversos: visten a la 
europea. Bien, en el seno de la Républica, del fondo de sus entrañas, se 
levanta el color colorado y se hace el vestido del soldado, el pabellón del 
ejército y, últimamente, la cucarda nacional, que, so pena de la vida, ha de 
llevar todo argentino. 

¿Sabéis lo que es el color colorado? Yo no lo sé tampoco; pero voy a 
reunir algunas reminiscencias. 

Tengo a la vista un cuadro de las banderas de todas las naciones del 
mundo. Sólo hay una europea culta, en que el colorado predomine, no obstante 
el origen bárbaro de sus pabellones. Pero hay otras coloradas; leo: Argel, 
pabellón colorado, con calavera y huesos; Túnez, pabellón colorado; Mogol, 
ídem; Turquía, pabellón colorado, con creciente; Marruecos, Japón, colorado, 
con la cuchilla exterminadora; Siam, Surat, etc., lo mismo. 

Recuerdo que los viajeros que intentan penetrar en el interior del Africa, 
se proveen de paño colorado para agazajar a los príncipes negros [...] 
Recuerdo que los presentes que el Gobierno de Chile manda a los caciques de 
Arauco, consisten en mantas y ropas coloradas, porque ese color agrada 
mucho a los salvajes. 

La capa de los emperadores romanos que representaban al dictador era 
de púrpura, esto es, colorada. 

El manto real de los reyes bárbaros de Europa fue siempre colorado, (pp. 
121-122. Subrayado en el original) 

Sarmiento e s t a b l e c e aquí otra de s u s recur ren tes opos ic iones : el color 
c e l e s t e con t r a el color rojo. El p r imero r e p r e s e n t a la civilización, el 
s e g u n d o e s un s igno d e barbar ie . Existe, e m p e r o , en t r e el s ignif icante 
/ c e l e s t e / y su s igni f icado, "civilización", u n a re lac ión q u e S a r m i e n t o 
p re sen ta c o m o motivada, "natural" (el cielo transparente de un día sereno y 
la luz nítida del disco del sol: la paz y la justicia para todos) q u e e s t á 
a u s e n t e en t re el s ignif icante / co lorado/ y su s ignif icado, "barbarie". En 
e s t e s e g u n d o c a s o , la relación d e b e s e r e s t ab lec ida no d e modo directo, 
"motivado", c o m o d e c í a m o s , s ino por " remin i scenc ias" , infir iéndola a 
partir de otros s ignos s e m e j a n t e s . 

La mirada de la civilización reconoce en el rojo un color proscripto por 
todas las sociedades cristianas y cultas, un símbolo que expresa violencia, 
sangre, y barbarie. El color co lorado p o n e de manif ies to un misterioso 
vínculo: el régimen d e Buenos Aires e s lo mismo q u e Argel, Túnez, el 
Japón, Marruecos, Turquía, Siam, los africanos, los salvajes, los Nerones 
romanos, los reyes bárbaros, il t e r r o r e e lo spavento, el verdugo. 
Pero, ¿ e n qué cons is te ese misterioso vínculo q u e liga todos e s t o s h e c h o s ? 
¿Es casualidad? (p. 122) s e pregunta Sarmiento. Sí y no, d igamos nosotros . 
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Desde un cierto punto d e vista, la conexión s e justifica a sí misma. 
Significante y significado son concomitantes: el color colorado aparece en 
los mismos fenómenos en que aparece la barbarie, de tal modo que el uno, 
por deducción, e s indicio de la otra. El misterioso vínculo e s una doble serie 
de equivalencias: la relación que existe entre el significante /rojo/ y el 
conjunto de los fenómenos mencionados e s la misma que existe entre el 
significado "barbarie" y el mismo conjunto; la equivalencia justifica la 
significación. Desde otro punto de vista, sin embargo, la ligazón resulta 
arbitraria. Para la historiografía tradicional, en efecto, c ada uno de los 
f enómenos que menciona Sarmiento es tán incluídos en una oposición 
sincrónica (europeo-no europeo) y una diacrónica (atrasado-adelantado), 
que confieren orden y sentido a la historia. El vínculo que es tab lece 
Sarmiento e s arbitrario con respecto a e s o s parámetros, puesto que salta 
por encima de todo orden y de todo sentido: la barbarie e s un elemento 
común al Africa, a Chile y a ciertos períodos de la historia; aparece por 
casualidad, contra toda causalidad, en la Antigua Roma y en el Japón, 
erupciona, s iempre igual a sí misma (o a s u s propios s ignos) en 
c i rcunstancias tan distintas como las de Génova y las de Turquía, 
interrumpe la serialidad del tiempo, es tab lece la simultaneidad en la 
diferencia y la ruptura donde había continuidad. Se recordará que para 
López la diferenca entre el Oriente y el Occidente era de estadios, de 
momentos en la misma escala evolutiva. La teoría de Sarmiento e s más 
compleja. Adopta, en principio, los nexos sincrónicos y diacrónicos de la 
historia tradicional, pero instala entre ellos un tercer elemento, un exceso 
que socava el sentido, un vacío que siembra el desorden, una constante 
posibilidad de desvío. 

La barbarie no e s pues ni el primer es tadio en la historia de la 
civilización ni una historia paralela, la de los pueblos no europeos que, 
siguiendo formas y ritmos disímiles, viniera por obra del azar a chocar con 
la órbita de la civilización y a intentar destruírla. No, la barbarie e s 
extraña a toda evolución, irreconciliable con toda idea de ciclo. S e podría 
argüir que la tajante diferencia que Sarmiento es tablece entre las fuerzas 
en pugna, su dualismo a ultranza, su negación a ver la complementaridad y 
el proceso provienen de una rigidez a-histórica, que contrastaría con la 
visión más dinámica que tienen por ejemplo, entre los miembros de su 
generación, Alberdi o López. Veíamos no obstante que la teoría del atraso y 
del progreso suponía una dimensión atemporal en que la serie evolutiva 
podía desdoblarse y recomenzar. Sarmiento agrega a e s a concepción en 
última instancia inmovilista del devenir un suplemento. Es la anti-historia: 
no el significado que s e despliega en el tiempo sino el sin-sentido que 
prolifera a d e s p e c h o del tiempo. O, mejor dicho, incrustada entre los 
límites del tiempo, la posibilidad de que no haya límites, de que haya tiempo. 
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Nombrar, comprender, superar: tal la triple función del signo: por un 
lado hacer visible la barbarie, constituirla como objeto de la mirada; por 
otro lado, hacer de la barbarie algo ya visto, una cita del mismo texto que 
s e repite incesan temen te , retorizarla; destruirla, e s to es , en tanto 
referente: Buenos Aires padece de la misma ceguera que Roma cuando se 
entregó con delicia a la dulce tiranía de Augusto (p. 204); del mismo 
descuido de Venecia, que luego de la conspiración de Tiépolo, cayó bajo el 
poder del temible Tribunal de los Diez (p. 205); de la misma inconciencia del 
pueblo de París que, en tus iasmado ante el fasto de los espectáculos 
religiosos oublia qu'il payait fort cher tout, et se retirait fort joyeux (p. 
207. Sin subrayar en el original). Sarmiento multiplica las citas, extraídas 
por lo general de la historiografía europea, como si insistiera en que la 
única manera de reparar la ceguera, el descuido o la inconciencia de la 
civilización consis t iera en referir la barbarie a un texto, en referir la 
historia a lo que de ella ya se escribió, a su historiografía, despojándola de 
toda corporeidad, de toda originalidad, de toda razón, haciéndola repetición 
automática, simulacro puro. 

El poder amenazador que la barbarie detenta sobre el orden radica 
justamente en su condición de repetición mecánica que burla toda causalidad 
y desbarata toda previsión, en ser e s e misterioso vínculo que subvierte las 
coordenadas del tiempo, en insistir como una letra extraviada que vuelve 
confusos todos los textos que atraviesa, en reaparecer como una cita fuera 
de contexto que, en lugar de aclarar, confunde la comprensión. La 
conciencia, sin embargo, puede restablecer el orden haciendo abstracción 
del significante, aludiendo al signo por lo que es , convirtiendo la e s c e n a de 
quien tiene a la vista un cuadro de todas las banderas del mundo en una 
e s c e n a que denuncia el sin-sentido de la historia, el que las naciones 
civilizadas se han prostrado ante un fantasma, [...] han contemporizado con 
una sombra impotente (p. 20). Inescapable anfibología del color colorado: en 
un sentido, por un movimiento que s e efectúa exclusivamente a través del 
significante, operado por "reminiscencias", a condición de no tocarlo, él 
t iene el poder de constituir su propio referente. En otro sentido, no 
obstante, apenas se lo refiere a e s e referente (puesto que indicar la unión 
entre el signo y la cosa implica negarla), e s e referente se desvanece : el 
colorado necesar iamente traiciona la barbarie: la crea y la denuncia, la 
nombra para perderla. La "mirada" de Sarmiento e s pues una mirada épica,9 

una mirada no recíproca sino reversible, que no sólo no mira de frente, 
como la de Quiroga, sino que mira desde atrás, que da vuelta al signo para 
ver no lo que él significa sino para verlo en tanto signo. 

El Facundo aspiraba a criticar el racionalismo y el voluntarismo de la 
llustración y a crear una doctrina política alternativa, b a s a d a sobre la 
observación directa, a tenta a las t rampas del conocimiento retórico e 
inductivo. Hemos advertido ya que a m b a s empresa s eran en un sentido 
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excluyentes, pues to que el recién descubierto "determinismo" histórico 
hacía emerger un inevitable sedimento de retórica que ocupaba el discurrir 
hasta entonces supuesto transparente entre la conciencia y el objeto. Pero, 
¿era realmente posible para el pensamiento del siglo diecinueve armonizar 
un tiempo sin límites con una concencia limitada por el tiempo, armonizar 
quiero decir una historia s i empre a z a r o s a con un conocimiento 
necesariamente retórico? Lo era al menos para Sarmiento, cuyo sistema no 
excluía la repetición en la historia sino que, antes bien, la distinguía como 
un síntoma de historicidad. La recurrencia inopinada de las mismas figuras, 
la erosión que ellas ejercían sobre el paradigma racionalista eran para él 
una evidencia de la gratuidad del tiempo y, por añadidura, una promesa de 
que, si s e la abandonaba a la tendencia natural de la retórica, a referir 
s i empre lo visto a lo ya visto, la conc ienc ia pod ía renovar su 
correspondencia con el mundo, aquella previa referencialidad que la 
retórica había interrumpido. 

Así s e articulan en Sarmiento aquellas dos dimensiones del "epistema" 
romántico: escatología y relatividad, en una síntesis que al comienzo de la 
empresa había parecido tan urgente como imposible: el método positivo que 
la ciencia histórica reivindicaba para sí misma podía al final de cuentas, al 
menos en un sentido, combinarse con la teoría de la finitud de la percepción 
que e se mismo método había revelado en su aplicación, síntesis que en el 
Facundo s e alcanzaba a partir de dos oposiciones dialécticas, una en el 
método, otra en el objeto de estudio, que terminaban complementándose y 
revirtiéndose. Por lo que concierne al método, como vimos, Sarmiento 
pretendía superar la contradicción entre observación y determinación a 
través de una percepción intuitiva, estética, mística incluso, como la que le 
revela el horror de la barbarie en su "visión del camino a Damasco". Por lo 
que concierne al objeto de estudio, intentaba conciliar otra contradicción 
que era en última instancia entre humanismo y determinismo, entre libertad 
y previsión, con una teoría que elevaba el azar, la barbarie, a sistema de la 
historia. La solución no ocultaba su propia fragilidad; antes bien, parecía 
r egodear se en perpetuar su propia incoherencia, de jando coexistir el 
iluminismo y el romanticismo, la razón y la finitud, en un diálogo sin fin. Es 
que entre e s o s dos pares de oposiciones: observación versus retórica, por 
un lado, y civilización y barbarie por otro lado, había después de todo dos 
puntos de entrecruzamiento: así, al método racionalista, que era la mirada 
puntual, correspondía un tiempo reversible, una historia concebida como 
tensión entre el a t raso y el progreso, hecha de ciclos, de estadios, de 
ritmos fijos y previsibles. La conciencia observaba en la historia su propia 
imagen de la historia, era una mirada recíproca, era una mirada narcisista, 
especular . A la retórica, en cambio, que era una mirada reversible, 
correspondía un tiempo puntual, imprevisible, siempre distinto de sí mismo. 
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Era la mirada del otro, la mirada del tigre q u e devuelve a Quiroga no la 
propia imagen, la barbarie, sino la imagen de su víctima, la civilización. 

S e m e j a n t e s ín tes i s en t re historia y retórica, h e c h a como a c a b a m o s de 
ver, d e opos ic iones y d e simetr ías , no habr ía s ido posible, empero , d e no 
mediar en t re a m b a s una continuidad esencial : a m b a s implican una teoría del 
"signo", a m b a s implican una teor ía del "referente", lo "real", "el mundo". 
T e n g o yo pa ra mí, al m e n o s c o m o hipótesis , q u e el p e n s a m i e n t o pre-
romántico había resuelto el problema as ignando el "signo" a la conciencia y 
"el referente" al objeto de la conciencia. En Sarmiento e s e orden había sido 
subvert ido: la idea de q u e la "visión" p u e d e independizar al obse rvador del 
de t e rmin i smo , y, por otro lado, la c o n c e p c i ó n d e la b a r b a r i e c o m o 
significación pura resitúan a la conciencia c o m o una instancia de lo real, y a 
la historia como una instancia del signo. 

NOTAS 

1 Las referencias al Facundo envían a la edición de la Biblioteca Ayacucho 
(Caracas, 1977). 

2 Michel Foucault, Les mots et les choses: une archéologie des sciences 
humaines (Paris: Gallimard, 1977), pp. 323-333. 

3 Domingo F. Sarmiento, Obras completas (Buenos Aires: Luz del Día, 1949), 
XXII: 244. 

4 D. F. Sarmiento, Obras completas, I, p. 244. 
5 Alberto Palcos, Sarmiento (Buenos Aires: Emecé, 1962), p. 80. 
6 Aristóteles, Poética, X. 
7 Ed. por José Luis Romero (Buenos Aires: Nova, 1943). 
8 Giambattista Vico, Sciencia Nuova, V: III. 
9 Cf : : Ed. por John Willett, Brecht on Theatre (London: Eyre Methuen, 1964). 
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