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CARLOS JOHNSON 

D e t r á s d e la puer ta f a l s a d e mi c a s a h a y un p r e c i p i c i o 

¿Soñaré más aún? ¿por qué debo soñar yo estos sueños? ¿quién me los 
manda? ¿cómo así sueño estos sueños continuados como si la noche fuese 
eterna? y por ahí veo figuras corriendo concentrándose en el Monasterio de 
la Encarnación ¿qué ha ocurrido? ¿por qué corren de ese modo? pregunto a 
unos conocidos pero éstos están demasiado aterrados para responderme 
pero sin embargo el centro del monasterio sigue llenándose de cuerpos en 
tal forma que las gentes son apachurradas por las otras que siguen llegando 
de los cerros y de las demás arterias de la ciudad ¿por qué todos tienen que 
venir acá? interrogaba en vano ya que lo que buscaba era salvar el pellejo 
del peligro en que s e encontraban y así todos los habitantes de la ciudad 
formaron un cerro humano que me escarapelaba el cuerpo a pesar de que yo 
no quería verlo pero repent inamente aquella imagen macabra fue 
diluyéndose como que otras imágenes cruzaban velozmente por mi cerebro 
notando unos seres extrañamente formados semejando unos cuadriculados 
que se adelgazaban al punto de desaparecer lo cual me producía ansiedad ya 
que el sueño no tenía cuándo terminar y a seguida me resbalaba por una 
superficie de colores jamás vistos los cuales adquirían diversas formas en 
un ambiente nuevo donde había vida y por breves segundos captó ese habitat 
nuevecito y chillandito que me invitaba a entrar ¿cómo si estaba soñando? 
¿e s que puede ser posible sobrevivir dentro de un sueño? y sucesivamente 
siento que la luz auroral baña mi ser disponiéndome a hacer mis diarias 
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t a reas como los millones de se res que pueblan es ta urbe ¡no abras e s a 
puerta te he dicho! escuché que me decía la voz de mi madre ¿pero dónde 
es taba ella? aunque yo sin prestarle atención abrí la puerta falsa para salir 
a la calle y antes que pusiese un pie fuera reparó que abajo no había nada 
¡era un precipicio inmenso lo que había en vez de calle cosa que me obligó a 
cerrar la puerta velozmente con el corazón palpitándome! ¿no era eso lo que 
había visto? ¿ e s que lo de fuera era un despeñadero verdaderamente? me 
dije aterrorizado como que a seguida aguaité por el ojo de la chapa viendo el 
mismo escenario desolador ya que ni águilas ni cóndores había por los 
alrededores ¿de qué modo pudo aparecer e s e precipicio? ¿quién lo mandó 
colocar ahí? ¿cómo salgo a la calle ahora? me dije mentalmente a la vez que 
me dirigí a la puerta principal sigilosamente mirando primero a través de 
una rendija para luego tras haber verificado que no había precipicio abrir la 
puerta ¡qué alivio poder posar los pies en tierra firme! exclamó saludando a 
los vecinos los cuales se encaminaban a sus trabajos también como que en el 
paradero de la esquina de la Calle el Martinete dejé que pasaran dos 
microbuses repletos de pasajeros hasta que pasó un ómnibus medio lleno al 
cual me trepó a la volada pero de seguida en la siguiente cuadra se llenó 
semejando una lata de sardinas el vehículo és te como que apenas s e podía 
respirar ¡me ahogo! ¡déjenme sacar la cabeza por favor! gritó y cuando 
saqué la cara por la ventana me dio un vértigo espantoso ¡era el precipicio 
de la puerta falsa! ¡bajan! ¡bajan! prorrumpí hasta que el chofer aminoró la 
marcha ba j ándome a la volada pero a fo r tunadamente mi t rabajo del 
Ministerio no es taba demasiado lejos y además muchas veces había ido a pie 
y así crucé las calles con los jirones y el Puente de Palo evitando pasar por 
la tenebrosa taberna El Tajamar de los Alguaciles donde se divertían cada 
día y noche pero antes de llegar a mi trabajo me entró curiosidad por ver lo 
que había detrás de un portón cuya casona situada en la Calle del Milagro 
daba la impresión de haber sido abandonada ¿qué habrá dentro? me dije 
consultando la hora de mi reloj como que todavía tenía tiempo y en el 
momento que abrí el portón me agarró como s e a de una madera que 
sobresa l ía de és te ya que abajo todo era puro precipicio ¡un inmenso 
precipicio mucho más grande que el anterior! ¿hay alguien a fuera? ¡señor! 
¡señor!: ¿Qué se le ofrece?: Hágame el favor de sacarme de es te apuro 
¿puede jalar un poco más que no quiero desnucarme allá abajo?: A ver ¡ahí 
está!: No tan fuerte que se puede romper la tabla ¡se lo dije! ¡me caigo! y ya 
me encontraba en el Ministerio caminando impacientemente de un lado a otro 
puesto que quería contarle a alguien lo que me había acontecido pero no me 
atrevía debido a que ello podría ocasionar un escándalo con el agravante de 
que me tomaran por un desquiciado y además mi empleo es taba de por medio 
¿pero no eran varios precipicios los que habíamos descubierto? ¿no me lo 
dijo con tanta tranquilidad e s e hombre? ¿qué hacía en tonces? ¿ a Paquita 
que era mi pata no se lo podía contar? y sucesivamente la llevó a un lado de 
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la oficina donde le conté el asunto de ios precipicios con ellos y señales ¡ja, 
ja, ja! s e rio Paquita e scanda losamen te a t rayendo la atención de los 
empleados públicos quienes nos miraron sonrientemente ¿le quieres sacar 
plan y se rio? me señaló uno cachacientamente cosa que me inhibió de seguir 
divulgando este asunto como que rápidamente me puse a hacer algo ¿a quién 
se lo contaba sin que s e riese? ¿al ascensor is ta? y e s e hombre que me 
salvó la vida en el portón tenía razón al decirme que nadie nos iba a hacer 
caso ¡se van a reír de usted! agregó todavía y ahí es tá Paquita que no para 
de carcajearse a escondidas ¿pero no e s cierto lo de los precipicios? ¿aquel 
hombre y yo no acabamos de comprobarlo? ¿ a quién más le digo? ¿el 
larguirucho David no e s el más serio de los t rabajadores? y a seguida fui a 
su escritorio donde és te me escuchaba tranquilamente sin quitarme los ojos 
de la cara como que además me animaba a que siguiese contando con serios 
golpes de cabeza y aspirando grandes cantidades de humo del cigarrillo que 
le ponía los dedos amarillentos ¿me crees David? ¿no hay seriedad en lo que 
te cuento? le dije sin parar de darle más detalles del asunto hasta que por 
fin me quedó callado ¿te puedo dar un consejo?: Claro David: No se lo 
cuentes a nadie más porque al toque te mandan al manicomio: Muchas 
gracias David precisó débilmente regresando a mi escritorio cabizbajo 
donde empecé a sacarle punta a un lápiz de colores pero con suerte el 
larguirucho David no e s escandaloso como mi pata Paquita la cual sigue 
soltando la risita nerviosa ¿a qué seguir contando lo que nadie me va a 
creer? y Paquita que no aguantaba la risa se iba al baño temblando de 
nervios cosa que me provocó a mí también reírme y seguirla ¡Paquita! 
¡Paquita Paquita!: Déjame ir al baño primero que no aguanto la risa ¡ja, ja, 
ja!: Te espero entonces pero no bien hubo ingresado a és te cuando escuchó 
un grito que me dejó anonadado ¿no vino del baño? ¿Paqui ta? ¿Paqui ta? 
interrogué nuevamente antes de abrir la puerta pero apenas toqué se abrió 
de par en par dejando al descubierto un precipicio inacabable cuyo fondo me 
perturbó por completo ¡en el baño de las mujeres existía otro precipicio! y 
mi primera reacción fue decirlo a todas voces pero la lengua se me pegó en 
el paladar quedándome como una estatua en el sitio y fui al baño de hombres 
dentro del cual descubrí otro precipicio ¡nadie de la oficina podía ir al baño 
entonces! señalaba atemorizado quedándome frente a ambos baños como si 
quisiese proteger al resto de los empleados y David el larguirucho s e 
aproximaba a grandes trancos hacia el baño ¿adonde vas David? ¿qué 
piensas hacer? ¿no me creíste lo que te dije verdad?: Voy a lavarme las 
manos ¿vas a entrar tú primero?: Es que nadie puede ocuparse en el baño 
David ¿me quieres escuchar por favor?: Ya te dije que si le cuentas lo 
mismo a otra persona te mandan al manicomio al toque: Davicito escúchame 
antes de ingresar por e s a puerta que te puede ocurrir una desgracia y ya 
s a b e s que yo te estimo mucho: Por favor que todavía no he terminado el 
trabajo me dijo abriendo la puerta y precipitándose al vacío ¡David se había 
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matado por no hace rme caso ! ¿no son dos con Paqui ta ya? pero 
ace le radamente me recuperó yendo por los escritorios avisando a los 
empleados que me miraban lelamente ¿qué te ha pasado últimamente a ti? y 
velozmente llegaba al centro pasando por la Calle de Guitarreros donde se 
encontraban los diarios de la capital como que aquí podrían hacerme caso 
¡con su permiso por favor que e s urgente! ¿para qué me pide identificación 
si ya le he dicho que e s urgente? ¿no s abe lo que significa urgente aún? 
¡urgente! ¡es un caso de vida o muerte! ¿qué no paso si no muestro mis 
documentos? ¿cómo que a quién voy a ver? ¡a los periodistas por supuesto! 
¿que si conozco a alguien en el diario? ¡las gentes s e es tán precipitando al 
vacío y usted me viene con es tup ideces ! ¡los precipicios s e e s t án 
convirtiendo en tumba de los limeños! ¡toda una compañía del Ministerio ha 
desaparecido porque no quisieron escucharme! subrayé enfurecido pero al 
fin logré pasar a la sala de redacción donde un diarista me precisaba que era 
imposible que hubiese precipicios detrás de las puertas ¿usted no acaba de 
ingresar por és ta? : Sí: ¿ s e topó con algún precipicio acaso? : Claro que no 
e s en todas las puertas pero en las del baño del Ministerio sí había dos ¿no 
le da la gana de creerme entonces? ¿por qué no manda a uno de sus 
fotógrafos conmigo? ¿va a perder su tiempo dice usted y a d e m á s todos 
están ocupados? y en seguida el diarista me indicaba que me retirase y de 
es te modo al quedarme solo en la sala de redacción opté por retirarme 
alarmadísimo pero controlándome ya que nada ganaba enfadándome ¿adónde 
iba ahora para que me creyesen? en las revistas no podrían creerme? y salí 
a la calle rápidamente y como los diarios y revistas es tán concentrados en 
el centro no se rá difícil hallar alguna que me atienda ¿no e s raro que no 
haya mucha gente por las calles? ¿ a qué se deberá cuando esto anda lleno de 
ambulantes y de compradores? y por ahí pasaba un hombre desnudo y 
mugriento al cual los muchachos perseguían gritándole ¡loco! ¡cuidado con el 
loco que le gusta hacerse la paja en plena vía pública! ¡ja, ja, ja! pero aquel 
hombre ido sólo atinaba a decir ¡si yo lo he visto! ¡detrás de mi puerta no 
hay nada! ¿quién quiere entrar a su casa y encontrarse con el vacío?: ¡Loco! 
¡vete a tu c a sa para que caigas al vacío! ¡ja, ja, ja! No fastidien ustedes al 
señor: Pero si está loco ¿no oye lo que dice?: Ese señor es tá muy cuerdo ya 
que yo mismo he visto el precipicio en mi ca sa : Otro loco ¡ja, ja, ja! 
¡desnúdese para que hagan pareja!: No lo fastidien más y el hombre desnudo 
caminado prorrumpía ¡detrás de mi puerta no hay nada! ¿quién quiere entrar 
a su ca sa y encontrarse con el vacío? seguía repitiendo dándome la razón 
¿no habría enloquecido por eso? y por fin llegué al local de una revista de la 
Calle de la Manita donde les manifestó lo que es taba aconteciendo pero éstos 
me miraron extrañados como si hubiese cometido algún crimen ¿no me 
quieren creer que hay precipicios detrás de las puertas? ¿por qué no viene 
usted conmigo para comprobarlo? dije en voz alta pero el señor que me 
atendió s e disculpó aduciendo que tenía que ir a baño ¡no vaya al baño oiga 
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que e s peligroso!: ¿Qué diablos le importa a usted lo que yo haga?: Es que 
varias personas ya se han precipitado al vacío pero el hombre abrió la 
puerta y se cayó ¡ja, ja, ja! ¡nadie vaya a usar es te baño que se hundirá al 
fondo del abismo! ¡ja, ja, ja!: Saquen a e s e loco de mierda de aquí: No entre 
al baño le digo. ¡Fuera de aquí! me gritó pero en la calle me puse a advertirle 
al público que antes de abrir las puertas de sus c a s a s s e fijasen puesto que 
al otro lado podría aparecerse un abismo y los curiosos a seguida me 
r o d e a b a n h a c i é n d o m e p r e g u n t a s a u n q u e la mayor ía me miraba 
incrédulamente ¡les aseguro que un montón s e han caído! ¿vieron a e s e 
señor caminando desnudo? ¡pues él mismo chocó con un precipicio! y es te 
señor que me salvó la vida en el portón podrá decírselo: Fue verdad ya que 
detrás del portón había un abismo: ¡Truqueros! ¡mentecatos! ¡charlatanes!: 
Nada saco contándoles mentiras y además sólo les pido que no abran las 
puertas sin tomar todas las precauciones del caso: Amigo e s inútil que lo 
siga pregonando ya que nadie le creerá ¿qué hacemos los dos solos tatando 
de convencerlos cuando e s una lucha desigual? ¿que en el diario y en la 
revista tampoco le hicieron caso? ¿y que a e s e hombre desnudo lo creían 
loco? ¿vio usted? Nos quejaremos al gobierno entonces como que ellos sí 
nos escucharán: Nos quejaremos sentados todo el día y toda la noche y así 
transcurrirán varias s e m a n a s sin que nos den audiencia: Hay que luchar 
hasta que nos escuchen: Váyase a su ca sa se rá mejor señor: ¿Qué hará 
usted de su parte?: Nada ¿para qué avinagrarme la sangre si nadie 
escucha? ¿O quiere que me vuelva como e se señor desnudo al que nadie hace 
ca so? me dijo retirándose con el público pero yo continué andando por el 
centro en dirección a mi casa pasando la voz ¡no abran las puertas falsas o 
las de los baños que pueden caer al vacío! ¡tengan cuidado al abrir su s 
puertas! ¡miren por el ojo de la chapa primero! ¡no abran su s puertas así 
nomás!: Espere y no grite tanto: ¿Cómo quiere que no chille si estoy a un 
pelo de precipitarme a lo profundo? ¿ve que la tabla se rompió también? 
¿quién ha puesto es ta enormidad de foso detrás del portón?: Eso ha estado 
ahí: Pero nadie lo ha notado: Aquí muchas cosas pasan desapercibidas: No se 
vaya que me caigo ¿adónde se dirige? ¡regrese por el amor de Dios!: Usted 
se queja más que mi mujer: ¿Qué anda buscando? ¿no se va a ir usted? ¿de 
veras que no me va a dejar colgado?: Lo que estoy buscando e s una soga: Ya 
no aguanto más ¡me da vértigo mirar abajo!: No mire entonces: Sáquese la 
correa que tal vez logre agarrarla y lo único que debe hacer e s jalar el 
portón: ¡A la una! ¡A las dos! ¡a las tres!: Casi la agarro ¡me voy a caer! ¡se 
me están resbalando los dedos!: Qué marica me había resultado ser usted: 
Póngase en mi lugar a ver: Trate de agarrarla al mismo tiempo que se la 
tiro ¡ahora!: Pero si no alcanzo: Estire más la mano ¡a la una! ¡a las dos! ¡a 
las tres!: ¡Ja, ja, ja!: Está al borde de la muerte y s e ríe todavía: Pero e s 
que usted me da risa: Ahí va de nuevo: Tírela sin decir a la una ¡ja, ja, ja!: 
Ahí va: ¡La pesqué por fin! ¡jale ahora con fuerza! ¡con más fuerza!: Es lo 
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que estoy haciendo: El portón se va deslizando hacia la entrada ya ¡un poco 
más! ¡Salvado! ¿ e s e inmmenso precipicio no da miedo?: Ahora último he 
visto varios así: ¿Por qué sitio? ¿son así de grandes?: Por mi barrio de El 
Espíritu Santo y por la Calle de Guitarreros pero muy pocos se percatan del 
peligro: Acabo de descubrir uno detrás de la puerta falsa de mi casa ¡casi 
me desnuco! ¿por qué se aparecen de repente?: No e s que aparezcan sino 
que ya han estado ahí: ¿Ha notificado a la policía? ¿no ha dicho nada a sus 
amigos?: Sí pero como le repito a la gente no le gusta oír e s tas cosas : Se 
van a matar si no lo saben ¿no piensa usted que pueda haber más precipicios 
escondidos por la ciudad? ¿y las criaturas que sin saberlo abren las puertas 
de los roperos y los baños? ¿no e s cierto? ¿cómo así nadie se ocupa de este 
asunto? ¿no e s inhumano? ¿cuánto le apues to que la gente se es ta rá 
cayendo al precipicio sin que nadie se haya fijado? ¿cuántos cientos o miles 
de muertes cree usted que haya habido? ¿no e s desalentador que no le hagan 
caso a uno? ¿qué se podrá hacer?: Usted ya es tá viendo los cerros de 
basura por las calles y las montañas de moscas que no nos dejan en paz y 
aquella niebla negra que botan los omnibuses la cual envuelve las calles y 
sus transeúntes por días enteros ¿acaso alguien se preocupa por deshacerse 
de ellas?: Oiga usted pero los precipicios ya e s cosa seria: La plaga de 
moscas con todas las enfermedades que trae son más dañinas ¿ s e enteró 
usted que la vez pasada por el centro mismo una plaga de moscas ocupó 
tres cuadras de la Calle de Guitarreros? ¿y que las gentes tuvieron que 
correr para ponerse a salvo? ¿Tanta mosca había?: Pero si ya cubrían las 
paredes y se metían a las tiendas devorando lo que encontraban como que 
los helados son su alimento especial: ¡Ja, ja, ja!: Inclusive s acaban la 
comida de las mismas brasas de lo hambrientas que estaban y ya los pollos 
rodaban por el piso sin que los cocineros pudiesen hacer nada porque 
aquéllas los atacaban en mancha: Pero han debido de quemarse al instante 
también: Las primeras toneladas de moscas pero las siguientes a p e n a s 
de ja ron el h u e s o de los pollos y as í con e s e zumbido suyo 
¡zuuuuuuuummmmmmmm! rompían puer tas y v e n t a n a s y los vidrios 
saltaban por los aires como si un huracán hubiese pasado por allí: ¿Cómo se 
deshicieron de ellas?: Tuvo que venir la guardia de asalto con sus bombas 
lacr imógenas para espan ta r las ya que la situación se había tornado 
imposible ¡cúbrase la cara que ahí se aparece una mancha entera! señalaba 
es te hombre como que efectivamente la plaga volaba ace leradamente y 
venía hambrienta ya que sentíamos el roce fuerte de sus pa tas cochinas y 
aquel zumbido taladrándonos los oídos ¡zuuuuuuuummmmmmmm! ¿por qué no 
usan insect ic idas para a c a b a r con e s t a p laga? : Primero hay que 
deshacernos de las montañas de basura ya que eso trae moscas: ¿Por qué 
no usamos los precipicios para deshacernos de la basura? ¡eso es! ¡ja, ja, 
ja! ¡qué idea genial se me ha ocurrido! ¡así no tendremos más basura y las 
moscas tendrán obligadamente que bajar hasta el fondo del abismo con el fin 
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de procurarse su alimento! ¿qué tal? y con un poquito más de esfuerzo se 
podría poner una tapa sobre el precipicio y las moscas quedarán atrapadas 
para toda la vida ¡adiós basura! ¡adiós moscas! ¿no dice nada usted? y las 
plagas mismas de la Calle de Guitarreros serían atraídas a los abismos si 
echáramos unos cuantos chanchos al horno dentro ¡ja, ja, ja! ¿de veras que 
no e s t á n a d a mala la idea? y c a d a vez q u e e s c u c h á r a m o s un 
¡zuuuuuuuummmmmmmm! se sabría que las plagas han mordido el anzuelo y 
todos acudiríamos a tapar el foso y nos libraríamos así de todas las moscas 
de la ciudad ¿no sería una gran cosa vivir sin moscas que nos fastidien? ¿no 
cree usted que haya suficientes precipicios para hacerlo?: Mire amigo yo he 
vivido mucho tiempo acá: Yo también pero e s la única salida que nos queda 
¿qué le parece si las autoridades evacúan la ciudad por un par de días con el 
fin de combatir las plagas de moscas con insecticidas echados d e s d e 
helicópteros y aviones? ¿el municipio no se contentaría de saberlo? ¿no 
ahorrarán plata una vez que se enteren de la facilidad con que cuentan para 
deshacerse de la basura cosa que no les costará un solo centavo?: Como le 
decía yo he vivido mucho tiempo acá y c réame que si les entra por una 
oreja se les sale por la otra: Vayamos a los diarios y a la TV ¿no serían una 
exclusiva para ellos?: Mucho gusto de haberlo conocido y le deseo suerte en 
su empresa me indicó caminado pausadamente por la calle pero yo antes de 
reiniciar la marcha hacia mi trabajo aseguró bien el portón no se fuese a 
matar alguien y así sin que me importara que me hiciesen caso me paseé por 
todo, el Ministerio previniéndolos del inminente peligro en q u e s e 
encontraban si iban al baño de hombres o mujeres pero desafortunadamente 
ninguno me hacía caso yendo al baño de todos modos ¿por qué no te quitas 
del camino? ¿qué te pasa primito? ¿ a qué se debe tu lloriqueo? ¡uy! ¡yo te 
creí más hombre! me decía sin que yo pudiese contener las lágrimas puesto 
que s e estaban matando uno por uno como ovejitas ¿han visto a David o a 
Paquita aca so? ¿e so no prueba que han desaparecido en los precipicios? 
¿por qué a ver los empleados que han dejado su s s a c o s y car teras no 
vuelven a sus sitios? ¿qué los detiene? ¿no ha pasado más de media hora 
ya? ¿por qué no va a su c a s a a hacer su s nece s idades? interrogué 
débi lmente desa l en t ado ya que nadie r eg re saba del precipicio pero 
súbi tamente una empleada horrorizada volvió del de speñade ro gritando 
¡tenías razón! ¡donde estaban los baños sólo quedan dos huecos profundos! 
¡todos los empleados se ha precipitado al vacío!: Se lo dije pero ninguno de 
ustedes quiso escucharme: Han desaparecido sin dejar una sola huella: Han 
dejado muchas cosas como sus sacos y carteras que no les servirán de nada 
ya: ¡Qué horror! ¡me muero!: De seguro que te morirás si te metes al baño 
de tu c a s a o entras por la puerta falsa: No diga e s o por favor: Mátate 
entonces tetuda como los otros ¿ a quién le importó mis consejos?: ¡Me voy 
de aquí que e s t e edificio e s t á lleno de precipicios! dijo sa l iendo 
a locadamente del sitio y e s una fija que en los otros edificios es ta rá 
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ocurriendo exactamente lo mismo pero nadie se habrá fijado tampoco ¿quién 
gritó as í? : Una de las empleadas señor vicepresidente al ver que su s 
compañeros de trabajo s e cayeron al precipicio: ¿De qué precipicio habla 
usted?: Dentro de los baños hay dos: Es una necedad lo que afirma usted: 
Les roguó y hasta les lloró para que no s e desnucaran pero aquí me tiene 
usted solo puesto que todos los empleados con excepción de aquélla y yo 
están muertos: Dejémonos de bromas y a ponerse a trabajar: Ni crea que 
yo voy a hacer el trabajo de los otros: A ver enséñeme el precipicio para 
creerle y sin perder un segundo lo llevó al sitio donde s e hallaban las 
puertas abiertas de par en par¿vio usted que no mentía? ¿no son unos 
enormes fosos sin fondo?: ¿En qué momento s e hundieron los cuartos de 
baño?: Yo me di cuenta cuando Paquita se cayó primero y luego David: O sea 
que están detrás de las puertas ¿de todas las puertas le parece?: Por e so 
hay que fijarse an tes de abrir la puerta: Esto e s aterrador subrayó el 
vicepresidente de la sección el cual me aseguró que se quejaría sin dilación 
alguna a las autoridades y que lo acompañase pero que lo aguardara ya que 
tenía que recoger algo urgente introduciéndose a su oficina de cuyo interior 
escuchó un ¡ay! ahogado lo cual me preocupó sobremanera ¿es tá bien señor 
v icepres iden te? ¿ s e ñ o r ? preguntó varias v e c e s y al ver que nadie 
con tes t aba empujó la puer ta notando un t remendo huecazo que me 
escarapeló nuevamente el cuerpo ¡ja, ja, ja! ¡el vicepersidente de la sección 
se había desnucado también! ¿no me he quedado solo en es ta sección del 
Ministerio? ¿cómo hago para que los diarios y revistas me e scuchen? 
¿quién soy yo para que me crean? y en las demás secciones todo el mundo 
se estará cayendo al vacío ¡debo avisarles! y en el acto salí corriendo hacia 
el ascensor donde me vi con algunos empleados que se dirigían a sus casas a 
los cuales advertí que no abriesen las puertas sin fijarse primero ¡no salgan 
del ascensor que al otro lado no hay piso!: Usted es tá loco: Al otro lado 
puede haber un precipicio: No se me ponga en el camino porque le meto un 
puñete me dijo uno al cual siguió el resto apenas se abrió la puerta del 
ascensor como que todos s e desnucaron ¡ja, ja, ja! ¡me es t aba quedando 
solo! ¿cómo salgo del ascensor sin matarme también? y los precipicios 
continuaban apareciendo detrás de cualquier puerta semejando hongos ¿qué 
pasará en la siguiente parada del a senso r? ¿ a qué hueco inmundo iré a 
caer?: ¿No va a salir del ascensor señor que es tamos en el primer piso?: 
Pero si afuera no hay suelo que me sos tenga los pies contestó saliendo 
apesadumbrado pero a la gente había que avisarle de todas maneras ¡no 
abran las puer tas sin fijarse que se pueden desnucar! ¡óiganme todos! 
¡estamos en peligro de muerte! ¡me voy al centro rápido para prevenirlos! y 
cuando llegué a c a s a me tiré en la cama de largo a largo como que ya no 
podía más con mis nervios al terados de ver tanta gente que s e había 
precipitado al vacío y luchaba por dormir para recuperar fue rzas pero 
aquellos pensamientos me hacían revolcar en la cama has ta que por fin 
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cerré los ojos y de inmediato soñó que me encontraba en el centro solo sin 
nadie a quien dirigirme ni prevenir sobre el fenómeno de las puertas ¿no era 
es ta soledad escalofriante como si hubieran apagado todas las luces en pleno 
invierno y las estrellas s e hubiesen ocultado? ¿dónde están todos? ¿qué se 
ha hecho de la gente? ¿ a c a s o quiero quedarme yo solo en medio de los 
precipicios que me cercan? y a la mañana siguiente me desperté habiándome 
a mí mismo como que la cabeza me dolía t remendamente pero de todos 
modos me levanté para ir al trabajo ¿cuál sería el final de nuestra sección? 
pero an tes de salir aguaité por el ojo de la chapa de la puerta falsa 
topándome con el mismo precipicio nítidamente y a seguida hice cosa 
parecida con el de la puerta principal en cuyo exterior sí había suelo para 
posar las plantas de los pies y automáticamente me encaminé hacia mi 
trabajo reparando sorprendidamente en la ausencia de carros y ómnibus por 
las calles lo cual me hizo temer que había huelga general y así proseguí la 
marcha en dirección del cetnro cruzando por el Puente de Palo y luego pasar 
por la taberna el Tajamar de los Alguaciles nido de mariposas diurnas y 
nocturnas y de hampones ahora deso lada y la Calle de las Aldabas y 
seguidamente Lima parecía una ciudad fantasma como que yo era el único en 
ella pero a p e n a s avizoró la Calle de Guitarreros vi a un jinete espectral 
cabalgando a toda prisa por encima ya que és ta s e había hundido ¡ni una sola 
mosca se me cruzaba en el camino! ¡qué desolado es taba todo! ¡qué solo me 
sentía! ¡me había quedado solo en medio de la ciudad de millones de 
desaparecidos! ¡ja, ja, ja! prorrumpía con los brazos abiertos mientras que 
una tormenta se desataba y los edificios comenzaban a desaparecer como si 
algo los estuviese carcomiendo y lo mismo me acontecía con las calles las 
cuales se reducían a velocidad vertiginosa creando un inmenso precipicio y 
a continuación reparé que mi mano derecha desaparec ía lo mismo que mi 
izquierda y luego una pierna y medio rostro... 
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