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ANTONIO ALIBERTI 

A u t o r r e t r a t o 

Lentamente 
doblo la cobija, 
desenmaraño el cuerpo, 
rozo el piso a un costado de 

la cama 
y entro en la sangre de mi ropa: 
la cáscara / la máscara. 

Desesperadamente 
hundo las manos en el día, 
a empujones con el sol la lluvia 

la gente. 

Escribo poemas en el espejo, 
traduzco los carteles 

el aire 
las caras y los gestos. 

Con afán 
trato de esquivar a la muerte: 
miento, 
imito a la vida. 
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S o b r e l o s s u e ñ o s 

Es poca cosa un sueño, 
apenas una luz mecida por el viento 
que el viento e s capaz de dispersar. 

He soñado más que un guerrero, 
y cada uno de mis gestos 
ha dejado profundos surcos en el aire. 

También un guerrero e s poca cosa: 
s e aferra a su sueño 

y sueña 
con volver a casa , a conquistar 
el vientre tranquilo de su hembra. 

He soñado más que un loco. 

Y el loco, además, 
e s subversivo: 

con los pies hundidos en el barro 
suele soñar con un jardín del cielo. 

C ó d i g o 

Estas son las leyes del llano: 
anda un loco suelto por aquí. 

Sospechas que el pasaje 
entre el bien y el mal 
e s sólo cuestión de forma, 
que nadie te mira 
y todos te escudriñan las entrañas. 
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Con todo, el mundo no se cae: 
e s la idea del mundo que se desmorona 
y e s bueno estar abajo 
para juntar los pedazos, 
ponerle al caos un orden: 
un código, al menos 
saber a qué especie pertenece. 

L o s p e r r o s 

Los perros detrás: 
sus dientes proyectos ejecuciones. 
Huir sin elegancia, 
e scapa r , 
buscar otra manera de correr, 
sin tiempo para respirar, 
sin hambre, 
con hambre de otro tipo: 
sentarse como el viejo 
— las piernas estiradas, 
el sol jugando en los zapatos —. 

Pero están los perros detrás 
y corremos entre ojos y manos 
hasta alcanzar los perros de adelante. 
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