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248 INTIN 28

PALABRAS DEL SENOR MANUEL ALVAR

Saludar el nacimiento de una coleccién de "clésicos” es motivo de
alborozo. Més si suscita tan importantes como dar el dictado de "autor de
clase" al escritor que, en ausencia definitiva, fue maestro compafero en
alguna andadura literaria. Mas auln, si el nuevo clasico trae su voz desde la
América nuestra y, todavia mas, si viene presentado en rigurosa edicién
critica. Todas estas exigencias son cumplidas por la "Coleccién Archivos” y
el azar de que yo escriba estas pédginas cuenta también para la menuda
historia de un proyecto grande. Porque otro azar me hizo ser testigo del
proyecto inaugural.

En 1974, Miguel Angel Asturias legé sus manuscritos a la Biblioteca
Nacional de Parfs: querfa que sirvieran a los investigadores futuros y que
se emplearan para el establecimiento definitivo de los textos, gracias al
estudio de las variantes. Este fue el nédulo del proyecto; hubo que ponerlo
en marcha y en mayo de 1984 nos reunimos en Paris bajo la presidencia de
Leopold Sedar Senghor. Nos reunimos, porque yo fui convocado por mis
colegas franceses y con ellos departi las tareas y los trabajos. Con singular
benevolencia, Amos Segala ha dicho cuénto se consideraron mis reservas,
pero esto no cuenta. Si la intervencién de un embajador de Espafa que con
gallardia y tacto salvé las violencias que habla creado un representante
oficial que llegé tarde y sin saber a qué venia.

De aquellas reuniones de Paris sali®6 un ambicioso proyecto: los
"Archivos de la Literatura Latinoamericana, del Caribe y Africana del Siglo
XX". Podremos poner reparos a este complejo de dificil casorio y bien se
pudo entender desde los momentos mismos en que la Asociacién nacfa, pero
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lo que nadie podra poner en tela de juicio es el rigor de los plantamientos, el
acierto de los investigadores elegidos y la oportunidad de las ediciones. Mis
reservas no son a los logros sino a la heterogeneidad de los ambitos
espaciales, sociolégicos y culturales. Pero, a la hora Gltima, lo que valen
son los resultados, y hoy es un dia glorioso para las letras que se expresan
en espanol y en portugués, y es esto lo que cuenta y lo que nos da alegria.
Confiemos que los investigadores espafioles se entusiasmen con el proyecto
y sean mas activos a la hora de dedicar esfuerzos.

Porque estos primeros volimenes, nada menos que doce, son una
irrupcién luminosa en el quehacer cientifico de nuestro mundo cultural y
esas "voces de la identidad de América Latina y del Caribe" se expresan,
precisamente, en espafol y en portugués.

Con lo que una vez mas vuelvo a unas ideas mil veces repetidas: la
lengua es lo que nos une, el instrumento que nos hace ser lo que somos y la
credencial para presentarnos ante los demas. Invocando a don Pedro
Henriquez Urefa, Ernesto Sabato ve cumplido uno de los suefios de la Utopia
de América. Me permitira afadir algo: Octavio Paz, con apoyos en Alfonso
Reyes y Edmundo O'Gorman, llega a escribir que América es sélo si es
utopfa, historia en marcha hacia una edad de oro. Estos libros que ahora
comento son la realidad de América que es posible buscar desde el hoy en
que vivimos. No temo que nos digan que América es el suefio de Europa,
libre ya de la historia europea, libre del peso de la tradicién, porque, sin
Europa, América no serfa, nunca hubiera sido, y todos estos libros se
expresan con voces europeas y con trasfondo cultural europeo. Sirven para
forjar una nueva ralidad, lo que es muy cierto, pero América nunca sera la
América anterior al descubrimiento porque esa América no existla, la
inventaron los espafoles. Menos los portugueses, los franceses y los
ingleses, porque los mundos culturales a los que se enfrentaron no eran los
nahuas, los incas, los mayas o los muiscas. He aquf otro valor, incalculable,
de la coleccién que se inicia: crear la Gnica América posible (no
biolégicamente mestiza, ni intelectualmente condicionada o ingenua), que es
la forma suprema de la libertad. Tiene razén Sabato, él, tan gran sofador;
sabe muy bien que los suefios enamorados tienen lengua propia, porque los
que incuban los fantasmas de las pesadillas no tienen habla, sino ufias como
garfios, dientes de vampiro y frenético cabalgar a horcajadas sobre el
paciente. Que eso es la pesadilla nuestra o el pesadelo de nuetros hermanos
portugueses. La "Coleccién Archivos” es un espléndido logro: no porque se
retnan quinientos investigadores con inteletto d'amore y no serfa aventura
deleznable, sino porque han descendido al mundo de las contingencias reales
para poner sus manos en unas obras que exigen rigor y esmero, que hacen
olvidar las diferencias de escuela — las mds temibles que puedan existir —
para solidarizarse en el cumplimiento de los fines, y, lo que resulta casi
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increfble, para que el ensuefio sea realidad tangible y precisa, la que
tenemos en nuestras manos hoy.

Pero todo esto no es otra cosa que ciencia en su mas noble acepcion, ha
necesitado coordinaciones, acuerdos, conciertos internacionales. Todo ha
sido superado y todo se puso en marcha con preciso rigor y con puntualidad
acrisolada, porque se trataba de salvaguardar la memoria escrita del siglo
XX, pero salvaguardar la memoria escrita del siglo XX es volver por los
fueros de la venerable filologfa. No digamos que sean un retroceso cientifico
sino una mirada al futuro, porque los métodos no se arrumban por
inservibles si previamente no cuenta su invalidez. Y he aqul que quinientos
investigadores de veintidés palses vienen a decirnos para que vale hoy una
ciencia que empezaron a practicar los gramaticos alejandrinos. Vale,
sencillamente, para fijar los textos y para saber cual era el movimiento
que lleva a la creacién. Presentando estos mismos libros, se han dicho
cosas que me resultan incomprensibles. Lo que se ha practicado es filologfa
tradicional; la Onica filo-logia posible. Con ella podremos hacer lo que la
ciencia de hoy o de mafana exijan, pero el rigor no se puede enmascarar
con variedades. No olvidemos: Karl Vossler, y su idealismo no tiene vuelta
de hoja, defendfa el positivismo metodolégico allf donde rindi6é servicios
impagables, y lo defendié en un libro que publicé en Madrid, en 1930, con el
titulo de Metodologla filolégica.

Ahora bien, lo que estas ediciones nos van a permitir (y dejo aparte los
caminos diversos de la interpretacién critica) es llegar a unas conclusiones
diferentes en la valoracién de las variantes, que es tanto como en el
entendimiento de los textos. Porque la filologfa la hacemos sobre
testimonios que no siempre inspiran confianza: ¢cuéntas variantes no son
otra cosa que errores del copista? Entonces, hemos de separar el grano de
la granza y, cuando hemos depurado las variantes, tenemos, creemos
tener, la obra que pudo haberse escrito, pero ¢es la que el autor escribié?
Estas ediciones de la "Coleccién Archivos" nos presentan las posibilidades
inversas: estudiar las variantes no desde fuera, sino desde dentro. Ahora
no son depuraciones ajenas a la obra, sino momentos sucesivos del quehacer
del creador. Por tanto no restituimos un texto, que eso nos ha sido dado por
el autor, sino que conocemos los caminos que han llevado hasta él desde el
alma del escritor. No justificamos una tradicién, sino que explicamos los
continuos progresos del esplritu del artista. No diré que esto se acabe de
inventar, sino que ofrece unas posibilidades que nunca se habfan presentado
tan homogénea y tan sisteméaticamente tratadas. Comparemos lo que se nos
brinda con lo que en los archivos de Fontainebleau pudo hacer Bellim-No |
para estudiar La charrete de Misloz o lo que yo pude presentar en mis
estudios de algunos poemas de Jorge Guillen.

Tenemos aqul una hermosa coleccién. Pulcra en su tipograffa, muy bella
en su presentacién, valiosfsima en sus estudios. Mucho es. Pero para mi
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importa mas el espliritu que le ha dado vida. Nos imaginamos a Valla, a
Cisneros, a Erasmo, a Bud . Pensamos en sus alforjas cargadas de cédices
para depurar un texto. Pensamos también en aquel Alfonso V que levantaba
el cerco de Florencia por tres cédices de Tito Livio. Hoy seguimos creyendo
en el quehacer cientifico y a él hemos entregado apasionadamente nuestra
vida. Estos quinientos investigadores han hermanado a veintidés pafses y su
espiritu se ha unido en el amor a la palabra literaria, que es una hermosa
forma de estar unidos. Y pienso, otra vez, en nuestra filologfa: en un
lejanisimo siglo V, Marciano Capella escribié sus Bodas de Mercurio con la
Filologfa; en el libro tercero de la monumental obra, se trata de la
gramatica con un sentido que nos es acepto: no se la considera como un arte
para manejar la lengua con correccién, sino que, ademés, tiene por fin
establecer unos principios que ayudan a la comprensién de los textos y a su
valoracién critica. Por su excepcional significado, los dioses regalan a la
Filologfa la hermosisima ofrenda de las siete artes liberales que le son
presentadas como sumisas doncellas. El simbolo antiguo nos vale ahora,
cuando tantas ilusionadas vocaciones se han manifestado concordes para
hermanar multitud de quehaceres que llevan a la exaltacién de la noble
Filologfa. El espiritu del hombre necesita ayudas materiales, bien lo sabfa
Santo Tomés, que, ademdas de santo, era hombre. Al entusiasmo de Amos
Segala han respondido instituciones de Espaifia, de Francia, de ltalia, de
Portugal; los centros de produccién de Argentina, de Brasil, de Colombia,
de México. La UNESCO ampara los deseos de guardar la memoria escrita de
los tiempos modernos y esta tarde la Real Academia se asocia a la dicha de
ver nacer la coleccién. A todos, gracias, muchas gracias.
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