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G i u s e p p e Amara 
Universidad Autónoma de México 

1. Las locas de Nietzsche 

Federico Nietzsche, ya completamente loco, y recluído en una celda del 
manicomio de Jena, ve desfilar junto a él, de noche, a una multitud de 
mujeres locas. Hay que tener en cuenta que la condición de la locura 
implicaba, para Nietzsche, la libertad y la irresponsable ligereza de la 
inconciencia: la soltura y la gaya profanación de lo dionisíaco. Las mujeres 
que ve desfilar Nietzsche no son simples habitantes del manicomio. Al 
contrario, son quienes se han liberado del fardo candente de la existencia, 
son quienes se atreven a romper las leyes que constriñen la vida terrestre 
en aras de una vida de ultratumba. Son las que se atreven — a riesgo de 
quedarse en un manicomio —, a luchar contra la cárcel en que las esclaviza 
la existencia humana. 

En la novela de Hernán Lavín Cerda Aquellas máscaras de gesto 
permanente, y bajo la apariencia de un caos digno de manicomio, también 
desfilan las locas que durante una noche soberbiamente iluminada, vio 
Federico Nietzsche en la celda luminosa de su imaginación. Las locas de 
Lavín Cerda, sabias y en proceso de autoconocer su sabiduría y de 
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liberarse, están sin embargo atrapadas en un laberinto. De Jorge Luis 
Borges a Octavio Paz, o a Gabriel García Márquez, con sus diferentes 
claves, nos hemos dado cuenta de una misma verdad: todos es tamos 
atrapados en un laberinto y, quizá con la sola excepción de Borges, no 
queremos creer que en nuestro extravío hasta el Minotauro nos ha perdido 
de vista. 

¿Cuál e s la sabiduría de las locas de Hernán Lavín Cerda? A semejanza 
de las Ménades de Dionisio, estas mujeres lavinianas saben que están en un 
laberinto, y sólo quieren salir de allí; quieren ser locas de verdad porque 
quieren ser libres. Para los demás, lo que no sabemos o nos cuesta creer, 
es que estamos encerrados y extraviados en el laberinto; no podremos ser 
libres porque no creemos que haya que vencer cárcel alguna, o damos por 
descontado que nuestra cárcel no e s un laberinto, que e s una cárcel 
cualquiera, insulsa, muy aburrida y carece del encanto del laberinto. Es 
preferible no salir de su burocracia, del orden protector, de los límites, 
porque en todo intento de liberación oscilamos peligrosamente hacia los 
linderos encendidos de la locura, y preferimos la muerte en vida o la inercia 
carcelaria al peligrosísimo pasmo de la locura. ¿Pero e s que a esto nos 
hemos reducido — a la cárcel o la libertad loca, y al precio del miedo, la 
angustia, el extravío? 

Esto es lo que se preguntan, de mil modos locos, las Ménades de Lavín 
Cerda, dentro del laberinto donde están decididas a todo, menos dejarse 
seducir por el rollo, por el discurso bien hecho, el ensayo terso, pulcro, 
transparente, moralizador, claro, esclarecedor e hiperlógico. Entonces, 
es tas Ménades entablan una batalla singularmente verborreica; combaten 
con palabras de una jocosidad poética que oscila entre un texto post-
poundiano y un texto post-joyceano, con llamadas fellinescas que se 
conjuran a través de magos y payasos, y algo de la nostalgia del 
superhombre latinoamericano, el Don Juan de Castaneda. 

Es de verse es ta batalla intralaberíntica entre la verborrea de las 
Ménades y las insinuaciones, intromisiones, determinaciones, acusaciones, 
violaciones con que irrumpe y se ejerce el rollo político, el rollo policíaco, 
los rollos de las religiones cada vez más anegadas en el Mar Muerto; el 
rollo burocrático, el rollo de los presos de primera clase, el rollo lascivo 
del Minotauro que ha renunciado a los cuernos por los genitales y, aunque de 
ningún modo en último término, el rollo de los militares. Esta batalla de la 
verborrea de las Ménades contra los rollos es, como dije, de verse, porque 
los palabreríos, las palabras de los ríos lavinianos que se abren a los cuatro 
vientos, impulsadas y dispersas por las Ménades, crean chispazos de luz 
multicolor, imágenes incandescentes de un caleidoscopio que multiplica el 
embrujo, pero también las dificultades del laberinto. Y por es tas visiones 
alucinantes de las Ménades, son atraídos los Minotauros que esconden sus 
genitálicas intenciones tras los lienzos enrollados de siempre. 
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¿A qué cosa no están dispuestas a ceder las Ménades? A todo estarían 
dispuestas, quizá hasta ser violadas pero no a permitir algo fundamental, 
ante lo cual la muerte se les hace poco para oponerla como trinchera, como 
pequeño abismo para que no se cumpla lo que ellas más temen; y es, para 
decirlo de inmediato, que no se las trate de engañar con un rollo, con un 
supuesto argumento, con artilugios literarios y admoniciones legales. Que 
no se las trate de envolver con un argumento y no se las convierta en 
protagonistas; ellas tienen una personalidad disociada, sí, indefinida, 
plurivalente, y al fin ceñida bajo la cárcel ambulante de la personalidad. 
Ellas no aceptan convertirse en protagonistas para estar sujetas a una 
trama, a un destino, a una red de preocupaciones, deberes, ilusiones, 
ambiciones, logros. Por algo son Ménades, por algo son las hijas de la 
locura sagrada de Dionisio. Alguna quiere ser adivina o profeta: ingiere 
hongos alucinógenos y no deja de invocar a Apolo para que vaticine un 
futuro a una locura que, por definición, está ya libremente ajena a la ilusión 
carcelaria del tiempo. Pero, en el laberinto laviniano, las apolíneas 
proféticas son la minoría. La mayor parte está perfectamente aleccionada 
para resistirse al rollo, a las reducciones de la telenovela, a la vida ridícula 
de los burgueses que con sus frenéticas exasperaciones, concluyen que la 
vida no tiene sentido. No lo tiene, arguyen los filósofos teologistas, porque 
nada puede explicarse sin la complementación divino-demoníaca. No tiene 
sentido, dicen las Ménades del laberinto, porque no lo tuvo nunca; por eso 
elegimos la libertad de toda sujeción al rollo de cualquier ciase, aunque a 
esta libertad (libertad a no sujetarse a las apariencias de una sociedad en 
descomposición mal ocultada) se le pretenda llamar locura, y se la persiga, 
maldiga y castigue por una razón suprema: la locura de las Ménades e s 
contagiosa y son cada vez más numerosos los burgueses que, en un 
arrebato, sueñan con que el ascensor sea capaz de cobrar energía y romper 
el techo del edificio para inaugurar el vuelo ácido de la libertad. 

En la novela de Lavín Cerda podemos observar que, de siglo a milenio, 
de mares a océanos, las Ménades, invariablemente, no se sujetan a ningún 
intento de hilar sus verborreas ni en el escenario felliniano que las espía 
para cazarlas, ni a ninguna lógica telenovelesca que las vuelva patéticas y 
ridículas heroínas dignas de representar la catástrofe de nuestra vida 
burguesa. 

Estas Ménades son amantes de una locura nueva y danzan al filo del 
abismo infralaberíntico con tal de no caer en la locura cotidiana de la trama 
predicha, en la cual, lacanianamente, terminan por ser habladas. Son 
conscientes de que una trama ajena dibuja sus vidas y las maneja como 
títeres en la tediosa y desesperante vida urbana. 

Por esto, las Ménades han optado por una verborrea prelógica, rica en 
ciencias ocultas del Reino Animal y en una delirante sucesión de 
significantes que, pese a tramarse en complejos rizomas, no logran dar 
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significación alguna porque en el momento en que una Ménade logra ser 
comprendida, es como si cayera capturada por la trampa asfixiante de la 
significación prejuiciosa. Y los puntos nodales del rollo son las 
significaciones de las cuales ya no es posible escapar. Una vez atrapadas en 
la presunta significación del rollo, las Ménades pierden el aire y son 
estranguladas por las falsas ligas del discurso. Para vivir o, mejor, para 
sobrevivir, las Ménades deben adentrarse por el laberinto de las más 
caóticas incoherencias. Se las tildará de locas, de insignificantes, de 
soberbias, de pedantes que expulsan gases sin siquiera hedor, que ofrecen 
inútilmente un aroma hechizo con sus palabrerías; se las tildará aun de 
adictas a las malas artes, pero eso sí, no habrán caído en las redes del rollo 
del plan global, del rollo del globo total, del rollo que las volveía de 
antemano existencias inesenciales, insaciables, papeles de teatro previsible 
y prescindible, asfixiadas gesticulantes tras el telón, parodias de falsa 
muerte; y entonces sí que se volverían locas, pero no locas lúdicas y 
dionisíacas, sino locas por desesperación. 

2. Nostalgia por las Ménades 

Una de las tantas Ménades, la Turbulenta, se abrió el corpiño en un gesto 
inefable: desde el fondo extrajo un fósforo de cabeza púrpura y empezó a 
frotarlo contra la suela de su zapato, hasta que se levantó una llamarada 
blanca cuando la vela quedó encendida (94). 

Pero ¿qué ocurre? Ellas intentan saber, antes de abrirlo, qué se oculta 
en el cofre del laberinto interminable. Atrás mío, dice la Piruja, 

el hijo mayor de Platea lee su epibaterio después de haber viajado por todo el 
planeta, y s e escuchan cantos de batalla y el temblor de los carros blindados 
que huyen sin rumbo sobre las piedras cubiertas de sangre. Velozmente me 
vuelvo vieja en el rincón y lloro de vergüenza porque todos me insultan sin 
piedad, llamándome diosa de las malas artes, reina de la sabiduría que 
corrompe, celestina de dientes largos y lomo abultado, ave zancuda, zurrona, 
corza como el bismuto o la magnesia (90). 

El cofre se abre con la sola luz de las velas. Las Ménades hurgan en su 
interior en busca del mapa y sus manos se impregnan de sangre: el mapa 
está hecho de arena engañosa porque se transforma según lo quiera el 
viento, y sobre su tersa y cálida superficie hay huellas de sangre; son los 
efímeros signos con que los buitres escriben nuestra historia humana, la 
historia verdadera, aquélla que recogen por boca de los moribundos, de los 
agónicos, de los ensangrentados con su último derramamiento. Las Ménades 
quieren leer en el mapa del cofre qué es la Historia de la Humanidad, para 
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seguir, ya no al pie de la letra sino al pie de la sangre — como 
acertadamente lo señala Lavín Cerda — el rumbo de la historia que, aun sin 
las colosales y divinizantes pretensiones de Hegel, podemos todavía 
esperar. Ellas se tambalean en la orilla de las arenas ensangrentadas por 
los buitres. A riesgo de morir ahogadas, desangradas , si e s que no 
prostituídas y vendidas como carne para promiscuos y para oral-
mordentes, emprenden la navegación por el laberinto anterior, el babilónico 
o el prehispánico, y por el laberinto glacial, pretendiendo encontrar una 
salida que no sea aquella inexorable de volver a dar la enésima vuelta al 
mundo. Se encuentran con más cadáveres y con valerosos capitanes en 
busca de salidas: el comandante Humberto Nobile, quien retorna 
momentáneamente de su aciaga muerte entre los témpanos de eternidad 
congelada, para trabarse en una compleja discusión con el psiquiatra que 
inauguró la Escuela Charlatanesca Contemporánea, el Dr. Charcot, en la que 
se tratan principios complejos como aquél de la indeterminación de 
Heisenberg, aquél de que las raíces infinitesimales de lo existente cósmico 
carecen de carga, peso, forma, energía, ritmo; son émulos de la nada en la 
espera de una fuerza divina, como decía Max Planck, para que mediante el 
soplo se organicen, se activen y cobren el milagro de la vida. 

Charlan Nobile y Charcot sobre el principio de la ley del caos, como 
fundamento de lo organizado rigurosamente. Charlan sobre el nacimiento de 
nuevas galaxias. Dudan por un momento del Big Bang, piensan en las 
multidimensiones, los sobrecoge el silencio cósmico, el terror de que jamás 
sabremos nada; somos conciencias atrapadas por animales de presa, y 
constatamos que los animales de mayor inteligencia son carnívoros, y que 
tal vez el silencio cósmico se deba a que los habitantes de planetas 
vivientes seamos en verdad una suerte de parásitos desde el principio, 
enfermos de nostalgia por volver al sol, al que procuraremos volver 
mediante chispas atómicas que acaben con toda vida orgánica para, de este 
modo, alcanzar la identidad libertaria y solar. 

Qué curioso derrotero el del mapa oculto en el cofre del laberinto. 
Ensaya tantas guerras por generaciones y civilizaciones y otros eones, 
ensangrienta tantas arenas para vencer sobre el buitre y convertirnos en 
polvo de luz, en chispa de sol, aunque sólo dure el tiempo efímero de la 
desintegración nuclear del mundo. 

Las Ménades, compasivas por nuestro destino de parásitos prosolares, 
se asoman por el tragaluz del laberinto y oyen, tratan de oír el silencio que 
se extiende desde antes hasta después de la conflagración. Se escucha la 
hemorragia que se desboca de los ríos y palabreríos del mundo. En estas 
páginas deslumbrantes de Hernán Lavín Cerda, se oye el rebullir informe de 
vísceras que claman en su desorden sin esperanza. El naufragio del diluvio 
que no se detiene nunca, la simple, iterativa manía que sólo con ojos de 
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incendio corre y ve astillarse el mundo en llamas y chispas de una poesía 
fatalmente danzarina, arbitraria y descomedida como el azar. 

Pero ésta es una de las historias del mapa, sólo una de las mil y una 
historias. Hay también otras historias porque el mapa del cofre, en verdad, 
es una especie de "Aleph" de Jorge Luis Borges — sin que por ello pueda ser 
visto como una influencia. Hay otras configuraciones igualmente imantadas 
de sol, idénticos espejismos engañosamente diversos. La historia termina 
cada vez que se vuelve insoportable: por desintegración atómica o por la 
náusea que la refleja en imágenes que son simulacros de escándalos: Como 
sucede con la verdad que todavía nos persigue: una espiral babélica, todo 
se nos escapa, una pantomima interminable (260). 

Sí, dirán, admitamos que sea más detestable vivir esclavizados bajo la 
"coherencia" burguesa, pero ¿qué será de las Ménades del laberinto, si 
ellas parecen estar a su vez condenadas a la insignificancia, al loco 
desvarío que rechaza a toda costa cualquier coherencia, pagando el alto 
precio de hablar a tontas y a locas, y hacer creer que ya se dan a entender, 
que ya enfilan hacia la geometría de algún rollo, y al fin revelan, 
castradoramente, que en sus cacúmenes no hay nada más que convulsiones, 
rechazo a toda lógica, lascivia del caos, lujuria oceánica? Ante esta 
pregunta que reclama el orden de los diez mandamientos, no hay que perder 
de vista que las Ménades tampoco están dispuestas a perderse en el 
palabrerío infinitesimal. Ellas buscan una salida del laberinto. Y esa 
búsqueda es tanto más heroica en cuanto, por mil partes, se defienden con 
su anticoherencia de las seducciones del rollo burgués que las tienta con 
flores y besos y luego les echa encima la malla de la esclavitud; de algún 
modo, ellas están encarceladas y buscan, precisamente, la libertad por el 
desahogo eventual y efímero de lo antiverborreico, de la antipalabra, de la 
detención de todo pensamiento, que es el orgasmo. 

La Ménades no se contentan con pálidos y exangües rosarios de 
orgasmos. Están decididas a hacer saltar el origen mismo, aquél que desde 
antes de nacer, las esclaviza al pensamiento burgués donde casi todo se 
vuelve estructuralmente rígido. Por eso las Ménades depliegan la 
incoherencia caleidoscópica de la verborrea insensata, variopinta, y 
propagándose a lo infinito microcósmico. 

Más importante que saber qué hacen las Ménades dentro de su laberinto, 
resultará apreciar su sempiterna y omnipresente lucha contra el rollo 
epidémico de Occidente, mientras van en busca del cofre. El cofre del 
laberinto promete guardar el mapa de la liberación. Orientadas por dicho 
mapa, abrirán las alas que traen desde siempre enredadas en sus pechos, y 
emprenderán el vuelo de la libertad paralaberíntica. Estas mujeres optan 
por la locura dionisíaca no sin antes demostrar que podrían, si lo quisieran, 
vivir perfectamente suje tas a las reglas disciplinarias de la moral 
burguesa; sabrían del modo más adecuado recitar el rollo prepolítico, usar 
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las encubridoras defensas antiparanoides, cultivar inspirados adulterios que 
promuevan la paz y la dicha familiar; sabrían hasta ganarse la vida tratando 
de no prostituirse. Y por ello es loable y se garantiza toda eficacia 
profesional en ser auténticas expertas en locura dionisíaca, ya que saben 
navegar en ambas aguas, las carcelarias y las vesánicas: son anfibias. Por 
tanto, no se engañan. Y Hernán Lavín Cerda, quien también podría jugar a 
ser el novelista pre-bifurcado de Borges, el rollero protelevisionario, les 
ofrece el cofre en cuyo interior se anida la libertad para que las Ménades 
conozcan esa libertad que desde siempre han sentido, temblorosas, en sus 
pechos alados. 

Con luz de vela improvisada, en una bellísima y veloz frase que da 
cuenta de las capacidades artísticas del autor, escuchamos que las Ménades 
se preguntan quién tiene fuego en el interior del laberinto. No hay 
escapatoria posible del lado de la Historia y, sin darse cuenta, se percatan 
que no sólo no pueden escapar hacia el mapa de arena que contiene la 
historia de los buitres, sino que la historia, con sus garras, se entromete y 
persigue a las Ménades hasta las últimas raíces del túnel. Les ocurre como 
a nosotros que, también sin darnos cuenta, creemos transitar con soltura, 
donaire y gestos a la moda; sin embargo, hace tiempo que nos encontramos 
sin saberlo en las engañosas fauces del laberinto. Ellas, las Ménades, se 
creían protegidas, paradójicamente, por estar en un laberinto sin escape, 
porque muchas veces un lugar del que no se puede escapar, también e s 
inencontrable; ellas están protegidas, gracias a su escondite, del asedio de 
los otros. Y en cambio descubren que el laberinto fulgura como una luz 
encerrada dentro de un gran diamante; esa luz es inalcanzable porque está 
recluída en el corazón del diamante, pero tampoco puede escapar de allí. 

A pesar de todo, la historia es capaz de penetrar en el túnel, como ha 
sido capaz de desenterrar de las entrañas de la tierra a los diamantes más 
valiosos. No hay escape. Sólo algunas Ménades advierten que, en lugar de 
poder huir por el mapa de arena de la Historia, son las garras sangrientas 
de la Historia las que se meten por los tragaluces del túnel, atrapando a 
cada mujer laberíntica en el exacto tiempo de su desintegración 
preestablecida. Entonces, ante los perseguidores históricos que se cuelan 
simulando haberse perdido por pura casualidad, de frente, de lado y de 
soslayo, ante esos perseguidores que se presentan con signos políticos 
opuestos durante cada período de la Historia, esos maestros del miedo que 
penetran hasta en nuestros sueños — si se toma en cuenta que en el 70% de 
los soñantes de este mundo hay un perseguidor que los acosa —, las Ménades 
se defienden desde el laberinto de sus propios cerebros. Ellas duermen y 
sueñan mientras nadie, por fuera, creería que ellas, por dentro, en el 
ilimitado laberinto del cerebro, están siendo perseguidas, y que el gran león 
alado está presto a domarlas y convertirlas, a su vez, en sus perseguidores 
dentro de su propio cerebro. 
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3. El entendimiento como simulación 

Las Ménades, entonces, perseguidas en dos frentes — en el laberinto de la 
Historia y en el laberinto de sus propias mentes —, deciden hablar en clave; 
por eso no las entendemos. Ellas pretenden dar a entender que entienden 
que las entendemos, pero ellas y nosotros sabemos que no entendemos nada 
y, sin embargo, para mantener las reglas y no olvidarnos de la persecución, 
hacemos o simulamos que nos entendemos. O de pronto puede suceder todo 
lo contrario, que hablamos perfectamente como cualquier aspirante a 
burgués de al ciudad; entonces lo entendemos todo pero, igualmente, no 
sabemos ni entendemos nada, porque lo único que sabemos es que todo es en 
falso, todo e s tolerado en el torrente de la palabrería falsa, excepto, claro, 
los cheques sin fondo. Estos sí se castigan. 

Y en e se descuido de claves y f rases urbanizadas, hay, claro está, 
ciertas treguas. Si el escape por el lado de la Historia e s imposible, y los 
perseguidores s e renuevan con la fatal periodicidad de las flores 
carnívoras, hay que buscar momentos de escape psíquico en la cárcel 
laberíntica donde sólo se vive para esperar la muerte. ¿Cuáles son las 
treguas o los respiros de las Ménades de Lavín Cerda? 

Ellas mismas se dan claves de humor, vértigos irónicos, torbellinos 
mágicos que se aciclonan según las revoluciones propias con que se exhalan 
carcajadas; y es que en el laberinto se oyen, quién lo diría, risas genuinas, 
sofocaciones de carcajadas, aunque lo que más se oye es nuestra risa que 
retumba en ecos por las visceras del laberinto. También hablan, se mueven 
y danzan las coribantes libres en el laberinto desventrado a carcajadas. El 
fragor de las risas quita los polvos de las Ménades del laberinto y agrieta 
su terrible horizonte, con lo que produce un ulular de risa loca que nos hace 
reaccionar ante la crueldad de la Historia, ya que por los neurofisiólogos 
sabemos que la risa e s propia del ser humano. Aún más precisa que las 
huellas genéticas, la risa, en su convulso reflejo espectrográfico, muestra 
oscilaciones en blanco y negro que se parecen sospechosamente al llanto, a 
la agonía de las víctimas de tiburones y alacranes, y al temblor aéreo de las 
olas cuando se estrellan contra las rocas que tienen el mismo porcentaje de 
silicio en su estructura, que el porcentaje de carbono en nuestros cuerpos 
humanos. 

El neorrealismo fantástico del libro de Hernán Lavín Cerda está abocado 
a propiciar la celebración de la risa como convulsión sui generis y 
absolutamente personal, que puede hacer que el laberinto interior, 
holograma de nuestra mente, comience a liberarse como si de pronto un 
diamante nuclear se animara y, por sus temblores, diera lugar a liberarse y 
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desprenderse de su corazón: e se diamante mayor en el que estuvo 
engastado desde los comienzos de las eras geológicas y prelógicas. 

En otras palabras, si la Historia humana, según la fuente de Borges, e s 
un laberinto perdido dentro de un laberinto, ¿qué otro recurso nos queda 
sino la risa abierta y rutilante, que nos haga latir al compás del naufragio 
de los horizontes? 

Mientras en su locura espiral nuestro laberinto se abisma en el 
laberinto para siempre desconocido del Universo, a través de la risa 
podemos hacer que el laberinto en que es tamos encerrados como si 
fuéramos un Jonás que ya no se hunde en el vientre de la ballena que, a su 
vez, se abisma en el vientre del océano para huir de Dios y de su loca 
historia, se convierta por último en un navío que a tumbos y oscilaciones de 
risa emprenda su navegación por el mar aéreo de la liberad. 

He aquí un ejemplo de la invitación a celebrar la risa del texto: 

— Basta mirarte a los ojos — dijo Dolores —: hay cosas que ni Minerva sabe 
y yo las adivino, como por ejemplo la bondad de la risa. Es preciso reírse de 
uno mismo: he ahí la verdad. Hoy nadie cultiva aquella pasión por lo 
verdadero. Tal vez haya todavía un porvenir para la risa. La luz vendrá 
cuando la máxima: la especie e s todo, el individuo no es nada, haya penetrado 
en la humanidad y todos tengan libre acceso a la suprema liberación, a la 
suprema irresponsabilidad. Tal vez la risa se confunda con la sabiduría: 
será el instante de la gaya ciencia. Mientras tanto las cosas son muy 
distintas y, aún, la comedia de la existencia e s irreal. Vivimos trágicamente. 
La nuestra e s la edad de la moral y de las religiones. 

Mientras el t iempo marcado por la muerte t ranscurre , otro 
entretenimiento de la novela, de esta guía para perderse, felices, en el 
laberinto que ha perdido irremediablemente sus entradas y salidas, es el 
psicoanálisis espontáneo. Con tanta difusión académica, hemos aprendido a 
practicar el psicoanálisis como sabemos preparar y también comer 
spaguetti. Y las Ménades han aprendido a referirse mediante significantes 
que, inevitablemente, aluden siempre al otro. Como lo ha reconocido 
Jacques Lacan, un significante solo, aislado, en sí mismo, por no significar 
nada, corresponde a una exacta exhalación de la nada misma. Es decir, que 
si nos quedáramos en el puro significante, podríamos oír cómo la nada pasa 
y pretende hablar a través de nosotros sin decir nada. Cada significante, 
preso en el laberinto de la nada, necesita imperiosamente de otro 
significado para poder significar algo, aunque ese algo sea falso o engañoso 
y complique astutamente la trama del laberinto. Así se van formando las 
sucesivas cadenas de significantes, como las de los psicoanálisis dirigidos 
profesionalmente durante unos doce o quince años para descubrir por último 
el laberinto interior y el mental, que comienza entonces a querer liberarse 
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del laberinto exterior mediante una clave post-psicoanalítica, como lo sería 
una clave geométrica de Escher. 

Y entonces, en risa o en serio, veremos cómo las Ménades lavinianas, 
aquellas Ménades que Nietzsche dejó abandonadas en el laberinto por 
razones de fuerza mayor, se autopsicoanalizan, es decir hablan para oírse y 
de tanto escuchar lo que dicen, de tanto oír a los trenes de significantes que 
las atraviesan desde el laberinto inconsciente, comienzan a comprender 
cómo las trama, designa y adestina el teatro del laberinto exhibicionista. 
Queda expuesta a la opinión de los lectores si el psicoanálisis silvestre y 
dionisíaco de las Ménades lavinianas puede competir o no con el 
psicoanálisis profesional de orientación post- lacaniana. Entre las 
direcciones, t ransgresiones , desviaciones en contra de las grietas 
infranqueables de nuestro roto laberinto, está el arte, sobre todo la magia 
irónica, deslumbradora de Federico Fellini, a quien Lavín Cerda doma y hace 
caracolear en las lujuriantes salas del laberinto encendido para que se nos 
enrosque en una especie de caleidoscopio que gira hacia el infinito, centrado 
por un nautilo microscópico. 

Más allá del arte hay un corazón palpitante que puede hacernos ver, 
donde no lo hay, el camino que lleva a la libertad del laberinto; y es el 
camino del mejor hombre de Latinoamérica, el gran Don Juan, el indio 
yaqui, que aparece en las obras de Carlos Castaneda, y e se otro don nada 
secundario que ofrece el libro. Puede seguirse, en fascinante clave 
policíaca, un método para reconocer cuál camino late con el corazón 
previsto por Don Juan. 

Por último, pero en primer lugar, s e intenta la salida del laberinto en 
base a estremecimientos de amor. Es cuando el mismo Lavín Cerda, 
fascinado por las Ménades, se sumerge en su laberinto, disfrazado de 
minotauro y procede. Oigámoslo: 

El me quería como un cimborrio de mármol lamido por mil lenguas, me quiere 
ática de muslos, fragante a leche de cierva y con caderas de doncella, frutal 
al tacto, finísima, como un ave encinta, aunque virgen en el trato del amor 
nuevo, el de la cruza inexpugnable (157). 

Nota: Todas las citas corresponden a la 1 a Edición, recientemente 
aparecida en México (Leega, 1989). 
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