Inti: Revista de literatura hispanica

Volume 1 | Number 29 Article 4

1989

Las Ménades de Lavin Cerda

Guiseppe Amara

Follow this and additional works at: https://digitalcommons.providence.edu/inti

b Part of the Fiction Commons, Latin American Literature Commons, Modern Literature Commons, and
the Poetry Commons

Citas recomendadas

Amara, Guiseppe (Primavera 1989) "Las Ménades de Lavin Cerda," Inti: Revista de literatura
hispanica: No. 29, Article 4.

Available at: https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss29/4

This Estudio is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for
inclusion in Inti: Revista de literatura hispanica by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more
information, please contact dps@providence.edu.


https://digitalcommons.providence.edu/inti
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss29
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss29/4
https://digitalcommons.providence.edu/inti?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss29%2F4&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/1151?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss29%2F4&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/547?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss29%2F4&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/1050?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss29%2F4&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/1153?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss29%2F4&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:dps@providence.edu

LAS MENADES DE LAVIN CERDA

Gluseppe Amara
Universidad Auténoma de México

1. Las locas de Nletzsche

Federico Nietzsche, ya completamente loco, y reclu do en una celda del
manicomio de Jena, ve desfilar junto a él, de noche, a una multitud de
mujeres locas. Hay que tener en cuenta que la condicién de la locura
implicaba, para Nietzsche, la libertad y la irresponsable ligereza de la
inconciencia: la soltura y la gaya profanacién de lo dionisfaco. Las mujeres
que ve desfilar Nietzsche no son simples habitantes del manicomio. Al
contrario, son quienes se han liberado del fardo candente de la existencia,
son quienes se atreven a romper las leyes que constrifien la vida terrestre
en aras de una vida de ultratumba. Son las que se atreven — a riesgo de
quedarse en un manicomio —, a luchar contra la carcel en que las esclaviza
la existencia humana.

En la novela de Hernan Lavin Cerda Aquellas méscaras de gesto
permanente, y bajo la apariencia de un caos digno de manicomio, también
desfilan las locas que durante una noche soberbiamente iluminada, vio
Federico Nietzsche en la celda luminosa de su imaginacién. Las locas de
Lavin Cerda, sabias y en proceso de autoconocer su sabidurfa y de
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liberarse, estdn sin embargo atrapadas en un laberinto. De Jorge Luis
Borges a Octavio Paz, o a Gabriel Garcla Marquez, con sus diferentes
claves, nos hemos dado cuenta de una misma verdad: todos estamos
atrapados en un laberinto y, quiz4d con la sola excepcién de Borges, no
queremos creer que en nuestro extravio hasta el Minotauro nos ha perdido
de vista.

¢Cudl es la sabiduria de las locas de Hernan Lavin Cerda? A semejanza
de las Ménades de Dionisio, estas mujeres lavinianas saben que estan en un
laberinto, y sélo quieren salir de allf; quieren ser locas de verdad porque
quieren ser libres. Para los demés, lo que no sabemos o nos cuesta creer,
es que estamos encerrados y extraviados en el laberinto; no podremos ser
libres porque no creemos que haya que vencer carcel alguna, o damos por
descontado que nuestra carcel no es un laberinto, que es una carcel
cualquiera, insulsa, muy aburrida y carece del encanto del laberinto. Es
preferible no salir de su burocracia, del orden protector, de los IImites,
porque en todo intento de liberacién oscilamos peligrosamente hacia los
linderos encendidos de la locura, y preferimos la muerte en vida o la inercia
carcelaria al peligrosisimo pasmo de la locura. ¢Pero es que a esto nos
hemos reducido — a la carcel o la libertad loca, y al precio del miedo, la
angustia, el extravio?

Esto es lo que se preguntan, de mil modos locos, las Ménades de Lavin
Cerda, dentro del laberinto donde estdn decididas a todo, menos dejarse
seducir por el rollo, por el discurso bien hecho, el ensayo terso, pulcro,
transparente, moralizador, claro, esclarecedor e hiperlégico. Entonces,
estas Ménades entablan una batalla singularmente verborreica; combaten
con palabras de una jocosidad poética que oscila entre un texto post-
poundiano y un texto post-joyceano, con llamadas fellinescas que se
conjuran a través de magos y payasos, y algo de la nostalgia del
superhombre latinoamericano, el Don Juan de Casta eda.

Es de verse esta batalla intralaberintica entre la verborrea de las
Ménades y las insinuaciones, intromisiones, determinaciones, acusaciones,
violaciones con que irrumpe y se ejerce el rollo politico, el rollo policfaco,
los rollos de las religiones cada vez mas anegadas en el Mar Muerto; el
rollo burocratico, el rollo de los presos de primera clase, el rollo lascivo
del Minotauro que ha renunciado a los cuernos por los genitales y, aunque de
ningiin modo en Ultimo término, el rollo de los militares. Esta batalla de la
verborrea de las Ménades contra los rollos es, como dije, de verse, porque
los palabrerfos, las palabras de los rfos lavinianos que se abren a los cuatro
vientos, impulsadas y dispersas por las Ménades, crean chispazos de luz
multicolor, imagenes incandescentes de un caleidoscopio que multiplica el
embrujo, pero también las dificultades del laberinto. Y por estas visiones
alucinantes de las Ménades, son atraidos los Minotauros que esconden sus
genitalicas intenciones tras los lienzos enrollados de siempre.
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&A qué cosa no estan dispuestas a ceder las Ménades? A todo estarfan
dispuestas, quiz4 hasta ser violadas pero no a permitir algo fundamental,
ante lo cual la muerte se les hace poco para oponerla como trinchera, como
pequefo abismo para que no se cumpla lo que ellas mas temen; y es, para
decirlo de inmediato, que no se las trate de engaAar con un rollo, con un
supuesto argumento, con artilugios literarios y admoniciones legales. Que
no se las trate de envolver con un argumento y no se las convierta en
protagonistas; ellas tienen una personalidad disociada, sf, indefinida,
plurivalente, y al fin cefida bajo la carcel ambulante de la personalidad.
Ellas no aceptan convertirse en protagonistas para estar sujetas a una
trama, a un destino, a una red de preocupaciones, deberes, ilusiones,
ambiciones, logros. Por algo son Ménades, por algo son las hijas de la
locura sagrada de Dionisio. Alguna quiere ser adivina o profeta: ingiere
hongos alucinégenos y no deja de invocar a Apolo para que vaticine un
futuro a una locura que, por definicién, esta ya libremente ajena a la ilusién
carcelaria del tiempo. Pero, en el laberinto laviniano, las apolineas
proféticas son la minoria. La mayor parte esta perfectamente aleccionada
para resistirse al rollo, a las reducciones de la telenovela, a la vida rid cula
de los burgueses que con sus frenéticas exasperaciones, concluyen que la
vida no tiene sentido. No lo tiene, arguyen los filésofos teologistas, porque
nada puede explicarse sin la complementacién divino-demoniaca. No tiene
sentido, dicen las Ménades del laberinto, porque no lo tuvo nunca; por eso
elegimos la libertad de toda sujecién al rollo de cualquier clase, aunque a
esta libertad (libertad a no sujetarse a las apariencias de una sociedad en
descomposicién mal ocultada) se le pretenda llamar locura, y se la persiga,
maldiga y castigue por una razén suprema: la locura de las Ménades es
contagiosa y son cada vez mas numerosos los burgueses que, en un
arrebato, suefian con que el ascensor sea capaz de cobrar energia y romper
el techo del edificio para inaugurar el vuelo acido de la libertad.

En la novela de Lavin Cerda podemos observar que, de siglo a milenio,
de mares a océanos, las Ménades, invariablemente, no se sujetan a ningun
intento de hilar sus verborreas ni en el escenario felliniano que las espia
para cazarlas, ni a ninguna légica telenovelesca que las vuelva patéticas y
rid culas heroinas dignas de representar la catastrofe de nuestra vida
burguesa.

Estas Ménades son amantes de una locura nueva y danzan al filo del
abismo infralaberintico con tal de no caer en la locura cotidiana de la trama
predicha, en la cual, lacanianamente, terminan por ser habladas. Son
conscientes de que una trama ajena dibuja sus vidas y las maneja como
titeres en la tediosa y desesperante vida urbana.

Por esto, las Ménades han optado por una verborrea prelégica, rica en
ciencias ocultas del Reino Animal y en una delirante sucesién de
significantes que, pese a tramarse en complejos rizomas, no logran dar
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significacién alguna porque en el momento en que una Meénade logra ser
comprendida, es como si cayera capturada por la trampa asfixiante de la
significacién prejuiciosa. Y los puntos nodales del rollo son las
significaciones de las cuales ya no es posible escapar. Una vez atrapadas en
la presunta significacién del rollo, las Ménades pierden el aire y son
estranguladas por las falsas ligas del discurso. Para vivir o, mejor, para
sobrevivir, las Ménades deben adentrarse por el laberinto de las mas
cadticas incoherencias. Se las tildara de locas, de insignificantes, de
soberbias, de pedantes que expulsan gases sin siquiera hedor, que ofrecen
indtiimente un aroma hechizo con sus palabrerias; se las tildara aun de
adictas a las malas artes, pero eso s, no habran caldo en las redes del rollo
del plan global, del rollo del globo total, del rollo que las volve a de
antemano existencias inesenciales, insaciables, papeles de teatro previsible
y prescindible, asfixiadas gesticulantes tras el telén, parodias de falsa
muerte; y entonces sl que se volverfan locas, pero no locas lidicas y
dionisfacas, sino locas por desesperacién.

2. Nostalgia por las Ménades

Una de las tantas Ménades, la Turbulenta, se abrié el corpiio en un gesto
inefable: desde el fondo extrajo un fésforo de cabeza purpura y empezé a
frotarlo contra la suela de su zapato, hasta que se levanté una llamarada
blanca cuando la vela quedd encendida (94).

Pero ;qué ocurre? Ellas intentan saber, antes de abrirlo, qué se oculta
en el cofre del laberinto interminable. Atras mio, dice la Piruja,

el hijo mayor de Platea lee su epibaterio después de haber viajado por todo el
planeta, y se escuchan cantos de batalla y el temblor de los carros blindados
que huyen sin rumbo sobre |as piedras cubiertas de sangre. Velozmente me
vuelvo vieja en el rincén y lloro de vergiienza porque todos me insultan sin
piedad, llamandome diosa de las malas artes, reina de |a sabiduria que
corrompe, celestina de dientes largos y lomo abultado, ave zancuda, zurrona,
corza como el bismuto o la magnesia (90).

El cofre se abre con la sola luz de las velas. Las Ménades hurgan en su
interior en busca del mapa y sus manos se impregnan de sangre: el mapa
estd hecho de arena enganosa porque se transforma segun lo quiera el
viento, y sobre su tersa y calida superficie hay huellas de sangre; son los
eflmeros signos con que los buitres escriben nuestra historia humana, la
historia verdadera, aquélla que recogen por boca de los moribundos, de los
agénicos, de los ensangrentados con su ultimo derramamiento. Las Ménades
quieren leer en el mapa del cofre qué es la Historia de la Humanidad, para
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seguir, ya no al pie de la letra sino al pie de la sangre — como
acertadamente lo sefala Lavin Cerda — el rumbo de la historia que, aun sin
las colosales y divinizantes pretensiones de Hegel, podemos todavia
esperar. Ellas se tambalean en la orilla de las arenas ensangrentadas por
los buitres. A riesgo de morir ahogadas, desangradas, si es que no
prostitu das y vendidas como carne para promiscuos y para oral-
mordentes, emprenden la navegacién por el laberinto anterior, el babilbnico
o el prehispanico, y por el laberinto glacial, pretendiendo encontrar una
salida que no sea aquella inexorable de volver a dar la enésima vuelta al
mundo. Se encuentran con mas cadaveres y con valerosos capitanes en
busca de salidas: el comandante Humberto Nobile, quien retorna
momentaneamente de su aciaga muerte entre los témpanos de eternidad
congelada, para trabarse en una compleja discusién con el psiquiatra que
inauguré la Escuela Charlatanesca Contemporéanea, el Dr. Charcot, en la que
se tratan principios complejos como aquél de la indeterminacién de
Heisenberg, aquél de que las ralces infinitesimales de lo existente césmico
carecen de carga, peso, forma, energia, ritmo; son émulos de la nada en la
espera de una fuerza divina, como decia Max Planck, para que mediante el
soplo se organicen, se activen y cobren el milagro de la vida.

Charlan Nobile y Charcot sobre el principio de la ley del caos, como
fundamento de lo organizado rigurosamente. Charlan sobre el nacimiento de
nuevas galaxias. Dudan por un momento del Big Bang, piensan en las
multidimensiones, los sobrecoge el silencio césmico, el terror de que jamas
sabremos nada; somos conciencias atrapadas por animales de presa, y
constatamos que los animales de mayor inteligencia son carnivoros, y que
tal vez el silencio césmico se deba a que los habitantes de planetas
vivientes seamos en verdad una suerte de parésitos desde el principio,
enfermos de nostalgia por volver al sol, al que procuraremos volver
mediante chispas atémicas que acaben con toda vida organica para, de este
modo, alcanzar la identidad libertaria y solar.

Qué curioso derrotero el del mapa oculto en el cofre del laberinto.
Ensaya tantas guerras por generaciones y civilizaciones y otros eones,
ensangrienta tantas arenas para vencer sobre el buitre y convertirnos en
polvo de luz, en chispa de sol, aunque sélo dure el tiempo efimero de la
desintegracién nuclear del mundo.

Las Ménades, compasivas por nuestro destino de parasitos prosolares,
se asoman por el tragaluz del laberinto y oyen, tratan de oir el silencio que
se extiende desde antes hasta después de la conflagracién. Se escucha la
hemorragia que se desboca de los rios y palabrerios del mundo. En estas
paginas deslumbrantes de Hernan Lavin Cerda, se oye el rebullir informe de
v sceras que claman en su desorden sin esperanza. EI| naufragio del diluvio
que no se detiene nunca, la simple, iterativa mania que sélo con ojos de
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incendio corre y ve astillarse el mundo en llamas y chispas de una poesia
fatalmente danzarina, arbitraria y descomedida como el azar.

Pero ésta es una de las historias del mapa, sélo una de las mil y una
historias. Hay también otras historias porque el mapa del cofre, en verdad,
es una especie de "Aleph” de Jorge Luis Borges — sin que por ello pueda ser
visto como una influencia. Hay otras configuraciones igualmente imantadas
de sol, idénticos espejismos engafiosamente diversos. La historia termina
cada vez que se vuelve insoportable: por desintegracién atémica o por la
nausea que la refleja en imagenes que son simulacros de escandalos: Como
sucede con la verdad que todavia nos persigue: una espiral babélica, todo
se nos escapa, una pantomima interminable (260).

Si, diran, admitamos que sea mas detestable vivir esclavizados bajo la
"coherencia” burguesa, pero ;qué serd de las Ménades del laberinto, si
ellas parecen estar a su vez condenadas a la insignificancia, al loco
desvario que rechaza a toda costa cualquier coherencia, pagando el alto
precio de hablar a tontas y a locas, y hacer creer que ya se dan a entender,
que ya enfilan hacia la geometria de alglun rollo, y al fin revelan,
castradoramente, que en sus cacimenes no hay nada mas que convulsiones,
rechazo a toda légica, lascivia del caos, lujuria ocednica? Ante esta
pregunta que reclama el orden de los diez mandamientos, no hay que perder
de vista que las Ménades tampoco estdn dispuestas a perderse en el
palabrerio infinitesimal. Ellas buscan una salida del laberinto. Y esa
busqueda es tanto mas heroica en cuanto, por mil partes, se defienden con
su anticoherencia de las seducciones del rollo burgués que las tienta con
flores y besos y luego les echa encima la malla de la esclavitud; de algun
modo, ellas estan encarceladas y buscan, precisamente, la libertad por el
desahogo eventual y efimero de lo antiverborreico, de la antipalabra, de la
detencién de todo pensamiento, que es el orgasmo.

La Ménades no se contentan con pdlidos y exanglies rosarios de
orgasmos. Estan decididas a hacer saltar el origen mismo, aquél que desde
antes de nacer, las esclaviza al pensamiento burgués donde casi todo se
vuelve estructuralmente rigido. Por eso las Ménades depliegan la
incoherencia caleidosc6pica de la verborrea insensata, variopinta, y
propagandose a lo infinito microcésmico.

Mas importante que saber qué hacen las Ménades dentro de su laberinto,
resultard apreciar su sempiterna y omnipresente lucha contra el rollo
epidémico de Occidente, mientras van en busca del cofre. EIl cofre del
laberinto promete guardar el mapa de la liberacién. Orientadas por dicho
mapa, abrirdn las alas que traen desde siempre enredadas en sus pechos, y
emprenderan el vuelo de la libertad paralaberintica. Estas mujeres optan
por la locura dionisiaca no sin antes demostrar que podrian, si lo quisieran,
vivir perfectamente sujetas a las reglas disciplinarias de la moral
burguesa; sabrian del modo mas adecuado recitar el rollo prepolitico, usar
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las encubridoras defensas antiparanoides, cultivar inspirados adulterios que
promuevan la paz y la dicha familiar; sabrian hasta ganarse la vida tratando
de no prostituirse. Y por ello es loable y se garantiza toda eficacia
profesional en ser auténticas expertas en locura dionisiaca, ya que saben
navegar en ambas aguas, las carcelarias y las vesanicas: son anfibias. Por
tanto, no se engafan. Y Herndn Lavin Cerda, quien también podria jugar a
ser el novelista pre-bifurcado de Borges, el rollero protelevisionario, les
ofrece el cofre en cuyo interior se anida la libertad para que las Ménades
conozcan esa libertad que desde siempre han sentido, temblorosas, en sus
pechos alados.

Con luz de vela improvisada, en una bellisima y veloz frase que da
cuenta de las capacidades artisticas del autor, escuchamos que las Ménades
se preguntan quién tiene fuego en el interior del laberinto. No hay
escapatoria posible del lado de la Historia y, sin darse cuenta, se percatan
que no sélo no pueden escapar hacia el mapa de arena que contiene la
historia de los buitres, sino que la historia, con sus garras, se entromete y
persigue a las Ménades hasta las Gltimas raices del tanel. Les ocurre como
a nosotros que, también sin darnos cuenta, creemos transitar con soltura,
donaire y gestos a la moda; sin embargo, hace tiempo que nos encontramos
sin saberlo en las enganosas fauces del laberinto. Ellas, las Ménades, se
creian protegidas, paradéjicamente, por estar en un laberinto sin escape,
porque muchas veces un lugar del que no se puede escapar, también es
inencontrable; ellas estdn protegidas, gracias a su escondite, del asedio de
los otros. Y en cambio descubren que el laberinto fulgura como una luz
encerrada dentro de un gran diamante; esa luz es inalcanzable porque esta
reclu da en el corazén del diamante, pero tampoco puede escapar de allf.

A pesar de todo, la historia es capaz de penetrar en el tdnel, como ha
sido capaz de desenterrar de las entrafias de la tierra a los diamantes més
valiosos. No hay escape. Sélo algunas Ménades advierten que, en lugar de
poder huir por el mapa de arena de la Historia, son las garras sangrientas
de la Historia las que se meten por los tragaluces del tdnel, atrapando a
cada mujer laberintica en el exacto tiempo de su desintegracién
preestablecida. Entonces, ante los perseguidores histéricos que se cuelan
simulando haberse perdido por pura casualidad, de frente, de lado y de
soslayo, ante esos perseguidores que se presentan con signos politicos
opuestos durante cada periodo de la Historia, esos maestros del miedo que
penetran hasta en nuestros suefios — si se toma en cuenta que en el 70% de
los sofiantes de este mundo hay un perseguidor que los acosa —, las Ménades
se defienden desde el laberinto de sus propios cerebros. Ellas duermen y
suefian mientras nadie, por fuera, creeria que ellas, por dentro, en el
ilimitado laberinto del cerebro, estan siendo perseguidas, y que el gran leén
alado esta presto a domarlas y convertirlas, a su vez, en sus perseguidores
dentro de su propio cerebro.
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3. EI entendimlento como simulaclon

Las Ménades, entonces, perseguidas en dos frentes — en el laberinto de la
Historia y en el laberinto de sus propias mentes —, deciden hablar en clave;
por eso no las entendemos. Ellas pretenden dar a entender que entienden
que las entendemos, pero ellas y nosotros sabemos que no entendemos nada
y, sin embargo, para mantener las reglas y no olvidarnos de la persecucion,
hacemos o simulamos que nos entendemos. O de pronto puede suceder todo
lo contrario, que hablamos perfectamente como cualquier aspirante a
burgués de al ciudad; entonces lo entendemos todo pero, igualmente, no
sabemos ni entendemos nada, porque lo Unico que sabemos es que todo es en
falso, todo es tolerado en el torrente de la palabreria falsa, excepto, claro,
los cheques sin fondo. Estos sf se castigan.

Y en ese descuido de claves y frases urbanizadas, hay, claro estd,
ciertas treguas. Si el escape por el lado de la Historia es imposible, y los
perseguidores se renuevan con la fatal periodicidad de las flores
carnivoras, hay que buscar momentos de escape psiquico en la carcel
laberintica donde sélo se vive para esperar la muerte. ;Cuales son las
treguas o los respiros de las Ménades de Lav n Cerda?

Ellas mismas se dan claves de humor, vértigos irénicos, torbellinos
magicos que se aciclonan segln las revoluciones propias con que se exhalan
carcajadas; y es que en el laberinto se oyen, quién lo diria, risas genuinas,
sofocaciones de carcajadas, aunque lo que mas se oye es nuestra risa que
retumba en ecos por las visceras del laberinto. También hablan, se mueven
y danzan las coribantes libres en el laberinto desventrado a carcajadas. El
fragor de las risas quita los polvos de las Ménades del laberinto y agrieta
su terrible horizonte, con lo que produce un ulular de risa loca que nos hace
reaccionar ante la crueldad de la Historia, ya que por los neurofisi6élogos
sabemos que la risa es propia del ser humano. AUn mas precisa que las
huellas genéticas, la risa, en su convulso reflejo espectrografico, muestra
oscilaciones en blanco y negro que se parecen sospechosamente al llanto, a
la agonia de las victimas de tiburones y alacranes, y al temblor aéreo de las
olas cuando se estrellan contra las rocas que tienen el mismo porcentaje de
silicio en su estructura, que el porcentaje de carbono en nuestros cuerpos
humanos.

El neorrealismo fantastico del libro de Hernan Lavin Cerda esta abocado
a propiciar la celebracién de la risa como convulsién sui generis y
absolutamente personal, que puede hacer que el laberinto interior,
holograma de nuestra mente, comience a liberarse como si de pronto un
diamante nuclear se animara y, por sus temblores, diera lugar a liberarse y
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desprenderse de su coraz6én: ese diamante mayor en el que estuvo
engastado desde los comienzos de las eras geolégicas y prelbgicas.

En otras palabras, si la Historia humana, segln la fuente de Borges, es
un laberinto perdido dentro de un laberinto, ;qué otro recurso nos queda
sino la risa abierta y rutilante, que nos haga latir al compdas del naufragio
de los horizontes?

Mientras en su locura espiral nuestro laberinto se abisma en el
laberinto para siempre desconocido del Universo, a través de la risa
podemos hacer que el laberinto en que estamos encerrados como si
fuéramos un Jonas que ya no se hunde en el vientre de la ballena que, a su
vez, se abisma en el vientre del océano para huir de Dios y de su loca
historia, se convierta por Gltimo en un nav o que a tumbos y oscilaciones de
risa emprenda su navegacién por el mar aéreo de la liberad.

He aqui un ejemplo de la invitacién a celebrar la risa del texto:

— Basta mirarte a los ojos — dijo Dolores —: hay cosas que nj Minerva sabe
y yo las adivino, como por ejemplo la bondad de la risa. Es preciso reirse de
uno mismo: he ahf la verdad. Hoy nadie cultiva aquella pasién por lo
verdadero. Tal vez haya todavia un porvenir para la risa. La luz vendra
cuando la maxima: la especie es todo, el individuo no es nada, haya penetrado
en la humanidad y todos tengan libre acceso a la suprema liberacién, a la
suprema irresponsabilidad. Tal vez la risa se confunda con la sabjdurfa:
serd o| instante de la gaya ciencia. Mientras tanto las cosas son muy
distintas y, aun, la comedia de la existencia es irreal. Vivimos tragicamente.
La nuestra es la edad de la moral y de las religiones.

Mientras el tiempo marcado por la muerte transcurre, otro
entretenimiento de la novela, de esta guia para perderse, felices, en el
laberinto que ha perdido irremediablemente sus entradas y salidas, es el
psicoandlisis espontaneo. Con tanta difusién académica, hemos aprendido a
practicar el psicoanalisis como sabemos preparar y también comer
spaguetti. Y las Ménades han aprendido a referirse mediante significantes
que, inevitablemente, aluden siempre al otro. Como lo ha reconocido
Jacques Lacan, un significante solo, aislado, en sf mismo, por no significar
nada, corresponde a una exacta exhalacién de la nada misma. Es decir, que
si nos quedaramos en el puro significante, podriamos ofr cémo la nada pasa
y pretende hablar a través de nosotros sin decir nada. Cada significante,
preso en el laberinto de la nada, necesita imperiosamente de otro
significado para poder significar algo, aunque ese algo sea falso o engafioso
y complique astutamente la trama del laberinto. Asi se van formando las
sucesivas cadenas de significantes, como las de los psicoanalisis dirigidos
profesionalmente durante unos doce o quince afios para descubrir por Ultimo
el laberinto interior y el mental, que comienza entonces a querer liberarse
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del laberinto exterior mediante una clave post-psicoanalitica, como lo seria
una clave geométrica de Escher.

Y entonces, en risa 0 en serio, veremos cémo las Ménades lavinianas,
aquellas Ménades que Nietzsche dej6 abandonadas en el laberinto por
razones de fuerza mayor, se autopsicoanalizan, es decir hablan para oirse y
de tanto escuchar lo que dicen, de tanto oir a los trenes de significantes que
las atraviesan desde el laberinto inconsciente, comienzan a comprender
cémo las trama, designa y adestina el teatro del laberinto exhibicionista.
Queda expuesta a la opinién de los lectores si el psicoandlisis silvestre y
dionisiaco de las Ménades lavinianas puede competir o no con el
psicoandlisis profesional de orientacién post-lacaniana. Entre las
direcciones, transgresiones, desviaciones en contra de las grietas
infranqueables de nuestro roto laberinto, esta el arte, sobre todo la magia
irbnica, deslumbradora de Federico Fellini, a quien Lavin Cerda doma y hace
caracolear en las lujuriantes salas del laberinto encendido para que se nos
enrosque en una especie de caleidoscopio que gira hacia el infinito, centrado
por un nautilo microscépico.

Mas alld del arte hay un corazén palpitante que puede hacernos ver,
donde no lo hay, el camino que lleva a la libertad del laberinto; y es el
camino del mejor hombre de Latinoamérica, el gran Don Juan, el indio
yaqui, que aparece en las obras de Carlos Casta eda, y ese otro don nada
secundario que ofrece el libro. Puede seguirse, en fascinante clave
policiaca, un método para reconocer cual camino late con el corazén
previsto por Don Juan.

Por ultimo, pero en primer lugar, se intenta la salida del laberinto en
base a estremecimientos de amor. Es cuando el mismo Lavin Cerda,
fascinado por las Ménades, se sumerge en su laberinto, disfrazado de
minotauro y procede. Oigamoslo:

El me queria como un cimborrio de méarmol lamido por mil lenguas, me quiere
atica de muslos, fragante a leche de cierva y con caderas de doncella, frutal
al tacto, finfsima, como un ave encinta, aunque virgen en el trato del amor
nuevo, el de la cruza inexpugnable (157).

Nota: Todas las citas corresponden a la 12 Edicién, recientemente
aparecida en México (Leega, 1988).
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