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RELECTURA DE LA BRECHA,
DE MERCEDES VALDIVIESO

Marcelo Coddou
Drew University

Releer una obra como La brecha, publicada hace ya un cuarto de siglo,
requiere de una actitud crtica que tome muy en cuenta el tiempo
transcurrido entre el instante de su elaboracién y publicacién y el momento
presente.! Postularlo no significa sostener a priori su posible inadecuacién
a los requerimientos que hoy en dia se hacen a obras de su tipo: quiere
decir, sencilamente, que, al situarsela en el instante de su produccién es
cuando se pueden apreciar de manera apropiada sus logros y, quizas,
insuficiencias. Juzgar La brecha en 1988 requiere de otros modos de
lectura: precisamente los que se han venido estableciendo desde su
apariciébn. Sobre todo si esa nueva lectura se efectia considerando el corte
significativo que la novela misma vino a representar en el decurso en que
inscribe su presencia.

Efectivamente: ahora, iniciado ya el estudio sistematico de la evolucién
experimentada por la novela femenina en Hispanoamérica,? es posible
volver a algunas de sus producciones mayores y constatar lo que cada una
de ellas ha significado como aporte renovador en el proceso de
conformacién que, como cuerpo organico, ésta ofrece dentro del muy
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complejo cuadro de la novela hispanoamericana contemporénea considerado
en su conjunto.

Para situar adecuadamente La brecha en esta historia ha de procederse
en muchos frentes, imposibles de ser agotados en un solo articulo. EIl
primero, la revisién de la recepcién critica en su momento de aparicién,
para asi constatar lo que la novela pudo significar a una sensibilidad
establecida, a una tradicién que, como todas, buscaba més su continuidad
que cualquier ruptura. El segundo, comparar el texto con otros anélogos y
en plena vigencia cuando él aparece: asf se visualizan sus distancias y
proximidades frente al discurso narrativo dominante, posibilitdndose Ila
apreciacién de sus singularidades. EIl tercero, intentar un anélisis de la
estructura unitaria interna del texto. Paso, este ultimo, que debiera
permitir una lectura intertextual con la produccién narrativa que le es
posterior, subrayando de tal modo lo que de anticipatorio pudiera haber en
ella de modalidades que se establecerian como caracteristicas propias del
actual discurso narrativo femenino en Hispanoamérica-ese papel de pionero
que Margot Glanz le establece en el prélogo a la edicibn conmemorativa de
sus 25 afios.?

Adelantaremos aqu tan sélo algunas ideas generales sobre cada
aspecto, a modo de sugerencias para estudios futuros. Nuestro propésito es
reivindicar para la novela de Mercedes Valdivieso el sitial que
efectivamente le corresponde en la historia del corpus literario femenino,
su lugar de in-novadora, cuando ya ha cumplido lo que otro prologuista
suyo, Fernando Alegria, le auguraba al editarse por vez primera: que
alcanzarfa resonancia amplia y duradera.*

La sorpresa mayor en el instante de su aparicién la provocé el caracter
decididamente rupturista que, a nivel de lo que se aceptaba como verosimil
dentro de la narrativa femenina, mostraba la trama de La brecha. En
literatura, sabemos, el criterio de verosimilitud es siempre convencional:
no proviene de una relacién entre el discurso y su referente (relacién de
verdad) —ha dicho Todorov—, sino entre el discurso y lo que sus lectores
creen verdadero. Vale decir, entre el discurso y la opinién comun,
configurada ésta en el lector desde una aceptacién irrestringida de la
palabra del narrador. Y en La brecha se va més alla de tal verosimilitud por
consenso. se exije una lectura como la que se cumple ante un diario o un
libro de memorias. E| suyo se semeja, entonces, a un discurso de la
realidad. Quiere superar las "limitaciones" del caracter "ficticio" que tiene
toda novela —Todorov dirfa impugna las reglas del género—, para
proponerse como documento [ntimo de la narradora-protagonista. Es en
este sentido que La brecha juega a la verosimilitud; su propuesta se
aproxima a la que Oscar Tacca ve como propia de toda novela de
transcriptor:  juguemos a que esto (que leemos) no es juego (sino
"documento”).5 Lo que la protagonista innomilada y la autora nos proponen,
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entonces, no es la "realidad” sino, en términos de Barthes, un efecto de
realidad. Pero tan decisivo en la obra que permite la adopcién total de lo
dicho por Julia Kristeva con respecto a lo verosimil, cuando postula: sin
ser verdadero, serla el discurso que se asemeja al discurso que se asemeja
a lo real®

Cuando la novela se publica por vez primera, en 1961, ese discurso que
se asemeja al discurso que se asemeja a lo real tenfa, en la narrativa
femenina, constituyentes muy claros y que parecfan inviolables.
Inadmisible por completo, tomemos por caso, que se estimaran operantes
dos rasgos que son los que mejor singularizan al personaje y su destino: la
fortaleza para enfrentarse a las limitaciones coercitivas de su medio y la
capacidad para salir airosa de tal intento. Fue esto lo que llevé a la critica,
segln ha observado Lucfa Guerra, a desestimar la novela impugnandole una
supuesta "morbosidad”.” Frente a las expectativas vigentes disonaban muy
fuertes: (1) las determinaciones de la protagonista de abandonar el mundo
recluso de sus limitaciones para establecerse como sujeto pensante y
actuante, premunida de una identidad propia, la que le daba la libertad
alcanzada y (2) las realizaciones mismas de la autora, irreverente frente a
lo canénico en extremos tan transgresivos como los de su personaje.

Para entender este fenémeno a cabalidad, vale la pena esquematizar
algunos de los logros de la semi6tica contemporénea, en especial los que han
permitido ver que todo lector posee sistemas de relaciones de conceptos,
consolidados por la autoridad de su lengua natural y de su estructura
semantica.® Estos sistemas son la expresién mas acabada de los modelos de
mundo y constituyen el fondo contra el cual entra en conflicto el texto
artistico. El conjunto de los modelos se expresa en oposiciones seménticas,
derivadas y facultativas. Los textos percibidos como méas fuertes — caso
de nuestra novela — son aquéllos que infringen esas oposiciones. Asl, en La
brecha es posible distinguir, a lo menos, dos sistemas modelizadores a los
que se opone Yy transgrede, uno delimitadamente literario — el canon
establecido para una literatura definida por la tradicion como "femenina”,
cuyas normas subvierte —, y otro no-literario — el de las normas aceptabes
como conducta para la mujer. Este Ultimo, a su vez, puede verse desde una
doble perspectiva: la de la mujer-personaje (la entidad ficticia sobre la que
el texto enuncia una imagen que se distancia de la generalmente aceptada
como la Unica vdlida) y la de la mujer-escritora (la entidad extratextual
que produce el objeto estético operando seglin principios que también son un
rechazo de los que se consideraban apropiados para ella como sujeto
productor literario).

Si revisamos los diversos topicos que se reiteran a lo largo de la novela
— la sexualidad femenina, la maternidad, la religién, la educacién, el
matrimonio —, verfamos que en su tratamiento se dan significados
transgresivos con respecto a los sistemas modelizados y que Mercedes
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Valdivieso confronta en y desde su discurso narrativo, opuesto y
contradictorio a aquél cuya validez parecia legitimar las formas vigentes.
Michel Foucault postula la hipéteses de que

en toda sociedad la produccién del discurso es justamente controlada,
seleccionada, organizada y distribu da mediante un cierto niGmero de
procedimientos que tienen la funcién de conjurar los poderes y los peligros,
de aduefiarse del acontecimiento aleatorio, de esquivar su pesada y temible

materialidad.2

La brecha burla algunos de los procedimientos de control del tradicional
discurso literario de la mujer, cuyo sujeto enunciador habfa aparecido
siempre, en el caso de la narrativa chilena, sometido a fuertes
restricciones. Entre los procedimientos de control se daba el de la
prohibicién o interdicto sobre lo que una mujer podia escribir y es en este
sentido que veo la novela de Mercedes Valdivieso cumpliendo un rol
significativo en la lucha por la reivindicacién de sus derechos emprendida
por el movimiento feminista en su conjunto. Si pensamos en lo que nos
propusiera Angel Rama quizds se vea mas claro lo que, en este sentido,
postulo sobre La brecha:

la cultura latinoamericana — dijo el critico uruguayo — ha sido desde sus
orfgenes rigurosamente masculina y aunque no ha de ser la literatura la que
habrd de cambiarla sino la activa participacién femenina en los mecanismos
de produccién y mando, no deja de corresponderle una tarea ingente en la
adaptacién ideolégica al cambio entablado para convertirla en una cultura

ntegramente humana.

En lo estrictamente literario Mercedes Valdivieso no estaba, sin
embargo, completamente sola, aunque s fuera una adelantada: el 68, siete
afios después de La brecha, aparecerd Contracanto de Delia Dominguez, el
libro que, a juicio de Eliana Ortega, constituye un momento de cambio para
la poesfa femenina en Chile, al emplear un lenguaje que provoca y
desmitifica no sélo a la imagen de la mujer sino que a todo un mundo Y no
desconsideremos lo que Emile Benveniste ha vuelto a recordar: que es eny
por el lenguaje como el ser humano se constituye como sujeto; porque sélo
el lenguaje funda en realidad, en su realidad que es la del ser, el concepto de
"ego”". |dea ésta que nos lleva nuevamente a citar a Foucault cuando
postula: el discurso no es simplemente lo que traduce las luchas o los
sistemas de dominacién, sino (aquello) mediante lo cual se lucha, el poder
del que se trata de aduenarse.'?

La conciencia femenina que en La brecha habla del matrimonio, el sexo,
la maternidad, rompe con los cercos léxicos que rodeaban al discurso
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narrativo de la mujer al tratar tales temas. La ruptura se dio, segun
decfamos, a doble nivel: por un lado, con el sistema modelizador narrativo,
sus normas léxico—semanticas y, por otro, con el sistema modelizador del
comportamiento de la mujer en sociedad. Por eso situar la novela de
Mercedes Valivieso consiste no tan sélo en puntualizar el lugar que le
corresponde en el desarrollo de la narrativa femenina en Chile, sino también
el rol que — buscado o no —, cumpliera dentro de los movimientos de
liberacién de la mujer que, a su vez, son parte intrinseca, aunque con sus
rasgos autonémicos, de un proceso general de liberacién dentro de las
sociedades de clase.'3 Mercedes Valdivieso en La brecha comienza por
cuestionar los fundamentos del logos dominante, planteandose y discutiendo
— tanto en la direccién que asume la trama del relato como en el nivel
propositivo de las reflexiones de la narradora-protagonista —, la validez de
los discursos establecidos y la légica del mundo de estructura patriarcal.
Pero no se queda alll. Los antecedentes con que contaba, proporcionados
por la novela de vanguardia — entre otros Marfa Luisa Bombal, Norah Lange,
Teresa de la Parra, todas ellas iniciadas en la literatura en las décadas de
los veinte y treinta —, si bien le ofrecian lo que Francine Masiello ha
denominado un paradigma de resistencia feminista,'% no le eran suficientes
para sus propésitos innovadores. Lo que, en efecto, dominaba en la
escritura femenina cuando se publica La brecha eran una serie de carencias
y silencios, los esquematizados por Sara Sefchovich asf:

no hay — en tal escritura — tratamiento de la naturaleza, no hay creacién de
grandes mitos, no se nombra nj se construye, apenas empiezan las denuncias
politicas. Lo social aparece como telén de fondo de una visiébn individual e
intimista.15

Uno de los aspectos mas importantes de La brecha radica,
precisamente, en que esa mostracién de la sociedad comienza a hacerse mas
critica. Es cierto que no constituye nlcleo narrativo — lo sera en Isabel
Allende, dos décadas mas tarde —, pero se vislumbran con algin desarrollo,
consideraciones sobre lo decisivo de su presencia. No estoy soteniendo que
en la novela de Mercedes Valdivieso se vincule la marginalidad de la mujer a
coyunturas histéricas precisas, a procesos claves de cambio econémico y
socio-pollitico de la vida de la nacién, ni a tensiones de ésas que determinan
toda una existencia social. Lo que veo en La brecha es, mas bien, un texto
que supo situarse entre los dos extremos que parecen invitar a la literatura
femenina: uno por parte de Virginia Woolf y seguidoras, esa literatura
apasionada e intuitiva, fundamentada sobre sensaciones y sentimientos;
otra, la requerida por Simone de Beauvoir y quienes comparten sus
convicciones, la de hacer una literatura basada en el conocimiento histérico
y social.
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Asiste plena razén a Rosario Ferr cuando enfatiza que a la literatura
femenina tradicional no la obseden temas como la politica, la ciencia o la
aventura, pero no por incapacidad constitutiva de la mujer, sino porque a
esos mundos ella ha tenido en el pasado un acceso muy limitado, experiencia
que — reconoce la escritora puertorriquefia — puede cambiar y, de hecho,
estd cambiando.'® Es en este proceso de mayor apertura gradual a
dimensiones que trascienden la esfera de lo ntimo en que debe situarse la
novela de Mercedes Valdivieso. Su paralelo y desarrollo lo encontramos,
dentro de la literatura chilena, en la poesfa femenina del presente, cuyo
discurso, seglin ha observado la citada Eliana Ortega,

da paso a una palabra libre y osada, que deja de lado el silencio y el disfraz;
de un mundo cerrado y timido, va a uno abierto y explicito; de un mundo
interno va a uno externo. El doble espacio antes tan separado (hogar vs.
sociedad) ya no estd polarizado. Ahora la mujer se def ne como parte de
ambos mundos, como ser individual (su intimidad) pero también como ser
social.17

Lo que Eliana Ortega ha estudiado dentro de los Iimites restrictos de la
intratextualidad, podria observarse poniendo en conexién las elecciones
tematicas y discursivas de la literatura con vigencias histéricas mas
amplias y englobantes. Del integracionismo al rupturismo — modalidades
recogidas por las movilizaciones efectuadas por las mujeres en el marco de
la existencia social —,18 constituye también la trayectoria de la llamada
"literatura femenina” de las Gltimas décadas. En sus formas més recientes
— y de ellas La brecha debe ser reconocida como antecedente insoslayable —
tal literatura se convierte en una expresién més de los postulados de
quiebre del sistema social vigente, del cual se tiene conciencia que
constituye el determinante de la opresién, subordinacién y explotacién
sufridas por la mujer. Como insinudbamos, su consecuencia es la
postulacion rupturista con la imagen de lo femenino que la sociedad habla
definido. Una de sus proyecciones mds significativas vendrfa a darse en el
desborde de los Iimites aparentemente intraspasables entre la esfera
publica y la esfera privada, entre el mundo de la cotidianidad habitual y el
de la accién en marcos méas amplios. Constituye éste un leit motiv de los
movimientos feministas, cuyo proyecto UGltimo es, precisamente,
desarticular las conexiones de separacién entre d&mbitos tan nitidamente
diferenciados, politizando asf lo privado y humanizando lo publico. La
brecha constituye muestra de un imaginario que plantea tal opcién. Su
personaje reflexiona, al promediar el relato: los dfas de retiro terminaban;
tenfa que salir al mundo, como en los cuentos, a ganarme el pan (81). La
frase es emblematica de la actitud dominante y conforma el centro medular
del mundo propuesto. La herofna ha decidido abandonar el recinto privado y
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entrar al debate por la subsistencia, premunida tan sélo de las fuerzas que
le proporcionan sus propias determinaciones. Por eso al lector no le
extrafia que en su primera navidad a solas, la protagonista pida — Trdemse,
Viejito Pascuero, pan y libertad. Conciencia clara de que la segunda no es
posible sin el primero. Pero es la bisqueda de la libertad la que moviliza
decididamente al personaje. De alli que la frase final de la novela sea
porque es allad afuera donde estd la libertad. Al critico que prolog6 la
primera edicién de la novela y, curiosamente, también a quien prologa la
altima, fue la frase de inicio la que mas llamé su atencién. Yo creo
mayormente decisiva ésta de término: indica no sélo un saber del encierro
y de los limites sino, por sobre todo, del espacio al que es posible aspirar.
La novela toda ha sido precisamente eso: un desplazarse entre la sumisién
que el mundo propone — casa materna, colegio, el propio hogar — y la
voluntad de abrir tales espacios. La protagonista de La brecha viene asl a
adelantarse a ese reducido pero importante nucleo de personajes femeninos
que en la literatura hispanoamericana contemporanea tienen como
denominador comdn no dejarse dominar por la sociedad patriarcal aunque
sean victimas de una sociedad clasista.®

Si en Maria Luisa Bombal la rebeldia de los personajes se cumplia
sustancialmente por medio de la imaginacién,2® y en otras autoras la
subversién constituye un acto sublimatorio al nivel de la escritura,2} en
Mercedes Valdivieso su protagonista crece y se desarrolla a lo largo de los
afios que dura la peripecia del relato, permitiéndosenos comprender no sélo
las razones de su rebeldia, sino también el creciente fortalecimiento que, en
su clarificacién, va ella misma alcanzando. EIl personaje rompe con los
estereotipos, esos que Octavio Paz, pensando en las mexicanas pero en
férmula que acepta universalizacién, designa como abnegada madre, novia
que espera, fdolo hermético, ser estético?2 Ya no es hetaira jungiana o la
puella aeterna, de rebelién pasiva. O por lo menos no es sélo a ese nivel que
afirma sus desconformidades, sino que se plantea y cumple un programa de
enfrentamientos sistematicos, bien concebidos, no obstante dudas e
indecisiones.

Recogiendo la trama de muchos textos narrativos de escritoras
hispanoamericanas, Sara Sefchovich compendia:

cuando las nifias crecen el camino se comprime y sélo queda una ilusién:
conocer al hombre. Y la paradoja las espera: cuando realmente aman,
cometen una transgresién. Conseguir al hombre es |a consigna, pero para el
hogar y no para la pasién. Debe cuidarse la virginidad hasta el matrimonio,

perderla s6lo para engendrar y después entregarse a la fidelidad.23

Si, es verdad que en la mayor parte de los relatos de las escritoras
hispanoamericanas las protagonistas que no cumplen con las regulaciones de
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la sociedad patriarcal sucumben o se inhiben. Asf en varios de los cuentos
de la mexicana Elena Garro, por ejemplo aquel en que el personaje Severina
paga con su vida la osadia de enamorarse de quien no corresponde.24 O la
Tenasia de la también mexicana Ema Dolujanoff, que muere por culpa del
amor.25 O en esa excepcional narradora argentina de lo fantastico que es
Elvira Orphée26 que muestra a quien lleva al demonio dentro por haberse
atrevido a vivir con intensidad su pasion y su fantasia. Ateniéndose al caso
de nueve novelas chilenas publicadas entre 1935 y 1947, Lucia Guerra
conclufa algo no muy distinto:

la trayectoria de las heroinas (...) podria definirse como una aventura
interior cuya meta constituiria el logro de una vivencia amorosa completa y
trascendental. Sin embargo el amor real o imaginado ser4 siempre tronchado
por el destino o la convencién social (...) La aventura interior culmina en el
fracaso aunque, de manera positiva, promueve el conocimiento de la

inadecuacién entre el ser femenino y la sociedad.27

Alli esta — reitero y concluyo — la singularidad notable de La brecha,
pues si los escritos "femeninos” no suelen cuestionar seriamente los mitos
sobre la mujer creados por la ideologia de sello masculino — lo han
demostrado, entre otros, los estudios de Patricia Meyer Spacks2® —y,
cuanto mas, en casos extremos, al asumir las novelas los estereotipos
tradicionales las autoras dejan escapar corrientes subterrdneas de
inconformidad o de cuestionamiento, en la obra de Mercedes Valdivieso se
ponen en entredicho los fundamentos mismos del logos dominante. Y si con
ello pareceria crear — y no estemos muy seguros de que asi sea — un
personaje no para todos convincente, hay que afirmarse en lo que escribia
Annie Leclerc en su Parole de femme:. La mujer que quiere tener un
discurso propio no puede eludir esta extraordinaria urgencia: inventar a la
mujer2®

NOTAS

1 Su primera edicién es de Zig—Zag, 1961. La sexta, por la que citamos, fue
publicada por Latin American Review Press, de Pittsburgh, Pennsylvania, en 1986.

2 Entre otros libros, algunos de los cuales citamos mé&s adelante en este
articulo, deben ser tenidos en cuenta: Gabriela Mora y K. Van Hooft, Edts., Theory and
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Practice of Feminist Literary Criticism (Michigan: Bilingual Review Press, 1981) y
Juan Alcira Arancibia, Ed., Evaluacién de la literatura femenina de Latinoamérica,
Siglo XX (Costa Rica: EDUCA, 1985).

Prélogo de Margot Glanz a la 6a. ed., p. 12.

Prélogo de Fernando Alegria a la 1a. ed., también recogido en la 6a.

Cf. Oscar Tacca, Las voces de la novela (Madrid: Gredos, 1979), 117.

Cfr. Julia Kristeva, "La productivité du texte", Communications, 11(1968),

O s w

61.

7 Véase el importante ensayo de Lucfa Guerra, "Feminismo y subversién en La
brecha de Mercedes Valdivieso", Literatura Chilena. Creacién y Critica, XXl{verano
1982), 5-9.

8 Vid Yuri Lotman, "Elementos y niveles de la paradigmatica del texto
artistico®, en Estructuras del texto artistico (Madrid: Edcs. Itsmo, 1978), 128-248.

9 Michel Foucault, E/ orden del discurso (Torino: Einaudi, 1972), 9.

10 Cfr. Angel Rama, "Los contestatarios del poder”, prélogo a su Novisimos
narradores en marcha. 1964-1980 (México: Marcha Edts, 1981), p. 31.

11 Vid. Eliana Ortega, "Tradicién y ruptura en la poesfa femenina chilena”,
Discurso Literario, 4, 2(1987), 569-581.

12 Op. cit. p. 10.

13 Existe amplia bibliografia sobre el pensamiento feminista y sus postulados de
autonomia con respecto a los programas de los partidos politicos. Para Chile, véanse
los trabajos de Adriana Mufioz, Fuerza feminista y democracia. Utopla a realizar
(Santiago: Edcs. Documentas, 1987), Natacha Molina, Lo femenino y lo democrético en
el Chile de hoy (Santiago: Edcs. Documentas, 1986) y Olga Poblete, "Militarismo
femenino en Chile", Araucaria, 24(1983), 160-167.

14 Vid. Francine Masiello, "Texto, ley, transgresién. Especulacién sobre la
novela (feminista) de vanguardia®, Revista Iberoamericana, 132-133(julio—diciembre
1985), 807-822.

15 Vid. Sara Sefchovich, Mujeres en espejo. Narradoras latinoamericanas Siglo
XX, (México: Folios Edcs. 1983), p. 48.

16 Cfr. Rosario Ferré, "La cocina de la escritura®, en La sartén por el mango,
Ed. de Patricia Elena Gonzélez y Eliana Ortega, Eds. (Puerto Rico: Edcs. Huracéan,
1984), p. 48.

17  Art. cit., pp. 574-575.
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