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ESE NEGRO FANTASMAL DE PALES MATOS 

Alba Lía Barrios 
Caracas 

A fuerza de repetirse, ciertas opiniones adquieren rango de oficialidad, más 
aún si son avaladas por renombrados críticos. Imposible desconocerlas. Su 
popularidad s e interpone entre el texto y nosotros. S e convierten en una 
suerte de invitación forzada a seguir un camino que de antemano niega otros 
acercamientos que no transiten por e s a vereda real. Sin embargo, toda 
oficialidad o verdad de apariencia incontestable tiene la virtud de volverse 
sospechosa , y desper tar el d e s e o de llevar el c a so a tribunales para 
someterlo a nuevas indagaciones. Tal sucede con el juicio repetido que ve 
en Palés Matos (1898-1959) un reivindicador de la raza negra en América, 
así como Guillen y otros grandes exponentes de la negritud. En su notable 
ensayo "Literatura e identidad nacional en Puerto Rico" J o s é Luis González 
dice que la poesía de su coterráneo significa un descubrimiento señero y 
definitivo: la afroantillanidad raigal de nuestra identidad de pueblo,1 Para 
Margot Arce de Vázquez, prologuista de Poesía Completa, (edición de la 
Biblioteca Ayacucho). Pa lés Matos [f]ue de los primeros en nuestro 
hemisferio en reconocer la dignidad personal del negro, su identidad como 
hombre y creador de cultura.2 Por su parte, Miguel Enguídanos, quien con 
tanto acierto sitúa la negrería de Palés en el terreno de lo fantasmal: (La 
negrería de Palés es tan soñada, tan fantasmal, está tan más allá de las 
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órbitas del tiempo, como el "tenebroso imperio de la noche" o "la ciudad de 
las grandes torres negras"3), cae, no obstante, en la tentación del camino 
real cuando más adelante afirma: Palés ha descubierto como pocos la 
personalidad del negro.4 Lo mismo sucede con el marxista G. Pierre 
Charles, quien después de reconocer que el poeta habla de un negro 
idealizado, descontextuaiizado, y de un Africa exótica, dice que reivindica 
el orgullo del negro de ser negro y que llega al grito de protesta contra la 
realidad social.5 

El mismo Palés contribuyó a e sa identificación que tan mecánicamente 
se establece entre su poesía y lo negro, y a que su Tun Tun de Pasa y 
Grifería (1925-1937), s e convirtiera, sin razón, en lo más representativo 
de su obra, cuando en verdad ocupa, proporcionalmente, una parte menor en 
el conjunto. Contribuyó con entrevistas y artículos polémicos sobre la 
afroantillanidad, que causaron una pequeña tormenta, de permanencia en el 
recuerdo, en la vida cultural puertorriqueña. En e s a época dice cosas tan 
contundentes como: Me refiero al negro. Una poesía antillana que excluya 
ese poderoso elemento me parece casi imposible.6 

Sin embargo, todo este súbito afroantillanismo contrasta con el resto de 
su poes ía anterior y posterior, cuyos rasgos distintivos son intimismo, 
ensoñación — al estilo de Poe —, tonos delicados y cadencia suave. Nace la 
poes ía pales iana marcada por el Modernismo ( A z a l e a s , 1915). Lujo y 
cincel. Y desde entonces e se "spleen" será siempre su tono fundamental, 
excepto en sus experimentos diepalistas y afroantillanos. Poesía del yo en 
recóndi ta contemplac ión , pa i sa j e exótico o "exotizado", a t m ó s f e r a 
voluptuosa de semitransparencias, modernismo, en fin... 

Mostremos ejemplos de e s a ensoñación melancólica que recorre sus 
versos en Azaleas. Leamos las primeras líneas: 

Este silencio lleno de morfina ("Media noche") 

El champagne de la tarde sedativa ("El beso") 

Bajo las nubes plúmbeas y letíferas ("Día nublado") 

El río e s una melancolía estirada y sofocante ("El río") 

Una vehemencia adormecida en los pliegues de la calma ("Pre-amor") 

Detengámonos también un poco en algunos cultismos y exotismos propios del 
gusto modernista: 

Oh Amada espumígena, tu semblante arcangélico ("Página íntima") 
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bajo la pedrería de la noche estrellada borracho en el zafiro de un 

desmayo amoroso ("Fantasía") 

Sin faltar el gran símbolo de la perfección esteticista: 

entonces gimió el cisne de mi ansia ("El beso") 

Es poesía "blanca" de hombre blanco. No hay aquí ninguna búsqueda de una 
expresión antillana, y menos aún de la identidad afrocaribeña. Sin embargo, 
el entorno natal no e s t á totalmente excluido. Guyama, patria chica de 
Palés, e s citada varias veces, y el paisaje isleño, aun cuando sumamente 
estilizado para servir más a la causa de un estilo que a la de una realidad, 
a p a r e c e en a lgunos p o e m a s de Azaleas, como en todos su s libros 
pos ter iores . 

Bajo es tos palios tropicales y junto a ti sueño cosas orientales 

("Dans la nuit") 

Sobre la espiga florida de la caña de azúcar: 

Como si una nube se hubiese dormido 
sobre la esmeralda del cañaveral, 
con un gris sedoso, medio desteñido 
la guajana flecha la vista espectral. ("La guajana") 

Y de la ceiba: 

Ella entraña el recuerdo recóndito y fragante 
de una princesa india de pupila moruna 
que sumergió en el río su cuerpo palpitante 
bajo la anemia crónica de la pálida luna ("La ceiba") 

O hay: 

dulcedumbre de palmera que sal traga ("Boguemos") 

O: 

el gallo del bohío su sonoro 
clarinete resuena en el batey ("Medio día") 
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Pero no e s la presencia, sino el cómo de e s a presencia lo que nos 
interesa destacar: el paisaje en Palés, más que objeto de una búsqueda es 
un medio para la expresión de intimidades y construcción de atmósferas. Y 
no e s un cuestionamiento de esta estética per se lo que pretendemos sugerir 
con nuestra insistencia, sino un cuestionamiento de la crítica que se ha 
empeñado en fabricar un poeta a la medida de su s valores socioculturales, 
descuidando las verdaderas inquietudes del creador, p resen tes en los 
rasgos fundamentales de la totalidad de su obra. 

Así, pues, desde es te primer libro resulta patente su visión extranjera 
— exotista — de lo americano. Muy modernista — y de ascendenc ia 
romántica — por lo demás: los indios de Darío son tan exóticos como las 
princesas orientales. Es una suerte de extrañamiento que aleja lo cercano, 
haciéndolo a j eno e insólito. No s e trata, como en la teoría del 
"Extrañamiento" de Sklovsky, de redescubrir lo propio con nuevos ojos. 
Aquí lo vernáculo adquiere una singular c iudadanía en algún para íso 
imaginario, dejando muy atrás el origen terrenal de su inspiración. Esto e s 
especialmente claro en el poema "Boguemos", donde una a tmósfera — 
siguiendo la unidad de efecto de Poe — Impregna con su significación todos 
los elementos del paisaje marino, en el cual sería difícil, a pesar de e s a 
dulcedumbre de palmera que sal traga, reconocer nuestro Caribe. 

La búsqueda de nuevos estilos (diepallsmo, afroantillanismo al estilo de 
Guillén) marca cierto período de la obra palesiana, pero e s a s incursiones no 
alteran el cauce fundamental que experimenta su propia evolución interna. 
Y este cauce lo abre Azaleas, cuyos rasgos hemos estudiado vinculados al 
Modernismo y a Poe. Poética de la ensoñación, como sugiere Enguídanos, y 
de la construcción de mundos fan tasmales para la expresión de íntimos 
sentires. Después de Azaleas otro elemento completará su perfil: la ironía. 

Al paso del tiempo su estilo se afianza y depura su expresión. Es un 
proceso que va llevándose a cabo en Programa silvestre (1915-1916) y 
Palacio en sombras (1918-1919), hasta culminar en Canciones de la vida 
media (1920-1929) y Ultimos poemas (1954-1957). 

Al final de Programa Silvestre apa recen su s primeros e n s a y o s de 
poes ía jíbara; "Niña Paquita" y "Esta infancia" son e jemplos de e s a 
vertiente de menor importancia en la poes ía del autor. Este género 
costumbrista, que pers igue "lo típico" a t ravés de la transcripción o 
remedo fonético del habla popular, con frecuencia cayó en un folklorismo 
harto superficial: 

Je , Je , e sa trigueña ñamá niña Paquita 
selviría pa un tema en mi cuatro templao, 
y pa echaile maís a toas mis gallinas, 
y en la noche de reyes bailal sel sei chorreao. ("Niña Paquita") 
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Es en Palacio de sombras donde aparece el tema del negro en la poesía 
de Palés. En el poema inicial hallamos muy de paso una referencia que tiene 
para nosotros un valor indicial sobre el tratamiento ideológico del tema: 
Los negros milenarios con su torva vendimia de tormentas (El palacio en 
sombras). Y esta ideología se despliega en "Esta noche he pasado" (texto 
que con ciertos cambios de estilo aparecerá más tarde en prosa con el título 
"Pueblo de negros"). Se despliega sin remilgos con estilo severo y directo, 
muy en contraste, por cierto, con su tónica fundamental. ¿Ser ía por eso 
que decidió trabajarlo después en prosa? El caso e s que es te poema pudiera 
formar parte de una antología de la literatura anti-negrista. Pocas veces 
h e m o s leído algo m á s ab ie r t amente desprecia t ivo, sin t apu jos ni 
eufemismos, contra el negro. Es un tono hiriente — lejos la vaporosa 
delicadeza modernista —, que s e solaza en expres iones como caserío 
inmundo, ásperos tufos de lodos y amoníacos. El tópico de la agresividad 
potencial del negro se resuelve en: 

¡No! La pompa jocunda de es tas tribus ha muerto. 
Les queda una remota tristeza cuadrumana, 
una pasión ardiente por los bravos alcoholes, 
el odio milenario del blanco, y la insaciable 
lujuria de las toscas urgencias primitivas 

Visión degradada de la raza, que en la última estrofa se remacha con esta 
raza ya hundida para siempre. 

Reunidos en es te texto es tán los estereot ipos dominantes sobre el 
negro, expuestos de la forma más directa y acentuada; así, sin discreciones 
estratégicas o sensibles, Irrumpe la actitud peyorativa de la clase superior. 
Estereotipos que han echado fuertes raíces en nuestra cultura dominada por 
la raza blanca, y que, según los estudios de Moreno Fraginals, nacen de la 
violencia carcelaria de la plantación colonial. Prejuicios ocultos inclusive 
en el trasfondo de mucha literatura afecta al negro, en la cual s e disfrazan 
la actitud denigrante y las hirientes expresiones: "lujuria" s e convierte en 
"exuberancia", "fuerza sexual" y "telúrica": la brujería adquiere un 
encanto folklórico y la hostilidad hacia al blanco queda reducida a un aire 
melancólico que "dignifica" (blanquea) la negritud. De un lado tenemos la 
cara feroz, del otro el sello de un "buen salvaje", ambos lados de la misma 
moneda. A este último lado pertenece el libro afroantillano de Palés (Tun 
tun de pasa y grifería). Su primera muestra ya aparece, sin embargo, en 
"Danzarina afr icana" de Otros Poemas (1917-1918), que recoge el 
estereotipo de sensualidad primitiva de la mujer negra: 

Oh negra densa y bárbara: Tu seno 
esconde el salomónico veneno. 
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Y desa ta terribles espirales, 

cuando alrededor del macho resistente 
te revuelves, porosa y absorbente, 
como la arena de tus arenales. 

Con Canciones de la vida media (1925), decíamos antes, llega la poesía 
de Palés a su madurez. El estilo se depura y adensa . En el primer poema 
expone su búsqueda: 

Ahora vamos de nuevo a cantar, alma mía: 
a cantar sin palabras. 
Desnúdate de imágenes y poda extensamente 
tus viñas de hojarasca. 

Para le lamente Pa lés realiza su fugaz exper imento vanguardis ta , 
l lamado "diepalismo", en el cual cultivó el ritmo percus ivo y la 
onomatopeya, rasgos que un poco más tarde integrará a la poesía llamada 
afroantillana. Acorde con el espíritu más extremo de la vanguardia 
europea, el diepalismo se rebela contra el significado convencional de la 
palabra y ensaya un puro arte de los sonidos. Veamos una estrofa de 
"Orquestación diepálica": 

Guau! Guau! Au-au, au-au, au-au... huuuummm... 
La noche. La luna. El campo... huuummm... 
Zi, zi, zi-zi, zi-zi, co-quí, co-quí, co-co-quí... 
Hierve la abstrusa zoología en la sombra. 
Silencio! Huuuuuummmmmm 

Las últimas líneas con su explicación rompen el efecto de una pura 
atmósfera de sonidos. No era fácil desprenderse de toda una tradición del 
significado conceptual de la palabra, el mejor camino era buscar una 
integración con la sugerencia del ritmo. Y eso ocurre en su famoso Tun tun 
de pasa y grifería (léase Tun tun de negro y mulato). Pasa entonces Palés a 
un primer plano de la e scena puertorriqueña como denodado defensor del 
elemento africano en la expresión caribeña. 

Este paso e s sin duda coherente con una necesidad de incursionar en 
nuevos estilos, pero es tá muy lejos de ser lo más representativo de la obra 
palesiana. Es una etapa alejada, como el "diploma", de su vena fundamental. 
La identificación de Palés y la poes ía negroide s e debe más bien a la 
extrema difusión que alcanza es te libro, tanto por las polémicas encendidas 
que suscitó el tema 7 en torno a la naturaleza de una poesía caribeña, como 
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por el creciente interés que la vanguardia europea mostraba entonces por el 
arte africano. 

Es la época del J azz y Scott Fitzgerald, de Picasso descubriendo la 
plástica africana, de la poesla-spiritual de Vachel Lindsay. También del 
primitivismo del aduanero Rousseau y de Gauguin, y del surreal ismo 
poniendo de relieve lo instintivo, la irracionalidad. Las condiciones es taban 
dadas. No sólo había una realidad afroamericana esperando su turno en el 
arte, sino también un fuerte movimiento cultural hacia el arte negro y 
primitivo. 

Además, y es to queremos subrayarlo, existía de siglos atrás una 
tradición ideológica y estilística sobre lo negro en nuestra lengua española 
con la cual entronca el Tun tun de Palés. 

No es, pues, el producto de una persistente vocación por es te tema, o 
por la causa de una raza oprimida que quiere de una nueva imagen que le 
permita encontrarse a sí misma. Es más bien el producto de una serie de 
c i r cuns tanc ias coyun tura les q u e de spe r t a ron en P a l é s el interés, 
fundamenta lmente poético, hacia los es tereot ipos c reados por nuestra 
cultura blanca. La verdadera identificación de Palés e s — como hemos 
insistido — con e s a línea subjetiva y exquisita que transita d e s d e el 
Modernismo más lujoso, por las perturbaciones al estilo de Poe, hasta el 
lirismo hondo y ascético de Canciones de la vida media y Ultimos poemas. 
Por otra parte, no es tá demás recordar en es te punto aquella valoración tan 
negativa de "Esta noche he pasado", que antes comentamos. Así como 
debemos tomar en cuenta la concepción del negro en su novela inconclusa 
Litoral: Reseña de una vida inútil publicada en fecha posterior (1949) a sus 
poemas del Tun tun. En el capítulo "Baquinó", dedicado al tema negro, 
t e n e m o s de nuevo, como en "Danzarina Africana", e s a visión de 
estereotipos descontextualizados que esconden, detrás de una superficie 
atractiva, una concepción devaluada de la raza. En "Baquiné" el recurso 
fundamenta l e s el ex t rañamiento : mirar desde afuera, con ojos 
sorprendidos, una ceremonia religiosa negra. La mirada recorre sólo la 
superficie, el rito s e convierte en una curiosidad mágica: Esta noche 
iremos a un baquiné. Suena a magia. ¿ verdad? Y lo es . 8 Orbe fascinante 
de fantasía y encantamiento.9 Y ni siquiera ante la presencia de la muerte 
se abandona la sensualidad; al contrario, se exacerba: De vez en cuando, 
una pareja enardecida por las reiteradas libaciones, abandona furtivamente 
la habitación y desaparece en el cañaveral.10 Negro y sexo desmedido 
parecen inseparables para e s a mirada ya tradicional de Europa sobre el 
negro, "lo otro". 

Sin embargo , e s t a visión ex te rna r e sca t a un s u g e r e n t e léxico 
afroantillano, tanto en el Tun tun como en "Baquinó". Hay que reconocer 
que es ta utilización de los nombres y del ritmo afroantillano, además de ser 
apreciable recurso estético, da fuerza de inmediatez a la presencia de lo 
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negro en el poema. Crean al menos la ilusión de que se es tá hablando, no 
sobre el negro, sino desde el negro. Decimos la ilusión, porque creemos que 
en Palés Matos e s ante todo un recurso estético que hábilmente juega con la 
presencia que confieren léxico y ritmo. 

Si nos guiamos por es tos datos, entrevistas y artículos de e s a época 
donde denodadamente a sume la de fensa del negro ("Hacia una poesía 
antillana", 1932), ser ía muy sencillo concluir, como lo han hecho los 
autores que al comienzo señalábamos, que en la poesía de Palés Matos hay 
un "descubrimiento" del negro. Pero, en verdad, insistimos, la obra de 
Palés no supera ni los estereotipos de la ideología burguesa, ni la visión 
externa y mitificadora (búsqueda de los ancestros africanos). Pesa en ella 
la tradición hispánica, su aprendizaje sonoro en el diepalismo y la 
vanguardia europea y norteamericana, exaltadora de la irracionalidad y del 
primitivismo. 

Detengámonos un poco en la tradición hispánica. Los estereotipos sobre 
el negro tienen unos cuantos siglos en nuestra literatura. Ya en los clásicos 
de los siglos XVI y XVII aparece e s a figurilla del negro, superficial y 
bufonesca , que habla en ritmo cortado e infantil. Los ejemplos: de 
Góngora, "Zalambú" y "Morenica del Congo": "Boda de negros", de Quevedo 
y "El capellán de la virgen", de Lope de Vega. S e fija desde entonces un 
"tipo" ingenuo, primitivo, sin drama, más bien gracioso. Según Lemuel 
Johnson, algo así como una gárgola: decorativo y ligeramente obsceno.11 

Onomatopeyas , al i teraciones, j i tanjáforas , ritmo percusivo, como 
rasgos estilísticos de es ta poesía negroide (Palés, Guillén, Ballagas) ya s e 
anuncian en la poesía clásica. Escuchemos a Sor Juana Inés de la Cruz en 
1 6 7 1 : 

Acá tamo tolo 
Zambio, lela, lela 
que también sabemo 
cantaye las leyna 
lela, lela. 

Esta tradición hispánica adquiere otro cariz en el Romanticismo. "El 
buen sa lvaje" provocó toda una mitificación d e lo primitivo, de la 
irracionalidad y del instinto. Y dentro de e s t a s categorías cayeron tanto 
indios como negros. Después el Costumbrismo retoma y explota con 
hilaridad la faceta bufonesca, ya abocetada por los clásicos. En síntesis, 
los estereotipos de nuestra tradición se sitúan en dos extremos: reducción 
bufonesca y mitificación idealizada. En el fondo se parecen. Ambos rehúyen 
la historia, el drama. También excluyen la interioridad, e s una visión 
externa, turística. Tienen, en suma , un efecto tranquilizador d e la 
conciencia respecto al negro. 
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En Tun tun predomina la corriente mitificadora que, incluso, adquiere 
ciertas sonoridades épicas en "Mulata Antilla". Mitos tan archiconocidos 
como el de la musicalidad rítmica del negro: es la raza negra que ondulando 
va / en el ritmo gordo de Marayindá: el ser bochinchero, bochinche de 
ñañinguería y mágico: 

Es el numen fabuloso 
cuyo poder no tiene término. 
A su redor traza Nigricia 
danzantes círculos guerreros. 
Mongos, botucos y alimamis 
ante El se doblan en silencio, 
y hasta el ju-jú de la cavernas 
en tenebrosas magias diestro 
tiembla de miedo ante sus untos 
cuando su voz truena en el trueno. ("Bombo") 

Ingenuamente agresivo: 

Asia juega su nirvana 
América baila el jazz 
Europa juega y teoriza 
Africa gruñe: ñam-ñam ("Ñam—ñam") 

De una sexualidad animal: 

Bajo el cocal, junto al oleaje, 
dientes feroces de lascivia 
cuerpos de fango y de melaza 
senos colgantes, vaho de axilas, 
y ojos de brillos tenebrosos 
que gongo profundo encandila ("Candombe") 

El mito del negro incluye la pereza — "lasitud", como prefiere el 
eu femismo —, lo cual e s una ironía si p e n s a m o s en los t raba jos 
sobrehumanos de e s t a raza para construir emporios económicos en los 
pa íses europeos colonialistas. Pero para el blanco — Palés era blanco — 
nunca e s suficiente lo que produce un negro. La economía de la plantación 
enseñó el principio capitalista de la máxima eficiencia. En el sentir del 
negro, sin embargo, nos advierte Moreno Fraginals, La "pereza" e s 
rebeldía , boicot a la e m p r e s a b lanca . P a l é s s igue la tradición 
europocentr is ta . 
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Pereza y laxitud. Los aguazales 
cuajan un vaho amoniacal y denso ("Pueblo negro") 

Alguien disuelve perezosamente 
un canto monorrítmico en el viento, 
pululado de úes que se aquietan 
en balsas de diptongos soñolientos ("Pueblo negro") 

Dejar de lado la sensualidad explosiva de negras y mulatas hubiera sido 
un pecado de leso mito. Así, mientras la mujer blanca e s como una nieve 
prematura / caída en el jardín adormecida,12 y Delgada y fina, te ilumina 
una / claridad melancólica de luna,13 la negra produce es ta imagen tan 
dis t inta: 

Culipandeando la Reina avanza, 
y de su inmensa grupa resbalan 
meneos cachondos que el gongo cuaja 
en ríos de azúcar y de melaza. 
Prieto trapiche de sensual zafra, 
el caderamen, masa con masa, 
y la molienda culmina en danza ("Majestad negra") 

O esta otra: 

la negra de las zonas soleadas 
que huele a tierra, a salvajina, a sexo. ("Pueblo negro") 

Y así como la blanca se asemeja más a una flor, la negra e s fruta y 
tierra. Se vuelve de e se modo al antiguo mito de Ceres y a una simbología 
harto utilizada por la poesía telúrica. 

Eres ahora, mulata, 
todo el mar y la tierra de mis islas. 
Sinfonía frutal cuyas esca las 
rompen furiosamente en tu cantiga ("Mulata antilla") 

Junto al predominio de la concepción mitificadora también s e insinúa la 
bufonesca , sobre la cual hablamos an tes en relación con la tradición 
española. En la presentación de e s a negrería con frecuencia se deja sentir 
un algo gracioso condimentado con un toque grotesco. Para e s e efecto no 
sólo ayudan las metáforas hiperbólicas, elecciones lexicales, y la misma 
simplicidad de e s o s mitos tan recurridos sobre el negro; también contribuye 
la estructura rítmica del poema. En efecto, el ritmo percusivo s e confunde 
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a veces con el sonido de e s a poesía que asociamos a lo infantil o burlesco. 
Así, en el conjunto, s e percibe e s a pequeña mofa que hay a veces en la 
mirada del superior hacia el inferior, quien por la distancia social s e 
convierte en el extraño, el curioso, el cómico, el folklórico. En este sentido 
no ser ía difícil realizar en la obra de Palés un análisis contrastivo de la 
forma nostálgica, nebulosa, ennoblecida en suma, con que trata sus temas 
intimistas (intimidades de blanco, por supuesto) y e s a terrenalidad sin 
drama que conforma e se "gracioso" mundo del negro. 

Pero veamos algunos ejemplos donde se detecta con claridad esta sutil 
mezcla de gracia y grotesco (el "gargolismo" de Lemuel Johnson): 

Ñam-ñam. Los fetiches abren 
sus bocas negras - ñam-ñam 
En las pupilas del brujo 
un solo fulgor - ñam-ñam. 
La sangre del sacrificio 
embriaga el tótem - ñam-ñam 
y Nigricla e s toda dientes 
en la tiniebla: ñam-ñam. ("Ñam-ñam") 

O esos tonos de buena estirpe lorquiana: 

Todo e s atizo de fogatas 
bruja cazuela tropical. ("Numen") 

La antillitas menores, 
titís inocentes, bailan 
sobre el ovillo de un viento 
que el ancho golfo huracana. ("Canción festiva para ser llorada") 

Así, pues, en Palés se resumen los estereotipos míticos y burlescos de 
la tradición eurocentrista, más concre tamente de la tradición española . 
Palés no escribe sobre un negro real histórico, sino sobre una imagen 
tipificada por la literatura, que bien puede llamarse, siguiendo a Enguídanos, 
fantasmal. "Pueblo negro" e s elocuente en es te sentido: 

e s un pueblo de sueño, 
tumbado allá en mis brumas interiores 
a la sombra de claros cocoteros 

Y aun más la presentación del tema que hace en el poema inicial: "Preludio 
en boricua": 
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Algo entrevisto o presentido, 
poco realmente vivido 
y mucho de embuste y de cuento. 

Podría también hablarse de exotismo, de mirada europea. Tal como dice 
Rosalba Campra, el exotismo e s producto de la condición colonial,14 

Recordemos a F. Fanón. 
Será otra la poesía negra, la de N. Guillén y J. Roumain por ejemplo, la 

que asumirá su propia mirada y hablará desde su condición histórica y 
social. Voz interior que implícitamente denunciará el folklorismo, el 
"tipicismo", y reclamará para sí la conciencia rebelde frente a la violencia 
histórica. 

Pero no podr íamos terminar e s t e t rabajo sin considerar el único 
contexto social señalado en el Tun tun: La dominación yanqui. Varias 
alusiones regadas a lo largo del libro recogen e se sentir independentista del 
intelectual puertorriqueño. De la dominación yanqui, f rancesa e inglesa: 

Puta, ron, negro. Delicia 
de las tres grandes potencias 
en la Antilla ("Intermedios del hombre blanco. Placeres") 

Pero su ve rdadera protesta, d e s d e el comienzo del libro, e s contra 
Norteamérica, cuando dice de los turistas: 

(Mañana serán accionistas 
de cualquier ingenio cañero 
y cargarán con el dinero...) ("Preludio boricua") 

El rechazo a Norteamérica contrasta con la calurosa aceptación que le 
merece todo lo hispánico. Habla con orgullo de e s e componente racial del 
puertorriqueño, e idealiza, como muchos intelectuales de e s a isla, la "edad 
de oro" de la colonización española. De e s a tendencia de burgueses e 
intelectuales nos habla, con lujo de fundamentación, J o s é Luis González: la 
idealización — vale decir la tergiversación — del pasado histórico ha sido 
uno de los rasgos propios de esa ideología,15 También el a taque 
indiscriminado a los Estados Unidos, que acabó con el esplendor de su s 
an tepasados terratenientes. Al respecto vale la pena la cita textual: 

La llamada "norteamericanización" cultural de Puerto Rico ha tenido dos 
aspectos dialécticamente vinculados entre sí. Por un lado, ha obedecido desde 
afuera a una política imperialista (...), pero por otro lado ha respondido desde 
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adentro a la lucha de las masas puertorriqueñas contra la hegemonía de la 
clase propietaria.1 6 

Y m á s adelante precisa González aún más: 

El telurismo carac te r í s t ico d e la literatura producida por la élite 
puertorriqueña en el S. XX no responde (...) a una desinteresada y lírica 
sensibilidad conmovida por las bellezas de nuestro paisaje tropical, sino a una 
añoranza muy concreta y muy histórica de la tierra perdida, y no de la tierra 
entendida como símbolo ni como metáfora, sino como medio de producción 
material cuya propiedad pasó a manos extrañas.1 7 

Dentro d e e s t a complej idad histórica e s q u e s i tuamos la protes ta contra el 
yanqui de Pa lés . Ser ía ingenuo p e n s a r q u e e s t a denuncia del imperialismo 
yanqui en el Tun tun e s t á e n m a r c a d a en u n a ideología q u e r econoce al 
hombre car ibeño como un se r explotado históricamente. Pa lé s no reconoce 
el d r a m a del p a s a d o , ni s e condue le de la esclavi tud en t i empos de los 
e spaño le s . Al contrario, allí ve idilio, opues to al p r e s e n t e a m e n a z a d o por la 
cul tura no r t eamer i cana . 

Y en la terraza del hotel sin nombre 
algún aislado c a p a c e t e blanco 
alelado de islas 
ba jo el puño d e hierro d e los r o ñ e s ("Intermedios del h o m b r e 
blanco") 

Y termina el libro con: 

Mientras bailes, no hay quien p u e d a 
cambiar te el a lma o la sal 
Ni Agapitos por a q u í 1 8 

Ni mís te res por allá ("Plena de menelao") 

En e s t a última es t rofa d e s t a c a con claridad el cont ras te que identifica el 
pensa r de Pa lé s en s u s p o e m a s antillanos: oposición entre un mundo negro 
mitificado ("fantasmal") y la dominac ión nor teña . Q u e d a n exc lu idos el 
negro real y el p roceso histórico de rapiña y explotación del Caribe insular. 
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9 Id., 276. 

10 Id., 281. 
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18 Se refiere a un bar de la montaña llamado Agapito's Bar. Agapito se ve 
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