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UNA ULTIMA BUSQUEDA EN EL ATICO: HISTORIA Y 
APRENDIZAJE EN LA CONSAGRACION DE LA PRIMAVERA 

DE ALEJO CARPENTIER. 

Román Soto 
Howard University 

¡Oh! — dijo el Gato — puede usted estar 
segura de llegar, con tal de que camine 
durante un tiempo bastante largo. 

Epígrafe a La consagración de la primavera. 

En el corto lapso de cinco años, Alejo Carpentier publicó cuatro novelas 
de muy distinta factura. No sólo la extensión es disímil, sino que también lo 
e s la intencionalidad que las anima. Aunque todas están transidas por el 
real maravilloso americano característico de su autor, su funcionalidad, 
junto al papel que la historia juega en la narración, intenta sucitar 
diferentes tipos de respuestas en el lector. Desde su título, El recurso del 
método (1974) se presenta como el irónico retrato del dictador 
inscribiéndose en la serie que, iniciada modernamente por Asturias, se ha 
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llamado la "novela de la dictadura". El recurso del método descons t ruye 
paulatinamente el discurso racionalista de origen cartesiano al mostrarlo 
paródicamente como una serie de recursos represivos, subrayando con ello 
la incoherencia entre un ordenado discurso liberal y su realización en el 
desmesurado y barroco paisaje latinoamericano (Rama 1977). Como lo 
muestra la portada de la edición británica, el Primer Magistrado, a pesar de 
su gusto por los clásicos franceses, siempre será imaginado como un 
empaquetado militar de frente estrecha adornado con unos inmensos 
bigotazos (1977). 

El humor y tragedia de El recurso del método s e continúa en Concierto 
barroco (1974) y El arpa y la sombra (1979) con un distinto escenario y, 
en un cambio de registro, acentuando la parodia. A la larga letanía de la 
plata y de la seda que impulsa el carnaval lingüístico con la que inicia la 
primera, le sigue la angustia de un Colón obsesionado por el oro y por el 
juicio postumo que la humanidad hará de su historia mientras pocos pueden 
ya tomar en serio sus cuentos sobre el éxito de los gorros colorados. 
Triste, cómico e irreverente retrato de un Colón lleno de deudas y 
embustero, incompetente náufrago perdido en la inmensidad del mar océano, 
humillado una y otra vez por su reina y amante Isabel, cuya historia 
culmina cuando, ya muerto, llora sus penas en compañía de ilustres 
antecesores luego de que tras una espera de cuatro siglos su causa de 
beatificación acaba de ser derrotada. 

Afirmadas en la ironía y en la parodia, El recurso del método y El arpa 
y Ia sombra movilizan significados similares a los de La consagración de la 
primavera (1978). Sin embargo, mientras el espacio inestable que subyace 
a la ironía paródica apunta a la multiplicación de los sentidos del texto, el 
didactismo de esta última tiene por función restringirlos. Todo en La 
consagración de la primavera converge hacia un solo fin, lugar geométrico 
que no intenta ya la simultánea afirmación de múltiples diferencias reunidas 
en un espacio paródico, sino el encuentro con una única verdad. La 
consagración de la primavera avanza desde la disyunción, el contrapunto y 
la ambigüedad hasta la conjunción, la sinonimia y la unicidad, articulándose 
como una novela de tes is cuya función e s intentar convencer 
inequívocamente al lector acerca de la validez de la doctrina que la funda. 
Feliz meta de los protagonistas que pareciera serlo también la de su autor 
en ésta, su penúltima novela. De este modo, aunque la mayor parte de las 
narraciones de Carpentier siguen la constante latinoamericana del continuo 
y angust ioso desplazamiento del fin del viaje (Kadir 1986 5), la 
singularidad de La consagración de la primavera radica en afirmar 
eufóricamente una definitiva clausura del exilio al culminar con la 
adquisición de una meta antes siempre diferida. 

El carácter circular y cosmológico del tiempo en la narrativa 
carpenteriana es un rasgo que ningún lector deja de percibir. Sin embargo, 
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del mismo modo como en El siglo de las luces (1962) es el tiempo histórico 
y de dimensiones humanas el que juega un papel preponderante (González 
Echevarría 1977 22), en La consagración de la primavera también la 
historia deja de ser un telón de fondo gobernado por las fuerzas cósmicas de 
la naturaleza para convertirse en la arena donde los protagonistas 
completan su desarrollo y, al mismo tiempo en que alcanzan una conciencia 
de su propio ser, contribuyen a realizarla. Aunque el relato en la primera 
puede ser reducido al viaje de Esteban y su regreso al punto de partida con 
una ulterior coda madrileña y aunque la segunda se abre y se cierra con 
Vera practicando una danza con los ojos fijos en el suelo, en ninguno de los 
dos casos el tiempo pasa en vano y las palabras no caen en el vacío. Ambos 
textos trabajan por la transformación de los protagonistas y, al culminar 
sus relatos, éstos ya no serán ingenuos adolescentes o fugitivos de la 
historia. 

En más de un sentido, el encuentro eufórico presente en La consagración 
de la primavera es la culminación del proyecto carpenteriano. De la misma 
manera como los protagonistas de El siglo de las luces logran superar las 
vacaciones de Sísifo del musicólogo que remonta el río Orinoco en Los pasos 
perdidos (1953), años más tarde en la historia y en la ficción 
carpenterianas Vera y Enrique heredan el proyecto de Esteban y de Sofía y, 
en un relevo intertextual, alcanzan lo intentado y anunciado por aquéllos. A 
horcajadas entre el desengaño, la esperanza y la euforia, la necesidad de 
partir de nuevo después de cada fracaso, de cada decepción ( S a n t a n d e r 
1983) conduce el movimiento de los participantes en el gran relato 
carpenteriano desde la narración del auge y caída de una f racasada 
revolución francesa hasta la primavera y consagración de la revolución 
cubana, momento en el que se detiene el movimiento novelesco para 
transformarse en una épica. 

La consagración de la primavera se desarrolla en una estructura en 
contrapunto que confronta las experiencias de sus dos protagonistas y 
narradores. Vera y Enrique no sólo narran los acontecimientos, sino que 
además comentan, critican y amplían lo que el otro acaba de decir. Esta 
polémica estructura los acerca tanto como los aleja en la medida en que 
realizan opuestos procesos en la economía del texto: un aprendizaje desde 
la ignorancia y la pasividad hasta el conocimiento y la acción, la una; una 
confrontación con el mundo, el otro. El desarrollo del relato trabaja para 
suprimir la distancia que los separa para dirigirlos hacia una sola meta: 
identificar Javánn — perdida casi para siempre en la inmensidad de los 
mapas a causa de la defectuosa pronunciación de Anna Pavlova — y La 
Habana. Para ello, la novela se articula en función de una confrontación y 
de dos aprendizajes: el movimiento del relato avanza a través de las 
secuencias que al mismo tiempo en que sancionan positivamente el 
aprendizaje político de Enrique y su posterior participación en el mundo, 
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transformadas en ejemplo, inequívocamente facilitan y guían el aprendizaje 
de Vera. 

Es precisamente este tipo de estructura narrativa la que Susan 
Suleiman en Authoritarian Fictions (1983) describe como característico de 
una novela de tesis. Aunque el aprendizaje positivo es también propio de la 
novela formativa, en la novela de tesis, más que un proyecto fundado en un 
roussoniano optimismo que confía en las fuerzas formativas inherentes a la 
sociedad y la naturaleza, e s la consecuencia de haber alcanzado a 
comprender la verdad (Suleiman 75-78). Por ello, en La consagración de la 
primavera, será necesario que Enrique y Vera aprehendan, primero, la 
ideología revolucionaria que funda a la novela para luego, dejando atrás por 
superadas las angustias de los continuos éxodos, alcanzar una acción que 
pueda ser considerada auténtica desde el punto de vista axiológico que rige 
al texto. Más aún, como género retórico (su finalidad es convencer), la 
novela de tesis aspira también a ser percibida como la portadora de una 
enseñanza que debe modificar la conducta del lector intentando suscitar en 
él una respuesta específica y programada por una regla de acción derivada 
de la lectura. Si por una parte todo texto necesita de una cierta 
redundancia para asegurar su legibilidad (Hamon 1973), Suleiman enfatiza 
que en la novela de tesis, esta condición es exacerbada y así opera en todos 
los niveles del texto asegurando no ya sólo que sea legible, sino que, 
además, vehicule un sentido único e inambiguo (54-55). 

Desde su título, eufónico con el nombre de uno de los protagonistas, 
diversos artificios concurren en La consagración de la primavera para 
lograr este propósito. El espacio donde se realizan el aprendizaje de Vera y 
el aprendizaje y confrontación de Enrique es un espacio fuertemente acotado 
mediante la incorporación de un poderoso código histórico-cultural que 
cumple una función productora de sentido al devenir en un protocolo de 
lectura de la novela. La incorporación de la historia y de un "común-
cultural" — repertorio en el sentido de Iser (1980) — vehiculado 
principalmente a través de las múltiples citas, frases en bastardilla y de 
las abundantes mayúsculas que inundan el texto, constituye un sutrato 
significante sobre el cual se desarrollan los acontecimientos a la vez que 
reciben su sentido en función de él. Al mismo tiempo, en La consagración de 
la primavera este sustrato significante experimenta una restricción en su 
capacidad productora de sentidos mediante la acción de un fuerte sistema 
axiológico que distribuye diferencialmente y en oposición los distintos 
acontecimientos ocurridos en el mundo de la novela y las acciones 
desarrolladas por los participantes. 

Las primeras secuencias en la narración de La consagración de la 
primavera tanto inauguran el relato como lo dividen simétricamente en un 
antes y un después del encuentro de los protagonistas. La importancia 
narratológica de esta forma de apertura e s obvia. No sólo la guerra civil 
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española funciona como el momento de derrota en medio de las dos 
revoluciones triunfantes que vinculan, polémicamente primero y 
eufóricamente después, a Vera y a Enrique; sino también su marcado valor 
emblemático obliga, desde el comienzo mismo de la lectura, a tomar una 
posición en es te conflictivo encuentro especialmente si los mismos 
protagonistas articulan también una oposición. Este comienzo en media res 
exige una regresión que explique la simultánea presencia de Vera y de 
Enrique en Benicassim. Convenientemente para el desarrollo a modo de 
parábola secular intentado por la novela, sus prehistorias políticas y, por lo 
tanto, sus funciones al interior del relato, serán marcadamente desiguales 
y por ello no es casualidad que sea el cubano quien más hable durante los 
capítulos iniciales: él está allí como el producto de la culminación de un 
lento proceso de aprendizaje que narratológicamente debe funcionar como 
un ejemplo. 

Su incorporación a las Brigadas Internacionales, su obligada salida de 
Cuba luego de ser descubierta su participación en el combate al dictador 
Machado, su redescubrimiento del arte figurativo a través de la época de 
oro de los muralistas mexicanos, su viaje a Francia (¡siempre hay que 
viajar a Francia!) donde sufre la pérdida de su amante víctima del nazismo 
y su afortunado encuentro con el trompetista y militante Gaspar Blanco es 
una ordenada serie de secuencias que necesariamente deben culminar en la 
decisión, secuencia que él considera la más importante en su vida y debida a 
su propia voluntad, sin verse zarandeado por los acontecimientos o por 
dictámenes ajenos (La consagración 117). Aunque más bien visceral, 
propia de quien deseaba enarbolar banderas rojas donde hubiera una ley que 
lo prohibiera, la decisión de unirse a las Brigadas Internacionales es la 
acción que lo califica como al héroe que ha aprehendido la verdad y 
establece una oposición funcional con el derrotero que, hasta entonces, 
había sido llevado a cabo por Vera. 

Al igual que Enrique, también Vera había viajado. Pero sus viajes, más 
que peregrinaciones a un lugar sacralizado y testigo de una historia 
naciente, no eran sino éxodos sin término y, perdida toda fe, sin la promesa 
ni la esperanza de una Tierra Prometida: más que peregrina, Vera había 
sido una prófuga. Viaja a la España en guerra civil como quien hubiera 
viajado a Viet-Nam en los sesenta sin saber nada de Ho Chi Min. Nombres 
como Lister o Durruti le dicen muy poco y por ello cuando finalmente 
redescubra la Historia desde el lado de acá tendrá que comenzar la 
culminación de su aprendizaje político aprehendiendo la figura de José 
Martí. Su viaje a España no es más que una visita a su amante herido quien, 
aunque la haya previamente iniciado en el conocimiento de la literatura 
española, no logrará jamás convencerla que allí se vive la puesta en 
práctica de la oposición entre las doñas Perfectas y las Marías Pinedas. 
Detesta ser llamada "camarada" y rechaza la tentación de conocer la nueva 
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literatura soviética devorada por sus convalescientes compatriotas frente 
al mar de Benicassim. 

Lo que sigue, en cambio, es un rápido y erudito intercambio de citas y 
contracitas en el que Vera y Enrique demuestran estar en desacuerdo en 
todo. Así como no se convence de la validez estética, ni mucho menos 
ideológica, de una nueva "Obertura 1812" donde esta vez "La Internacional" 
derrote al himno zarista, Vera tampoco es capaz de reconocer ritos de 
iniciación y asiste sin entender al concierto de himnos organizado por los 
brigadistas. Mientras "La Internacional" reúne a Enrique, Gaspar y a Jean 
Claude en un éxtasis internacionalista, a ella sólo le recuerda el inicio de los 
éxodos de su infancia, el regreso del primo herido en el frente ruso-alemán 
de la Gran Guerra y el doloroso parto de su prima Capitolina que coincide, 
también, con el despertar de su vocación de bailarina. Aquello 
necesariamente es así: Vera no puede conectar el nacimiento de su vocación 
de bailarina con el de la revolución porque toda la segunda parte de la novela 
no es sino un reflejo de la Historia sobre alguien que, por casualidad, se 
halló en su camino (La consagración 121). Caótico y desesperado azar 
derivado de las incesantes huidas y voluntad derivada de un aprendizaje es 
la oposición central que articula la tesis de La consagración de la primavera 
y que sólo será resuelta cuando Vera encuentre también su verdad al 
término de la novela. 

Con el cumplimiento de la promesa del Gato de Lewis Carrol! 
angustiosamente diferido, Vera está en un callejón sin salida: sin la fe de 
Jean Claude, a quien considera equivocado, empecinado, obcecado, en una 
tenacidad de convicciones que, de antemano, rechazan toda objeción, 
desearía tenerla, ella que en nada la tiene ni siquiera en los íconos de 
mirada patética y oscura puestos en las penumbras de los templos que en el 
pasado construyeron los de [su] raza (La consagración 179-180). Sin 
embargo, no por casualidad el paso desde la segunda a la tercera parte de la 
novela está presidido, a nivel de los epígrafes, por signaturas que van 
desde el pensamiento europeo de Herzen hacia la poética profecía náhuatl y 
desde el azar a la esperanza (121 y 195). 

Apenas es concebible una narración carpenteriana sin el viaje y sin el 
regreso. La consagración de la primavera reedita este procedimiento 
característico con una singular diferencia. En cuanto a Enrique, no se trata 
del regreso de un héroe alienado en búsqueda de un pasado remoto como en 
Los pasos perdidos ni el de uno desalentado como en El siglo de las luces, 
sino el de uno que siempre encontrará refugio en el eufórico entusiasmo de 
Gaspar. Por otra parte, así como Teresa no e s Rosario, tampoco Vera es 
Mouche y por ello será capaz de completar un aprendizaje. Como todo 
aprendizaje, este proceso cubano se articula en el campo de fuerzas 
diseñado por los ayudantes y opositores que lo modulan (Suleiman 78-83). 
Con la masiva presencia de los primeros (Jean Claude, Enrique, Gaspar, 



ROMAN S O T O 153 

Calixto, el grupo de ballet y el amigo médico) opuesta a la debilidad de José 
Antonio, rápidamente denunciado por Gaspar como un "buchipluma", la 
novela de Carpentier privilegia el discurso revolucionario garantizando con 
ello el éxito del aprendizaje de Vera mientras acentúa el progresivo 
monologismo que la caracteriza: el fin del viaje tiene por función la unión 
de los protagonistas al solucionar unívocamente sus disyunciones. 

A pesar de la abigarrada variedad de múltiples asociaciones culturales, 
literarias, arquitectónicas, artísticas y políticas que la caracteriza, La 
consagración de la primavera se deja reducir a un único principio de 
convergencia (Márquez Rodríguez 1982 343-344). Esta condición, y no la 
característica construcción laberíntica carpenteriana, es imprescindible en 
una novela de tesis y es la que permite su culminación apoteósica en la unión 
de los protagonistas entre sí y con la historia, la política y el arte. Ritual, 
historia y política convergen en La consagración de la primavera y cuando 
Vera descubre en Guanabacoa la danza vertical que impulsa a los ritos más 
antiguos de la humanidad (La consagración 261) no sólo encuentra a los 
únicos posibles ejecutantes del ballet de Stravinsky fracasado en Europa, 
sino que con ello la novela comienza a dialectizar la oposición que la 
estructura: mientras por una parte se impulsa la transformación de Vera, 
por la otra se traslada el espacio de La consagración de la primavera desde 
las capitales de Europa a las calles de La Habana y a las playas de Cuba y de 
América. 

El aprendizaje de Vera discurre a través de un proceso de transgresión 
y otro de identificación. Transgresión cuando, una vez descubiertas las 
versiones latinoamericanas del racismo, Vera crea dos escuelas de danza: 
la una oficial pero de fachada, para las hijas de la burguesía habanera, y la 
otra, que financiada por la anterior, constituye la verdadera. Ya no habrá 
para ella un arte inocente y apolítico. Identificación, cuando de vuelta de su 
viaje a Europa, Vera descubre, como cosa novedosa y halagüeña, el tener 
convicciones políticas y, al abandonar el nublado cielo de Barajas, sol en 
popa, camino del mar a la inmensidad de un cielo despejado [tener] — como 
jamás la hubiese tenido antes — la impresión de volver a casa (La 
consagración 378). Sin embargo aunque señalando el lento proceso de 
aprendizaje ahora sea halagador lo que antes era obcecación, la barroca 
concatenación de símbolos que transparentemente oponen la penumbra del 
pasado a un futuro luminoso no es suficiente: la "consagración" sólo será 
definitivamente posible después de su forzado retiro en la remota Baracoa 
donde, luego de conocer la figura emblemática de Martí a través del 
paciente magisterio de su amigo módico, se una a la calle entera para 
celebrar con "La Internacional" el triunfo de la revolución y participar luego 
en su defensa en playa Girón. Sólo así su historia encontrará un orden que 
la dirija. 
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En Postscript to The Name of the Rose (1984), Umberto Eco se lamenta 
irónicamente del desafortunado hecho de que todo título sea, en sí mismo, 
una clave para la interpretación del texto que él desear ía dejar 
gozosamente ambiguo. Lo contrario parece haber pensado Carpentier y La 
consagración de la primavera trabaja obstinadamente para sobredeterminar 
su título. Consagración y Primavera devienen en el núcleo focalizador de 
una serie de significaciones superpuestas y complementarias que, reunidas, 
se esfuerzan por afirmar la validez de la doctrina que funda a la novela. 
Mientras uno de los objetivos del texto e s construir las condiciones para 
que "consagración" y "primavera" puedan por fin ir juntas y celebrar el 
ballet imaginado por Stravinsky al descubrir a los danzantes de Gunabacoa, 
La consagración de la primavera no es sólo la celebración del ballet 
stravinskiano, sino también la "consagración" ritual del proceso 
revolucionario cubano en playa Girón con el que culmina la novela y que 
posibilitaría la danza. El ballet deviene metáfora y su posibilidad de 
existencia para el arte, para la vida y para la historia queda condicionada a 
este segundo proceso que historiza al primero. 

Sin embargo, el proceso de sobredeterminación y de convergencia no 
termina ahí. El título de la novela remite finalmente también a la 
celebración del aprendizaje de Vera, quien encuentra su verdad, e s decir, 
su nombre, a través de este mismo proceso. Vera, primavera, queda 
inscrita en el título de la novela como el nombre de la estación del renuevo 
unido al ritual de celebración y consagración de su comienzo. Después de 
mucho caminar, la promesa del Gato finalmente se cumple y Vera llega a su 
destino en la historia al mismo tiempo en que encuentra, por fin, su ansiada 
estabilidad dentro de lo que [antes era] sinónimo... durante tantos años, de 
caldero infernal (La consagración 575-576). Para Vera la revolución ha 
cambiado de signo. Al transformarla de infernal a paradisíaca, la que fuera 
una incrédula discípula errante afirma su aprendizaje como uno positivo y 
las una vez más recordadas palabras del Gato presentes en el epígrafe que 
encabeza a la novela, convenientemente subrayadas, devienen en la regla de 
acción que, derivada de la lectura, la novela dirige a su lector. 

La consagración de la primavera introduce una fuerte valoración 
diferencial con respecto a los múltiples acontecimientos históricos 
introducidos en la narración. De tal modo, las numerosas frases en 
mayúsculas o en bastardilla quedan inequívocamente situadas a uno u otro 
lado del conflicto que la estructura y los paradigmas así formados son las 
atalayas desde las cuales se nos invita a leer el texto. Al activar un 
repertorio, este código histórico-cultural atraviesa verticalmente a la 
novela desde la clausura de la ambigüedad, en el nivel de la historia, hasta 
el intento de incorporar al lector en el nivel discursivo de la exhortación. 
Toda la novela desea convertirse en una parábola para quien tenga oídos que 
la entiendan. Desde el uso indiscriminado del valium, el mundo de entre 
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guerras y el cartón de piedra hollywoodense hasta la victoria de la 
revolución bolchevique, la derrota de la república en España, el nuevo orden 
luego de la segunda guerra mundial que culmina, en la novela, con la 
revolución cubana, este inmenso "catálogo del siglo XX" (Desnoes 1981) 
integra abigarradamente los ecos de los múltiples acontecimientos que 
moldean el imaginario de nuestra época. 

Como todo catálogo, de ningún modo es un catálogo inocente. Se ha 
dicho repetidamente que La consagración de la primavera es en gran parte 
una novela autobiográfica. Sin detenerme en los intrincados problemas de la 
relación entre biografía y ficción, pienso que lo cierto e s que Carpentier 
efectivamente ha recurrido a una gran memoria, colectiva o personal, que 
le permite intentar escribir con la voz de un maestro que intenta relatar 
una vida ejemplar con el fin de dirigir a su auditorio. En efecto, el relato en 
La consagración de la primavera puede ser fielmente descrito como aquél 
caracterizado por la presencia de una heroína que debe el éxito en su 
aprendizaje a la presencia de un Padre figurado que la ha guiado en sus 
avatares señalándole finalmente el camino correcto. Estructura tanto más 
interesante cuando se considera que todo el cuerpo de la novela intenta 
establecer homológicamente esta misma estructura paternal ahora con su 
lector siempre exhortado a identificarse con los héroes. 

Desde esta perspectiva, pienso que se puede aprehender desde un poco 
más de cerca el adjetivo utilizado por Suleiman en Authoritarian Fictions: 
Una novela de tesis, como La consagración de la primavera, es un tipo de 
ficción en las que confluyen, y no ya sólo por su común etimología, las 
figuras del padre, del autor y, en su múltiple polisemia, la de la autoridad. 
Sin embargo, al clausurar el constante diferimiento de la culminación del 
viaje, La consagración de la primavera, paradojalmente, corre el peligro de 
alejarlo. Al conducir excesivamente de la mano al lector se convierte en 
una novela autoritaria que no permite sino la total aceptación o rechazo de 
uno de sus recuentos. Con una bella y edificante historia, transida de 
recuerdos y de enseñanzas , colmada de pensamiento crítico y de 
reflexiones, La consagración de la primavera, al desprenderse finalmente 
de toda duda se despoja también de gran parte de su posible eficacia. 
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