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LA ECONOMIA DE LAS PALABRAS: DISIPADOR DEL MIEDO 
INEFABLE EN BORGES Y SILVINA BULLRICH 

Julia Kushiglan 
Connecticut College 

El presente estudio evoca el proceso discursivo de autorrealización 
denominado Bildung, en la prosa narrativa de Borges y Silvina Bullrich. Al 
hablar del Bildung del protagonista en la narrativa argentina parece que nos 
enfrenta un término polvoriento del comienzo de e s t e siglo, marcado 
fuertemente por una filosofía romántica a lemana y una aplicación práctica 
de la narrativa inglesa. Lo que se nos e s c a p a en es ta simplificación del 
término y por extensión el género, Bildungsroman, son las contribuciones 
que se experimentan en varios estudios teóricos contemporáneos de índole e 
introspección feministas. Hacer un es fuerzo por integrar los es tudios 
feministas y las teorías sobre los Bildungsromane alemán e inglés es 
imprescindible ya que nos llevará a una Interpretación abarcadora de dos 
obras argent inas : "Emma Zunz" de Borges y "Cuando e r a s chica," 
f ragmento de Los burgueses de Silvina Bullrich. Este trabajo intenta 
afirmar y por consecuencia elucidar una perspectiva feminista del Bildung, 
o s e a la autorrealización e integración personal, que en realidad anticipa la 
de sus precursores. 
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Se inició el término Bildungsroman en la segunda década del siglo XIX, 
empleado primero por Karl Morgenstern. El géne ro brota del 
Humanitatsideal de finales del siglo XVIII en Alemania, que aporta una 
especie de humanismo burgués, reacción a la especialización y estrechez 
intelectual de la soc iedad que los rodeaba . 1 Visto histórica y 
temáticamente, Wilhelm Dilthey proporciona la definición canónica del 
género, 2 pero su definición esquiva un enfoque epistemológico que explora 
el proceso de autorrealización a través del discurso narrativo. Según 
Martin Swales, autor de un texto iluminador sobre el Bildungsroman 
alemán, el género se deriva del conocimiento del marco de la experiencia de 
la realidad cotidiana y de la potencialidad creativa de la imaginación 
poética.3 Es decir, que ilustra tanto un proceso orgánico, como un Werden, 
un llegar a ser, un hacerse difuso, que incorpora los valores culturales y 
filosóficos más un movimiento hacia la autointegración. Jerome Buckley, 
autor de un estudio sobre el Bildungsroman Inglés, comenta la dificultad que 
encuentra cualquier autor de este género, de llegar a su desenlace con 
convicción y decisión. Buckley especula sobre la derrota de la emoción 
positiva de la mayoría de las novelas inglesas de este género donde la 
selección final del héroe / protagonista se cuestione, poniendo en evidencia 
muy pocas novelas que demuestran un "happy ending" reconocible.4 

Mientras James Buckley en su estudio define el Bildungsroman inglés en 
términos de valores sociales y morales (la necesidad de encontrar trabajo, 
casarse bien, etc.), Martin Swales propone una visión de su contraparte 
alemana en términos epistemológicos y otológicos. La novela, efectuando un 
proceso discursivo de autorrealización e integración personal, opera con 
cierta tensión: 

In terms of its portrayal of the hero, the Bildungsroman operates with a 
tension between a concern for the sheer complexity of individual potentiality 
on the one hand and a recognition on the other that practical reality — 
marriage, family, career —Is a necessary dimension of the hero's self-
realization, albeit one that by definition implies a delimitation, indeed, a 
constriction, of the self. The tension Is that between the Nebeinander (the 
"one-after-another") of linear time and practical activity, that is, between 
potentiality and actuality.5 

La tensión que se experimenta en este género crea, por consecuencia, un 
proceso o viaje hacia la madurez que e s difícil de narrar con voz 
inequívoca, la novela hace cuestionar inexorablemente si el héroe ha 
realizado una meta valiosa o un conocimiento perspicaz del ser. La 
contraposición de la simultaneidad de los puntos de vista frente a la 
perspect iva lineal de la experiencia simula la dialéctica entre la 
introspección compleja y la realidad social que no le permite a la novela un 
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sentido de finalidad. Fuera de foco, el proceso mismo nos provoca por su 
calidad intangible. 

En un artículo titulado "Toward a Socialist Feminist Criticism of Latin 
American Literature", Cynthia Steele pregunta si existen técnicas 
narrativas distintamente femeninas en la literatura latinoamericana. 
Agrega Steele que un argumento típicamente femenino puede ser, un 
"failed" Bildungsroman con un desenlace inesperado donde la heroína 
fracasa por completo o muere en última instancia.6 En un reciente estudio 
sobre Teresa de la Parra, Edna Aizenberg se basa en las teorías de Steele 
para concluir que El caso de Ifigenia es un Bildungsroman "fracasado" 
precisamente porque Teresa de la Parra viola la intuición de una coherencia 
final y la fe en la imaginación estética y moral que [James] Buckley postula 
como esencia de muchas novelas de iniciación.7 Aunque Aizenberg admite la 
ambigüedad de la crítica reciente sobre la consagración de la deseada 
autorrealización que efectúa el "happy ending," (final feliz) ella se adhiere a 
la formulación teórica de Buckley que está fundada en una perspectiva lineal 
del movimiento del héroe hacia la edad adulta y la claridad del pensamiento. 
Es necesario notar que es tos dos estudios de Steele y Aizenberg, 
concordantes con el estudio seminal de Annis Pratt, Archetypal Patterns in 
Women's Fiction, s e basan en el fracaso de la protagonista, una supuesta 
transgresión del género, Bildungsroman. 

Al hablar de la novela del desarrollo de la mujer en los siglos XVIII y 
XIX, Annis Pratt concluye, In this most conservative branch of the woman's 
bildungsroman, then, we find a genre that pursues the opposite of its 
generic intent — it provides modes for "growing down" rather than for 
"growing up".8 Lo que más nos llama la atención es, por un lado, su rechazo 
del Bildungsroman como género que articule la curiosidad filosófica de la 
mujer, y por otro su aportación de un subgénero que compromete menos a 
la autora, a la protagonista y a la lectora. Según Pratt, 

In the woman's novel of development (exclusive of the science fiction genre), 
however, the hero does not choose a life to one side of society after 
conscious deliberation on the subject; rather she is radically alienated by 
gender — role norms from the very outset; Thus, although the authors 
attempt to accommodate their heroes ' Bildung, or development, to the 
general pattern of the genre, the disjunctions that we have noted inevitably 
make the woman's Initiation less a self-determined progression towards 
maturity than a regression from full participation In adult life. It seems more 
appropriate to use the term Entwicklungsroman, the novel of mere growth, 
mere physical passage from one age to the other without psychological 
development, to describe most of the novels we have persued.9 
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Annis Pratt concita un interés en el desarrollo y movimiento hacia la 
autointegración de la protagonista pero luego s e retrocede y busca una 
posición más sostenible en el Entwicklungsroman, término más neutral. El 
Entwicklungsroman registra puro crecimiento, puro pasaje de una etapa a 
otra sin incurrir en valores culturales y filosóficos. Es por definición 
subgénero del Bildungsroman, que se refiere más a la organización que a la 
expresión de la integración personal. Es imprescindible ir más alia de una 
consignación de la mujer a un subgénero menos provocativo y consagrarla 
con una lectura alternativa como ha propuesto Judith Fetterley en su texto, 
The Resisting Reader. Es decir, la crítica feminista nos despierta el interés 
en la literatura de protagonista femenina o escrita por mujeres, y comenta 
las esperanzas y el poder de las mujeres aparte de los horrores de la 
historia, pero hasta cierto punto se queda involucrada en las normas 
"masculinas", restringida por una lectura masculina de la protagonista. 
Puede ser la práctica de identificar con la perspectiva masculina lo que nos 
e n a j e n a a nosotras de nuestra experiencia, pero indudablemente 
renunciamos el derecho de nombrar, al no resistir el impulso de contrastar 
las perspectivas masculina y femenina y censurar la femenina por no 
igualar a la masculina. Mejor pongámonos de parte de unas teorías que 
inspiran, convalidan y afirman más de una realidad. 

Es posible resolver el problema del bildung femenino empleando el 
enfoque de Martin Swales sobre la tensión entre el Nacheinander del tiempo 
linear y el Nebeneinander de seres posibles, es decir, entre la actualidad y 
la potencialidad. El Nacheinander de la experiencia, se le atribuye más 
valor a la última experiencia temporal, sin expresar la simultaneidad de los 
puntos de vista del héroe. Esta tensión compleja exige una resolución de la 
potencialidad y la realidad cotidiana, o sea el bildung, en el cuento "Emma 
Zunz" de Borges. Para comenzar, "Emma Zunz" e s un cuento extraordinario 
debido a la presentación no característica de Borges de una protagonista 
femenina. Es un cuento de una mujer joven metida en un proceso de 
autorrealización e Integración personal. La persona que era Emma 
contrasta dramáticamente con la que es ya y la que será aunque como nos 
explica Borges, ya era la que sería.10 e s decir, ya contiene las semillas de 
sus otros posibles seres. Lo que era Emma representa una de las etapas, la 
que es la base para la siguiente etapa. Emma era la hija de Emanuel Zunz, y 
veraneaba en una chacra con sus padres. Emma era la confidente de su 
padre quien fue acusado injustamente del desfalco del cajero, y ella es la 
persona a quien le comunica la identidad del ladrón, Aaron Loewenthal. Era 
una mujer que tenía un temor "casi patológico" de los hombres, aunque 
guarda un retrato de Milton Sills en el cajón de la cómoda. El nombre, 
Emma, es derivado del nombre del padre aunque para protegerse él se ve 
obligado a cambiarlo cuando es desterrado al Brasil. Ese vínculo se pierde. 
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Huérfana de identidad y huérfana de padre, la segunda etapa de su 
desarrollo psicológico que conduce hacia la autointegración empieza el 
catorce de enero de 1922, cuando recibe la carta contando el suicidio de su 
padre. La noticia le inspira temor, vínculo único que sostiene ella con los 
hombres, pero sabiendo que la muerte de su padre era lo único que había 
sucedido en el mundo, y seguiría sucediendo sin fin. (p. 62), se decide a 
vengarse de esta muerte. Sus emociones la atormentan: llora hasta el fin 
de aquel día el suicidio de su padre, no duerme e sa noche, pero sí logra 
tramar un plan perfecto. Llama por teléfono a Loewenthal insinuando que 
quiere comunicarle algo sobre la huelga de la fábrica donde antes él era 
gerente y ahora es uno de los dueños. Le tiembla la voz al hablarle, explica 
Borges, el temblor convenía a una delatora, (p. 63), pero quizás revele su 
resolución tenaz de mujer que rehúsa cualquier contacto con los hombres. 

La tercera etapa del proceso de autorrealización se radica en el plan 
tramado para vengarse del oprobio sufrido por su padre. Se ofrece de 
prostituta a un marinero sueco, pensando, que su padre le había hecho a su 
madre la cosa horrible que a ella ahora le hacían, (p. 65). Luego, con el 
pretexto de hablarle de la huelga, Emma saca un revólver y mata a 
Loewenthal antes de que pueda terminar la acusación: He vengado a mi 
padre y no me podrán castigar."(p. 68). Su historia, por increíble que sea, 
que el señor Loewenthal había abusado de ella y ella lo mató, se impuso a 
todos, porque sustancialmente era cierto, (p. 68). La tensión entre la 
actividad práctica revelada por el tiempo lineal y la complejidad de los 
impulsos interiores de Emma sirve de andamiaje para efectuar un escrutinio 
esclarecedor de la protagonista. 

Hay que reconocer los cambios provocativos en la transformación del 
carácter de Emma. Primero, los cambios entre las etapas de su desarrollo 
personal: de niña feliz, a adolescente decidida, a mujer de acción. En un 
artículo reciente sobre "Emma Zunz" Bella Brodzki comenta, 

Her perception of her childhood is contrasted with her present wretchedness, 
her former timidity with her present self-assert iveness, and her past 
silence with her move into language. These Indicate substantial character 
changes, not over time but in a symbolic moment that imitates the continuing 
but disruptive act of interpretation itself.11 

Emma se afirma, dando lugar a la autorrealización porque ya era la que 
sería, ya exhibía rasgos de la independencia por la cual se sacrificaba. La 
manifestación de temor es su manera de distanciarse de los hombres. 
Emma, en realidad, se aprovecha de los hombres. Su padre le sirve de 
estímulo; es el impulso que la incita a matar. Pero es, a fin de cuentas, la 
necesidad de castigar por el ultraje que ella padeció lo que inspira la 
violencia, más que la necesidad de vengar a su padre. Tenía que matarlo 
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después de sufrir la deshonra — la deshonra que ella buscaba para poder 
librarse de las trabas de la inexpresión y de la inactividad. Se aprovecha 
del marinero rompiéndole el pacto económico — el servicio a cambio del 
dinero que asegura el producto final — cambiando asf el intento original del 
pacto. Es patente que ella asocia a su padre con el marinero pensando, en el 
acto, en la misma escena entre sus padres, en la cosa horrible que a ella 
ahora le hacían. Consta el uso del plural del verbo hacer — aunque usual en 
castellano, su presencia aquí recalca un matiz de miedo o paranoia. Parece 
indicar la rebelión contra algo de consecuencia trascendental contra lo que 
los hombres en general tratan de impedirle a ella. La falta de expresión 
hasta el final del cuento cuando Emma declara su independencia irrevocable, 
(no me podrán castigar) e s simbólico de una mujer que busca el poder de 
autoarticulación. Su presencia enigmática esconde su agenda secreta y e s 
la clave de su existencia hasta el momento en que concluya el rito del 
pasaje, apruebe la labor sobrehumana y establezca su punto de vista. La 
tensión sostenida hasta este punto entre actualidad y potencialidad en 
Emma, ilustra su capacidad de convertir el homicidio en sacrificio de todos 
aquéllos que abusaban de ella, que la restringían, que la provocaban. 

De otra índole e s el fragmento "Cuando eras chica" recogido en las 
páginas seleccionadas por la autora, Silvina Bullrich. Su tema pertenece al 
arquetipo Demeter/Kore de la rejuvenación de la madre en la personalidad 
de la hija y la hija en la personalidad de la madre. Es una narración 
descriptiva donde la madre le recuerda a su hija que de niña lo que más le 
gustaba era escuchar los relatos de miedo. Es la madre, figura tutelar, que 
estimula a su hija con un método para la autoiluminación, un proceso por el 
cual el miedo se supera. Yo te contaba que en nuestra infancia íbamos en 
busca de miedo, como otros niños van en busca de frutillas o de violetas. 
Había visto al Diablo dos veces y no te mentía cuando te lo contaba.12 Lo 
convence que el miedo era lo que la unía a ella con sus hermanos en una 
misma edad, en un mismo sexo. Ellos salían al encuentro del miedo aunque 
al mismo tiempo huían de él. La mamá de ellos no entendía que se habían 
perdido en la fantasía y en el miedo, que habían desencadenado el miedo con 
el resultado de que ya no eran burgueses. El miedo es la liberación que 
buscan la voz narrativa y la autora, del mundo hipócrita burgués; al igual 
que ser feminista, limita a los participantes en su condición de hombres o 
mujeres, según ésta, la perspectiva de la autora. Así que el miedo los 
salva, hace nacer un mundo "milagrosamente fértil"; les e s la inspiración 
para pasar de una etapa a otra basándose en la anterior, aproximándose así 
a la autorrealización. 

La hija, sugún su mamá, nunca intentó desatar el miedo; veía ángeles en 
vez del Diablo. No obstante, el tema del miedo unirá a madre e hija porque 
és ta suplicará su presencia constantemente a través de los relatos de 
aquélla, y de ese modo superará eso que encuentre Incompatible con su 
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naturaleza. La madre, por su parte, s e logra a través de una hija que le 
cree los relatos. El Bildung de las dos avanza por mutua influencia, A mí me 
parecía tan lógico que en ese momento yo fui la criatura y tú la persona 
mayor, puesto que a ti te pareció absurdo, (p. 52). La curiosidad filosófica 
por parte de la hija complementa la fe en la imaginación estética por parte 
de la madre. Su perspicacia rejuvenece a la madre en la hija y a la hija en 
la madre aunque el movimiento de es te discurso que refleja los impulsos 
interiores de las dos e s hacia la autoiluminación y significará últimamente 
un distanciamiento de la madre / mentor / héroe. 

En conclusión, el Bildung, fuente del Werden o logro personal en la 
cultura examinada, e s experimentado en la obra argentina de protagonista 
femenina a través de una tensión entre realidad y potencialidad creativa. 
La dialéctica c reada entre la introspección compleja y la realidad social va 
mucho más allá de un estudio de un mero pasa je superficial de una etapa a 
o t ra . 1 3 Esto, al pensar que la protagonista regresa a una e tapa anterior 
("growing down"), oculta un despliegue de la curiosidad filosófica femenina 
que recalca los poderes libertadores del Bildung. Habrá que reconocer, tal 
como Annis Pratt lo entiende a pesa r de su conclusión teórica, que por 
trescientos años la novela femenina ha sido repositorio no sólo de los 
horrores sino de las e spe ranzas , detallando hechos históricos mientras 
ensayaba experimentos especulativos con posibilidades inesperadas incluso 
en nues t ra historia r ec i en te . 1 4 La crítica feminista confronta e s t a s 
posibil idades; despier ta el interés en el desarrollo psicológico de la 
protagonista y a la misma vez, renueva también la curiosidad filosófica de 
la lectora, adelantando el examen de su propio Bildung. 

NOTAS 

1 Thomas Mann comenta en 1923 la reverencia del alemán por el Bildung, The 
finest characteristic of the typical German, the best—known and also the most 
flattering to his self-esteem, is his inwardness. It is no accident that it was the 
Germans who gave to the world the intellectually stimulating and very humane 
literary form which we call the Bildungsroman. [...] The inwardness, the 'Bildung" of 
a German implies introspectiveness; an individualistic cultural conscience; 
consideration for the careful tending, the shaping, deepening and perfecting of one's 
own personality or, in religious terms, for the salvation and justification of one's own 
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Ufe... citado en Martin Swales, The German Bildungsroman from Wieland to Hesse 
(Princeton: Princeton University Press, 1978) 59. 

2 A regulated development within the life of the individual is observed: each of 
its stages has it own intrinsic value and is at the same time the basis for a higher 
stage. The dissonances and conflicts of life appear as the necessary growth points 
through which the individual must pass on the way to maturity and haromony. Wilhelm 
Dilthey, Patterns and Meaning in History, Ed. H. P. Rickman (New York: Harper & 
Row, Publishers, 1962), p. 85. 

3 Matin Swales, p. 5. 
4 Jerome Buckley, Season of Youth: The bildungsroman from Dickens to 

Golding (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1974), p. 23. 
5 Martin Swales, p. 29. 
6 Cynthia Steele, "Toward a Socialist Feminist Criticism of Latin American 

Literature," Ideologies & Literature vol. IV, May-June, ( 1983 ) 327. 
7 Edna Aizenberg, "El Bildungsroman fracasado en latinoamérica: El Caso de 

Ifigenia, de Teresa de la Parra, en Revista Iberoamericana, 132-133 (1985) 542. 
8 Annis Pratt, Archetypal Patterns in Women's Fiction (Bloomington: Indiana 

University Press, 1981) 14. También advierte que, In the woman's Bildungsroman 
tension between the hero's desires and society's dictates results in archetypal 
narrative patterns of pursuit and submission, accompanied by images of suffocation, 
dwarfing and mental illness, p. 42. 

9 Annis Pratt, p. 36. 
10 Jorge Luis Borges, "Emma Zunz" El Aleph (Madrid: Alianza Editorial, 1972), 

p. 62. 
11 Bella Brodzki, "'She was unable not to think': Borges' 'Emma Zunz' and the 

Female Subject" en MLN 1000, 2, (1985): 338-339. 
12 Silvina Bullrich, Páginas de Silvina Bullrich seleccionadas por la autora, 

estudio preliminar de Nicolás Cocaro (Buenos Aires: Editorial Celtia, 1983), p. 51. 
13 Parecen confirmar Sandra Gilbert y Susan Gubar esta tesis en su estudio 

sobre la autora y la imaginación del siglo XIX, For the great women writers of the past 
two centuries are linked by the ingenuity with which all, while no one was looking, 
danced out of the debilitating looking glass of the male text into the health of female 
authority. Tracing subversive pictures behind socially acceptable facades, they 
managed to appear to dissociate themselves from their own revolutionary impulses 
even while passionately enacting such impulses. Sandra M. Gilbert y Susan Gubar. 
The Madwoman in the Attic (New Haven: Yale University Press, 1984), pp. 82-83. 

14 Annis Pratt, p. 12. 
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