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FRANCISCO NAJERA 

Niños en el palacio de hielo 

L'amour est á réinventer, 
on le sait 

Rimbaud 

no objeto de escándalo sino de palabras hechas de carne, 
sonidos que viajan como saliva de amantes, de boca a boca 

niños que abandonados en una casa de hielo tratan de inventar 
su niñez, y con ella el amor que saben les pertenece 

aunque demasiado tarde, porque no les ha sido dado el ser 
adultos o niños, y han de vivir el resto de sus vidas 
fingiéndose lo que nunca podrán llegar a ser 

Así el Poeta, que es, después de todo, solamente un niño, 
aunque un poco menos perverso que los otros... (Verlaine) 
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a la sombra de la carne materna, qué de visiones nacen, qué de 
palabras en la oscuridad de esa boca, qué de violencias 

ser forzados a encontrarse, a reconocerse, ha sido su destino 
inescapable; enfrentarse a un conocimiento que yace más allá de 
todo paraíso 

su compulsión fatal hacia otros mundos y hacia otras visiones 
les hace lanzarse hacia el abismo y con este acto hallar lo 
inalcanzable 

su angustia proveerá, como lo hace toda angustia, una visión 
extraña y deslumbrante 

profetas que claman en el desierto, borrachos que cantan en las 
aceras, buscarán desesperadamente las formas de anunciar lo 
que, desde la más profunda de las carencias, experimentan 

más allá de la familia, de todo orden social, de toda cofradía, 
la carne existe, es sólida, da calor 

empezarán por la carne, los actos de su amor, actos de su arte 

carne / unión / felicidiad — en verdad en verdad lo saben, una 
concatenación dolorosamente imposible 

entonces juegan a ser niños pero el juego les agota 

un disparo de pistola y una herida: el gran horror de la imagen 
del dolor — dolor como atracción, como voluptuosidad, como 
método de penetración hacia mundos menos irreales 

consideremos ahora sus actos y sus palabras como formas de 
encantamiento, como métodos para inventar lo desconocido 

ejecutan gestos acarician objetos, dicen palabras intentando 
t r ans fo rmarse 

otras criaturas, otros mundos les esperan 

se llegan a unir los amantes finalmente en un cuerpo único y 
eterno en un mundo sin fin? 



FRANCISCO NAJERA 

Comenzó con las risas de los niños, terminará con ellas. Ese 
veneno permanecerá en todas nuestras venas aún cuando, al girar 
la fanfarria, seamos devueltos a la antigua inarmonia... (Rimbaud) 

la imagen que retoman entonces, la de la crucifixión — 
aceptación, por amor, de la aniquilación 

rechazo necesario de los brazos que les unen a otros porque 
sólo un gesto de rechazo podrá darles el conocimiento que 
buscan 

pero el momento llega en el que la imaginación debe entregarse 
a la realidad, a la fatalidad de los hechos 

la aniquilación como último paso, más allá del deseo y la 
entrega, de la búsqueda y la soledad 

dos niños en el palacio de la ausencia 
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