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FRANCISCO NAJERA

Nifios en el palaclo de hlelo

L'amour est a réinventer,
on le sait
Rimbaud

no objeto de escéndalo sino de palabras hechas de carne,
sonidos que viajan como saliva de amantes, de boca a boca

nifios que abandonados en una casa de hielo tratan de inventar
su nifiez, y con ella el amor que saben les pertenece

aunque demasiado tarde, porque no les ha sido dado el ser
adultos o nifios, y han de vivir el resto de sus vidas
fingiéndose lo que nunca podrén llegar a ser

Asf el Poeta, que es, después de todo, solamente un nifo,
aunque un poco menos perverso que los otros... (Verlaine)



250 INTIN 29-30

a la sombra de la carne materna, qué de visiones nacen, qué de
palabras en la oscuridad de esa boca, qué de violencias

ser forzados a encontrarse, a reconocerse, ha sido su destino
inescapable; enfrentarse a un conocimiento que yace mas alla de
todo paraliso

su compulsién fatal hacia otros mundos y hacia otras visiones
les hace lanzarse hacia el abismo y con este acto hallar lo
inalcanzable

su angustia proveerd, como lo hace toda angustia, una visién
extrafa y deslumbrante

profetas que claman en el desierto, borrachos que cantan en las
aceras, buscaran desesperadamente las formas de anunciar lo
que, desde la mas profunda de las carencias, experimentan

mas alla de la familia, de todo orden social, de toda cofradia,
la carne existe, es sélida, da calor

empezaran por la carne, los actos de su amor, actos de su arte

carne / unién / felicidiad — en verdad en verdad lo saben, una
concatenacién dolorosamente imposible

entonces juegan a ser nifios pero el juego les agota
un disparo de pistola y una herida: el gran horror de la imagen
del dolor — dolor como atraccién, como voluptuosidad, como

método de penetracién hacia mundos menos irreales

consideremos ahora sus actos y sus palabras como formas de
encantamiento, como métodos para inventar lo desconocido

ejecutan gestos acarician objetos, dicen palabras intentando
transformarse

otras criaturas, otros mundos les esperan

se llegan a unir los amantes finalmente en un cuerpo Unico y
eterno en un mundo sin fin?
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Comenzé con las risas de los nifios, terminara con ellas. Ese
veneno permanecera en todas nuestras venas aun cuando, al girar
la fanfarria, seamos devueltos a la antigua inarmon/a... (Rimbaud)

la imagen que retoman entonces, la de la crucifixién —
aceptacién, por amor, de la aniquilacién

rechazo necesario de los brazos que les unen a otros porque
s6lo un gesto de rechazo podra darles el conocimiento que
buscan

pero el momento llega en el que la imaginacién debe entregarse
a la realidad, a la fatalidad de los hechos

la aniquilacién como dltimo paso, mas all4 del deseo y la
entrega, de la busqueda y la soledad

dos nifios en el palacio de la ausencia
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