

1989

La araña sobre el lecho; Limpieza; Arco voltaico; Ventisca

Cecilia Bustamante

Citas recomendadas

Bustamante, Cecilia (Primavera 1989) "La araña sobre el lecho; Limpieza; Arco voltaico; Ventisca," *Inti: Revista de literatura hispánica*: No. 29, Article 29.

Available at: <http://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss29/29>

CECILIA BUSTAMANTE

La araña sobre el lecho

Desde qué hora la araña
con su telaraña corre
sobre los vivos.
Desde qué hora la araña
va con su filigrana
en el embrollo de los días.
Quién sabe desde cuándo
visita a los muertos
invisible y súbita
en el escondrijo secreto.
Saturada
de adivinantes ponzoñas,
quién sabe desde cuándo
hace metáforas
en el sinsón ronroneante del sueño,
monstruo relativo cayendo
desde su arabesco titilante,
tejiendo fuego y plata,
alimentando el reguero de pólvora
entre delicados puentes
que se mecen sobre la muerte.

Limpieza

Madre
creo que nunca
podré emblanquecer —
como dijiste sería
si se deja la enjabonadura
al sol.

¿Y los trapitos sucios
qué secretean cada mes?
Núviles furias
destiñendo
algunos cuentos
de algodón.

No sé de dónde
la creencia
madre
ya que en Lima
casi nunca sale el sol.

Arco voltaico

Pan crudo. Toda de blanco
voy a que me desayunen
sobre mi piedra blanca,
sobre mi blanca espuma.

Las paredes de la celda
y la soga no muy blanda.

Alto voltaje,
arcoiris traspasando,
¡qué siete dolores,

si siete espadas!
Por obra y gracia
del espíritu humano
somos un gran parto
sorbiéndonos la piel.

Ventisca

La mar esconde
bastardos temporales.
Boni hominis
imposible el abordaje
por el ánimo, la fiebre
numerosa y contenida.

Blanca compañía
de ptolomeos afables
en tiempos de rey y geometría,
las ciudades se desfilen.

En cuerpos temporales
las arterias son letales
como viruta amarga
que en sus vinos destelleantes
la mar deslava.