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1. La luna

La luna se puede tomar a cucharadas

0 como una cépsula cada dos horas.

Es buena como hipnético y sedante

y también alivia

a los que se han intoxicado de filosof(a.
Un pedazo de luna en el bolsillo

es mejor amuleto que la pata de conejo:
sirve para encontrar a quien se ama,
para ser rico sin que lo sepa nadie

y para alejar a los médicos y las clinicas.
Se puede dar de postre a los nifios
cuando no se han dormido,

y unas gotas de luna en los ojos de los ancianos
ayudan a bien morir.

Pon una hoja tierna de la luna

debajo de tu almohada

y mirards lo que quieras ver.

Lleva siempre un frasquito del aire de la luna
para cuando te ahogues,

y dale la llave de la luna

a los presos y a los desencantados.
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Para los condenados a muerte

y para los condenados a vida

no hay mejor estimulante que la luna
en dosis precisas y controladas.

2. En serio

Te digo en serio que la muerte no existe.
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De pronto lo descubres.

Cuando el pedazo de carbén ya no es mas madera quemada sino carbén a
solas, lleno de sf mismo, con su propia vida; cuando la corteza del arbol o la
hoja desprendida flota sobre el arroyo, y a piedra en el fondo junto a los
caracoles crece mansamente; el agua llena de tantas cosas minUsculas,
llena de luz, de musica, de insectos destruidos, de zancudos cristianos
caminando sobre su superficie; el agua que se bebe la somba de los &rboles;
el ganado a su orilla, las quietas vacas en el viento, el viento quieto como
una transparencia; toda la tarde, todo el concierto, la armonla, el
deslumbrante misterio que estaba alll a tu alcance, tan sencillo y tan
simple. Y t0 dentro de todo, con todo en ti mismo. — Te digo que sélo la
vida existe.

3. Yo no lo sé de clerto

Yo no lo sé de cierto, pero supongo

que una mujer y un hombre

algun dfa se quieren,

se van quedando solos poco a poco,

algo en su corazoén les dice que estan solos,
solos sobre la tierra se penetran,

se van matando el uno al otro.

Todo se hace en silencio. Como

se hace la luz dentro del ojo.

El amor une cuerpos.

En silencio se van llenando el uno al otro.
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Cualquier dia despiertan, sobre brazos;
piensan entonces que lo saben todo.

Se ven desnudos y lo saben todo.

(yo no lo sé de cierto. Lo supongo.)
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