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RESENAS 287

Octavio Paz, Primeras |Iletras (1931-1943), Méjico:
Vuelta, 1988 y Libertad bajo palabra (1935-1957), Catedra,
1988. Ediciones Criticas de Enrico Mario Santi.

Enrico Mario Santi y Octavio Paz (1914) se han declarado una pacifica
guerra en la cual — a diferencia de las punicas — ambos estan saliendo
vencedores, pero no sin heridas.

Santi publicé en 1982 un libro académico sobre Pablo Neruda (The
Poetics of Prophecy), libro original y muy bien documentado. Después hubo
un breve silencio (en cuanto a libro se refiere, porque Santi ha estado
publicando articulos incesantemente), y en 1986 aparecié6 The emergence of
Cuban Identity. El ano 1988 fue tremendamente fructifero, se inicia con
Escritura y tradicién (Editorial Laia, Barcelona) y le siguen los dos libros
que hoy deseo destacar. En Escritura y tradicién el critico acomete la tarea
unificadora de ambas categorfas, aunque los trabajos versan sobre diversos
temas. Son ensayos de diferentes épocas pero que trazan un itinerario no
solo cronoldgico, sino también un sendero, no siempre recto, entre el texto
y la poética pasando por la critica, como nos dice el mismo Santi
en"Escritura y tradicién". Recoge trabajos de muy diversos autores, todos
fundamentales y nada faciles para el gran publico: Borges, Lezama Lima,
Ortega, Paz, Sarduy, Martl... Los trabajos de Santi sobre el gran escritor
cubano José Marti (el recogido en este libro y otros) han creado notables
polémicas y han sido muy difundidos, al punto de motivar que el gobierno
cubano, oficialmente, haya respondido a través de diversos voceros
"martianos” (¢marcianos?). En Escritura y tradicibn encontramos un
critico mucho mas audaz, pero a la vez més "sencillo” que el autor de The
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Poetics of Prophecy. Los aciertos son menos escabrosos (laberinticos,
dificiles). Pese a que el libro es académico, Santi le insufla una buena dosis
de humor a los ensayos logrando que sean trabajos no sélo para criticos,
sino para los interesados; aunque, desde luego, iniciados en la ardua tarea
de la critica literaria.

Sin embargo, los libros sobre Paz son imprescindibles para cualquiera,
criticos y lectores, admiradores y detractores de Octavio Paz... De estos
Gltimos — amantes y enemigos — el pensador mexicano, como todo gran
intelectual honesto, tiene abundantes lectores. Primeras letras (1931-
1943) fue publicado por la editorial Vuelta en 1988. El trabajo de
seleccién, la introduccién y notas son del critico cubano Enrico Mario Santi.
El libro retne casi toda la obra temprana y dispersa de Paz (principalmente
prosa, aunque se incluye prosa poética, y en algunos casos ["El trabajo
vacio” e "Inocencia”] poemas en prosa del joven Paz que se publican por
primera vez) y trabajos que se encontraban inéditos, como, por ejemplo, el
magnifico ensayo "Poesia y mitologia (Novela y mito)". Este trabajo
formaba parte de dos conferencias pronunciadas en 1942, la primera nunca
antes se habla publicado. En otras ocasiones, como en la seccién "Fuentes”,
nos encontramos con notas de Santi y nuevas notas de Paz. A mi, por
ejemplo, me resultaron muy interesantes los comentarios actuales de Paz a
una encuesta de "Romance” (1940) sobre las relaciones de la mentira y el
arte, las caracteristicas de la literatura posterior al surrealismo... Las
respuestas de entonces (paginas 256-257), cuando el escritor tenia 26
afos, difieren marcadamente de las nuevas opiniones que comienzan con una
tragicomica frase de Paz: Releo con cierta incredulidad algunas de mis
respuestas a la encuesta de "Romance”. EIl nuevo comentario (1983) es un
recuento muy personal de cémo él ha cambiado.

El libro le ahorra un tiempo importantisimo al critico y al lector regular
que anteriormente no hubiera encontrado los textos (muchos han sido
resucitados por Santi en los sitios mdas ins6litos), o hubiera tenido que
darse a una tarea avasalladora de innumerables hemerotecas.
Desgraciadamente esta persecucién al primer Paz no ha sido total. Es
decir, la persecucién si fue total y consumada, el resultado es la casi
totalidad de esa temprana obra. No fue fécil que critico y autor se pusieran
de acuerdo en lo que debia salvarse, segin podemos apreciar en el
"Descargo” que abre el libro y est4 escrito por Octavio paz, y el "Recargo”
con que responde Santi. Nos dice el mismo Paz que: cuando Enrico Mario
Santi me propuso publicar en un volumen mis escritos juveniles, dispersos
en revistas y diarios, mi primera reaccién, pasada la sorpresa, fue
negativa: ;por qué y para qué? Y mas adelante — al verse frente al primer
manuscrito de Santi que lo tortura con méas de quinientas paginas — sefala
que: Lel el manuscrito con sorpresa, rubor, angustia, incredulidad... ;ese
lenguaje habfa sido el mfo? No se recogen todos los textos de Paz, por una
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u otra razén, literaria, personal, histérica... Octavio Paz no querfa ver
reeditadas paginas que, segun él, no valen la pena. No obstante, Santi nos
ha dejado un testimonio un poco solapado al final del texto, "Biliografia
Activa, 1931-1943", donde si aparecen todos los trabajos, estén o no en
Primeras letras. Una répida ojeada nos descubre que los siguientes textos
aparecen en la bibliograffa pero no en el libro: "A la juventud espafola”
(1937), "Ledn Felipe” (1938)...

La introduccién de Santi a Primeras letras es un ensayo critico (paginas
15-59) muy esclarecedor y que, jpor suerte!, ha desechado la tautolégica
verborrea académica tan de moda en Estados Unidos en los Ultimos afios; se
lee como un buen relato. Si en los afios cincuenta y sesenta se necesitaban
marcos tedricos que barrieran los caprichos de la critica tradicional y
convencional, en el peor sentido de ambas palabras, hoy se necesita acudir
al sentido comin. Podemos leer, en las mas prestigiosas revistas
norteamericanas de critica, trabajos de innimeras péaginas con intachables
marcos teéricos que encierran, si tenemos suerte, una o dos ideas
memorables. Los criticos han olvidado que para lograr la inmortalidad de un
ensayo no tienen que perseguir, enfurecidamente, el infinito tautolégico. En
muchos casos detras de tanto marco no hay cuadro, pero recordemos que la
inteligencia tiene Iimites y la tonterfa no. En fin, todo parece indicar que no
estoy hablando de lo que me concierne y estoy perdiendo los Iimites. La
introduccién de Primeras letras no sblo abarca este libro, sino que se nota
que Santi, desde ya, nos promete la edicién critica de Libertad bajo palabra
(Catedra) que aparecié poco después, aunque en realidad trabajaba con
ambos textos a la vez. Un estudio tan documentado que recorre la vida y
obra de Paz con "claridad y precisién" nos sugiere que debemos esperar
mas del critico. Santi prepara, para cerrar su trilogfa "pazifica”, la
biograffa intelectual de Paz. Biograffa que considero indispensable y que
para Santi no serd una tarea descomunal si tenemos en cuenta ambas
introducciones.

La introduccién de Primeras letras es un documento impresionante de
mas de cuarenta paginas, la de Libertad bajo palabra nos recorre también el
quehacer de Paz, pero ahora restringiéndose a las diversas versiones de
este libro, que ha constitu do un hito en la poesia latinoamericana. Las
secciones "Libro de cambios”, "Cambios de libro” y "Libro de libros” dan
muestra de este pormenorizado estudio. Esta es una verdadera edicién
critica a cualquier reedicién con dos o tres notas al pie de pagina. Santi nos
llama la atencién sobre los términos mas oscuros, destaca influencias y
posibles fuentes, y nos advierte de los diversos cambios que han sufrido
algunos poemas a través de los afios y de las distintas ediciones;
diciéndonos, incluso, cuando un poema que desaparecié de una edicién (la
tercera, por ejemplo) de Libertad bajo palabra volvié a encontrar su curso
hacia el libro en otra versién posterior (la cuarta, digamos). Las pdginas
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65-68 recogen una bibliografifa completa de los libros de Paz y una
bibliografifa muy selecta, con breves comentarios de Santi, de la
bibliograffa critica sobre la poesfa de Paz.

Estos libros son textos obligados de cualquier interesado en literatura
latinoamericana: criticos, profesores y lectores. Libros imprescindibles
para el que estudie seriamente la obra de Octavio Paz. Y para los que
hemos seguido la trayectoria de Santi, los libros publicados en 1988
prueban también, sin lugar a dudas, que se ha situado entre los criticos de
literatura latinoamericana de primera lfnea. Ya lo sabfamos, pero valga la
redundancia.

Roberto Valero
The George Washington University
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