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RESEÑAS 291 

Alfredo Bryce Echenlque, La última mudanza de Felipe 
Carrillo. Barcelona: Plaza y Janés, 1988, 218 páginas. 

Si hacemos un poco de memoria y repasamos los títulos de las primeras 
cuatro novelas de Alfredo Bryce Echenique — Un mundo para Julius (1970), 
Tantas veces Pedro (1977), La vida exagerada de Martín Romana (1981) y 
El hombre que hablaba de Octavia de Cádiz (1985) — una cosa salta a la 
vista en seguida: el peruano e s un escritor de nombres propios. Su 
universo ficcional se ha caracterizado, desde un primer momento, por la 
presencia de personajes protagónicos sólidos, que buscan siempre llevar de 
la mano a un lector que pronto se vuelve cómplice de sus peripecias 
ficcionales. Esa irresistible complicidad no e s sino el producto del 
personalísimo estilo de Bryce para narrar, un estilo cargado de oralidad y 
humor, y de una vitalidad donde toda anécdota se convierte en materia 
literaturalizable. Pero si el seducido lector e s cómplice en las buenas, 
también lo será en las malas. La gran fragilidad humana de las criaturas 
bryceanas pronto convierte al lector en un testigo de situaciones plagadas 
de marginalidad, desamor y soledad. 

La última mudanza de Felipe Carrillo confirma este mundo ficcional de 
Bryce, indiscutiblemente propio. Felipe Carrillo es un arquitecto peruano, 
triunfador en París, que ha caído en una profunda soledad tras haber 
enviudado de su primera esposa. Pero su nuevo romance con Genoveva, una 
periodista española, tendrá que llevarlo a cabo con mucho tacto, porque 
esta vez la cosa viene con un añadido: el quinceañero y edípico Bastianito 
Ito-Platanito, hijo de Genoveva, quien convierte la relación en un absurdo 
"ménage á tro is", donde sólo debían quedar dos personas pero sin excluir a 
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nadie (es decir, un lorito grosero, un perrito meón, un gato neurótico y un 
mono con sucios placeres de vientre bajo, cual grotesca parodia del arca de 
Noé). Todos viajan hasta el paradisíaco Colán, al norte del Perú, en busca 
de un último intento por salvar la relación. Pero ésta, como tantas otras 
empresas bryceanas, está condenada al fracaso: en Colán aparecerá el 
memorable personaje de Eusebia Lozanos Pinto, pimpollo del pueblo 
norperuano y, claro, Felipe Carrillo se enamorará de ella. Pero estamos en 
Colán 1983, año del Fenómeno del Niño y las inundaciones, y, junto con el 
diluvio, llegará también la nueva frustración amorosa del protagonista. 

Tras es te último fracaso — que justifica un texto paródicamente 
psicoanalítico —, empieza la verdadera crisis y rememoración del 
protagonista. Bryce desarrolla su historia haciendo uso de su mejor estilo 
autobiográfico y confesional, demostrando una concisión narrativa 
impecable. La suya e s una escritura siempre autoconsciente y digresiva, 
teñida de un aire de casual oralidad; una oralidad que se constituye, en 
última instancia, en el centro mismo del relato. Esta engañosa facilidad 
narrativa, que a ratos parece un simple pretexto para "contar y contar", 
se da gracias a un notable juego intertextual que Bryce logra apelando a una 
"música de fondo" que le permite hilar su anécdota: 

Pensaba y pensaba, en aquel tren de la ausencia me voy (yo siempre pensando 
asi, como musical, letras de canciones de ayer y de siempre, música de 
fondo, verán ustedes), pensaba y pensaba, en forma realmente abrumadora, 
cosas como mi boleto no tiene regreso y en el tren de mi ausencia me voy, 
por consiguiente, aunque nada había conseguido y eso que lo habíamos 
intentado todo aquella última vez. 

El recurso bolerístico se funde perfectamente con el personalísimo estilo 
oral del autor y sienta el tono nostálgico del texto. A esta oralidad musical 
se une siempre el humor. Sin desaprovechar la oportunidad para el regodeo 
verbal — juego en el que Bryce e s simplemente un maestro —, y quizá 
menos complaciente comparado con sus novelas anteriores, el humor de La 
última mudanza no es solamente diciente y revelador, sino que alcanza a 
tener un matiz más incisivo, más cínicamente burlón. A la incestuosa 
figura de Sebastián, por ejemplo, la describirá el narrador como la de 

los dieciséis tiernos añitos..., que nunca cumplía años sino añitos, y que 
seguía siendo un niño, no un niñazo, como se me escapó a ml una vez, sin 
querer queriendo, porque la verdad es que el de marras superaba lejos el 
metro ochenta y los noventa kilos fláccidos, celulíticos y adipósicos, motivo 
por el cual estaba terminantemente prohibido llamarle Sebito, como se me 
escapó a mí una vez, también sin querer queriendo. 



RESEÑAS 2 9 3 

Así, el humor no sólo se postula como un elemento catalizador de la 
narración, sino que expande las dimensiones de la realidad, y la vuelve 
hiperbólica, para que todo en ella se vuelva decible y contable. 

Detrás de este gran despliegue narrativo emerge la figura antiheroica y 
solitaria que está presente en toda la literatura de Bryce. Felipe Carrillo es 
un hombre atormentado por su sentido de pertenencia, escindido entre su 
nostalgia peruana y su trampa inconmensurable de distancia parisina. Colán 
y París (y Roma y Madrid) acaban por convertirse en espacios 
jerarquizados, cuyas fronteras — geográficas, sociales y sentimentales — 
se han cerrado para el protagonista. En este "mundo al revés", la Euse de 
allá no serla la Euse de aquí, ni soy yo el de allá aquí, dice el narrador. Ni 
siquiera España le permite remediar en algo su crítica identidad cultural. 
Paquita, versión española de Eusebia, también es capaz de distinguir que el 
señorito venido de París es peruano y de inca sí que tiene algo en el 
acento... En realidad, Bryce le da "otra vuelta de tuerca" en esta novela al 
tema del latinoamericano en Europa, una obsesión literaria que poco a poco 
se fue imponiendo en su escritura hasta convertirse en una constante en su 
narrativa. Si Martín Romaña era un desarraigado oligarca peruano en 
París, el desarraigo de Felipe Carrillo esta vez ocurrirá a ambos lados del 
Atlántico. Su refugio final será la escritura. 

La última mudanza se ubica dentro de toda una tendencia en la narrativa 
hispanoamericana actual que utiliza la música popular — el bolero sobre todo 
— como mecanismo narrativo (recuérdense textos como Las batallas en el 
desierto de J.E. Pacheco, Bolero del cubano Lisandro Otero, o La 
importancia de llamarse Daniel Santos del puertorriqueño Luis Rafael 
Sánchez, por ejemplo). De otro lado, confirma el talento y la imaginación 
de quien es sin duda alguna uno de los narradores peruanos más leídos en su 
país y en el extranjero. Bryce no sólo es un creador de nombres propios. 
La última mudanza de Felipe Carrillo explica por qué también es — y desde 
hace tiempo —, un escritor con nombre propio. 

César Ferrelra 
The University of Texas at Austin 
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