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EL ESPACIO, ESQUELETO REPRESENTACIONAL EN LA CRISIS
LUDICA DE LA RAYUELA

Alberto Sacido Romero
Brown University

A mi familia, a pesar de la distancia

Il

La peculiar configuracién fisica de Rayuela tiene su rafz en la inusual
utilizacion del espacio como elemento representacional bdsico?. Mientras que
tradicionalmente se le otorga al tiempo una funcién dinamizadora de la materia
narrativa y al espacio se le atribuye un caricter fundamentalmente estitico, en
la novela de Cortézar es el espacio el que adquiere la funcién dindmica y motriz
de la narracién®. Esta capacidad estructuradora del espacio proviene de lo que
Enrique A. Giordano llama “elemento liidico [como] dindmica generadora del
texto”.4

Tanto 1a casualidad como el juego (elemento lidico) necesitan de un
espacio donde poder ser representados y, al mismo tiempo, estdn caracterizados
por una temporalidad difusa, dominada por el presente.> En ambos, 1a falta de
un orden temporal preciso es necesario, ya que una cronometrfa rigurosa
eliminarfa su esencia y no serfan ya més un juego puro y una pura casualidad.

II
ESPACIO NARRATIVO:

Del mismo modo que el juego de la rayuela, con su contorno bien definido,
se rige por reglas espaciales, el libro de Julio Cortdzar funciona mediante un
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“tablero de direccion” que delimita el espacio, la casilla ala que saltar en el viaje
que la lectura representa, en ese vagar que la novela es. Es decir, que hay un
camino que se va haciendo al vagar, al cuestionarse, al entrar en crisis. Por lo
tanto, no sigue las pautas tradicionales de un comienzo y un final, de una
estructura cerrada y perfecta,® sino que se sostiene en el principio de la
“entropfa”, de la “incesante mutabilidad de 1a materia”,” en la crisis constante
y la interminable biisqueda de un orden superior.

Nada mds entrar en el texto, las instrucciones del “tablero” sitian al lector
ante una infinita variedad de posibilidades:

A su manera este libro es muchos libros [...] ( 11)®
(Subrayado mio)°

Esto se corresponde con la verdadera filosoffa de 1a novela, de 1a cual es
metéafora representativa el “ajedrez indio con sesenta piezas de cadalado” (736)
Es éste un contexto donde “la partida infinita” (736) podrfa llevarse a cabo, pero
al autor le parece licito ofrecer dos posibilidades, regidas ambas por una
definicién de su espacio.!®

El lector queda invitado a elegir una de las posibilidades siguientes:

El primer libro se deja leer en la forma corriente,!! y termina en el
capitulo 56, al pie del cual hay tres vistosasestrellitas que equivalen ala palabra
Fin. Por consiguiente, el lector prescindird sin remordimientos de lo que sigue.

El segundo libro se deja leer empezando por el capftulo 73 y
siguiendo luego el orden que se indica al pie de cada capftulo. En caso
de confusioén u olvido, bastara consultar la lista siguiente:

73-1[..] -58-131- (111)

En la primera opcién esté claro que se trata de una de esas “criaturas de
eleccién del Occidente”, con su “ordencerrado” (559). Sinembargo el segundo
libro “a elegir’'? por el lector se constituye en esos “muchos libros” que el texto
es. La clave de esto se encuentra en el nimero final de 1a lista, seguido por el
sfmbolo menos, que priva a la novela de un fin delimitado y preciso. No sélo
no hay “tres vistosas estrellitas” al pie del capftulo 131 sino que se manda al
lector, en una secuencia sin fin, al capftulo 58. Abierta queda la obra a nuevas
posibles e ilimitadas lecturas.

Por otra parte, si se presta atencion al desordenado “orden” de la lista se
puede apreciar una disposicién ascendente y consecutiva, del 1 al 56, que
ademdsde incluirla primera novela integra en ella los capitulos “prescindibles™.
Esta ruptura del espacio narrativo lineal que obliga al lector a abandonar la
secuencia numérica de las pdginas, no hace sino sustituir un sistema espacial
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rigido por otro de ilimitadas posibilidades. De esta forma se perfilan los
contornos del juego narrativo como si se tratase del “ajedrez indio” de 1a p4gina
736:

...saberque unos pocos podian acercarse aesas tentativas sin creerlas unnuevo
juego literario. Benissimo. Lo malo era que todavia faltaba tanto y se iba a
morir sin terminar el juego.

-Jugada veinticinco, las negras abandonan — dijo Morelli, echando la
cabeza hacia atrds. De golpe parecia mucho mis viejo —. Lastima, la partida
se estaba poniendo interesante. jEs cierto que hay un ajedrez indio con
sesenta piezas de cado lado?

-Es postulable -dijo Oliveira-. La partida infinita.

-Gana el que conquista el centro. desde ahi se dominan todas las
posibilidades, y no tiene sentido que el adversario se empeiie en seguir jugando.
Pero el centro podria estar en un casilla lateral, o fuera del tablero.

He aquf postulada la filosoffa del libro: Rayuela es una “tentativa” que
tiende a buscar un “centro” que por definicién es inalcanzable (“podria estaren
una casilla lateral, o fuera del tablero. -O en el bolsillo del chaleco™); es una
“partida infinita”; es un “juego”, pero serio, més all4 de los “nuevos juegos
literarios™ llevados a cabo por el surrealismo, que se quedan en la forma, que no
buscan la trascendencia.!® El significado del término “lidico” sigue, en el
surrealismo la acepcién corriente de “actividad de diversién y pasatiempo”
como forma de subversion de la seriedad racionalista burguesa. Sin embargo
en Rayuela 1a palabra retoma el significado original de “ludus/ludere” como
“movimiento rdpido™'* y pierde la connotacién de esterilidad que su “no
seriedad” le conferfa. El “movimiento lidico” se produce en un 4mbito espacial
de infinitas posibilidades que, al mismo tiempo que transgrede los rigidos
esquemas burgueses occidentales, ticnde hacia la bisqueda constante de la
auténtica esencia del hombre.

[... Morelli [...] trata de desescribir, como él dice, para ganarse el derecho (y
gandrselo a todos) de entrar de nuevo con el buen pie en la casa del hombre.
(613)

La entr6pica posicién de “desescribir” como medio para reingresar en “la
casa del hombre™ prosigue su materializacién fisica con la divisién del cuerpo
narrativo en tres grandes espacios: Del lado de alld |/ del lado de acd | De otros
lados. Si se sigue la segunda opcién expuesta en el tablero de direccién, la
transicién entre el lado de alld (Paris) y el lado de acd (Buenos Aires) no serd
tan abrupta y secuencial como en el caso de la novela “rollo chino” que la
primera opcién propone. Se logra asf una integracién de los dos espacios
geogréficos que determinan el constante conflicto interior de Horacio Oliveira,
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narrador y protagonista de la novela. La continua alternancia entre las tres
secciones da al lectoruna sensacién de “dislocacién” permanente. Sinembargo,
es este constante movimiento en el espacio el que dota ala novela de una unidad
superior, de ese lugar “where the knots of the narrative are tied and untied”.!’

ESPACIO REAL / ESPACIO SIMBOLICO:

El tratamiento del espacio geografico y fisico sufre un proceso de de
materializacién y simbolizacién segiin se va avanzando en el relato.!¢

Al principio de lanovela se ofrece unamuy detallada y especfficamencién
del itinerario parisino recorrido por 1a Maga y Oliveira:

(Encontraria a la Maga? Tantas veces me habia bastado asomarme, viniendo
por la rue de Seine, al arco que da al Quai de Conti, y apenas la luz de ceniza
y olivo que flota sobre el rio me dejaba distinguir las formas, ya su silueta
delgada se inscribia en el Pont des Arts, a veces andando de un lado a otro, a
veces detenida en el pretil de hierro, inclinada sobre el agua (119).

Tan minuciosas y reiteradas referencias a calles, plazas, puentes y edifi
ciosdel uartier Latin de Parfs en las primeras pdginas de la novela, conectadas
directamente con la casualidad como elemento aglomerador, podrfan relacio
narse con lo que Bakhtin llama “cronotopo del camino”.

The chronotope of the road is both a point of new departures and a place for
events to find their denouement. Time, as it were, fuses together with space
and flows in it (forming the road); this is the source of the rich metaphorical
expansion on the image of the road as a course [...] varied and multi-leveled are
the ways in which the road is turned into a metaphor, but its fundamental pivot
is the flow of time.

The road is especially (but not exclusively) appropriate for portraying
events governed by chance.!’

Si se tiene en cuenta que 1o que se estd narrando es el recuerdode unaépoca
en la que Oliveira, el narrador, se encontraba en el camino de bisqueda
esperanzada del centro a través del amor con la Maga, puede negarse su caricter
cronotépico segiin la acepcién bakhtiniana. Es decir, que la naturaleza repre-
sentacional del cronotopo rayuelesco varfa radicalmente de aquélla que ca-
racteriza la novela tradicional. Aunque el camino en Rayuela sf estd governado
por la casualidad, !® su avance no estd determinado principalmente por el tiempo
sino por el espacio. Esto se debe a la reorganizacién de la materia narrativa
desde el recuerdo del narrador, para lo cual éste utiliza el espacio como
instrumento bésico de representacién. S6lo se puede reorganizar el material
mediante patrones espaciales precisos que sustituyan la imposible precisién
temporal:
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Pero todo esto habia que decirlo en su momento, sélo que era dif cil precisar
el momento de una cosa, y ain ahora [...] atin ahora, Maga, me preguntaba si
este rodeo tenia sentido, ya que para llegar a la rue des Lombards me hubiera
convenido mis cruzar el Pont Saint Michel y el Pont au Change. Pero si
hubieras estado ahi esa noche, como tantas otras veces, yo habria sabido que
el rodeo tenia un sentido, y ahora en cambio envilecia mi fracaso llam4ndolo
rodeo (122-123)

El ultimo punto de divergencia con el cronotopo bakhtiniano del camino
es la calidad finita y resolutiva de éste (“a place for events to find their
denouement”), en contraposicién con la calidad entr6pica de sempiterna
“descolocacion” que 1a novela de Cortdzar sostiene como férmula generadora:

Un andlisis de la inquietud, en la medida de lo posible, aludia siempre a una
descolocacion, a una excentracion con respecto a una especie de orden que
Oliveira era incapaz de precisar. Se sabia espectador al margen del
especticulo, como estar en un teatro con los ojos vendados. [...] En esos
momentos se sabia mas préximo al centro que muchos que vivian convencidos
de ser el eje de la rueda, pero la suya era una proximidad iniitil, instante
tantélico que ni siquiera adquiria calidad de suplicio. Alguna vez habia creido
en el amor como enriquecimiento, exaltacién de las potencias intercesoras.
Un dia se dio cuenta de que sus amores eran impuros porque presuponian €sa
esperanza, mientras que el verdadero amante amaba sin esperar nada fuera del
amor, aceptando ciegamente que el dia se volveria mis azul y la noche mis
dulce y el tranvia menos incémodo. «Hasta de la sopa hago una operaciéon
dialéctica», pensé Oliveira (584)

La posicién de Horacio, tras su primera gran crisis (con la Maga), es de
“excentracion con respecto a una especie de orden que [...] era incapaz de
precisar”. La bisqueda es continua durante toda la novela, aunque el espacio
va a ir paulatinamente trocando su aspecto fisico, de escenario real, en una
cualidad meramente simbdlica. De este modo se pasa del camino al cronotopo
que Bakhtin llama del “umbral”:

We will mentionone more chronotope, highly charged with emotionand value,
the chronotope of threshold; it can be combined with the motif of encounter,
but its most fundamental instance is as the chronotope of crisis and break in
a life. The word “threshold” itself already has a metaphorical meaning in
everyday usage (together with its literal meaning), and is connected with the
breaking point of a life, the moment of crisis, the decision that charges a life
(or the indecisiveness that fails to change a life, the fear to step over the
threshold). In literature, the chronotope of the threshold is always metaphori
cal and symbolic, sometimes openly but more often implicitly. [...] In this
chronotope time is essentially instantaneous.!’
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Si en el caso del cronotopo del camino Cortédzar se aleja de la tradicién
narrativa, invi iendo el proceso de representacién, en esta ocasion las coin-
cidencias son multiples y esenciales. En realidad son éstas las coordinadas
espacio-temporales que verdaderamente definen el proceso de escritura y
lectura del libro, s6lo que en Rayuela el “umbral” y 1a “crisis” son permanentes
y no un mero “breaking point of a life”. La aparicién de espacios simbdlicos y
metaféricos sigue una lfnea ascendente y tiene su momento climético en la
escena que cierra el capitulo 56.

En la seccifn parisina las miiltiples crisis de Oliveira lo llevan hacia el
primer gran espacio simb6lico, el mundo de los clochards.® La esperanza, la
bisqueda que era Parfs ha terminado en fracaso.

Puesto que la esperanza no era méas que unaPalmira gorda, ninguna razén para
hacerse ilusiones. Al contrario, aprovechar la refrigeracién nocturna para
sentir liicidamente [...] que su biisqueda incierta era un fracaso y que a lo
mejor en eso precisamente estaba la victoria (355)

Sin embargo, como se puede ver, con su bajada al “infierno”, a 1a “mierda”, el
lugar se convierte en espacio regenerador, le devuelve la esperanza de seguir
jugando, aunque la esperanza no sea més que una “Palmira gorda” y la victoria
s6lo sea, en esencia, el continuo fracaso, el juego permanente, la biisqueda de
un “kibbutz [del deseo] desesperadamente lejano”. Este capftulo resume la
experiencia parisina de Horacio y plantea la metdfora central del libro: 1la
“rayuela”, que completard su complicada significacién y sus multiples y
complejas funciones en el ltimo fragmento dedicado a la Argentina.?!

En Buenos Aires Horacio estd yamarcado por el fracaso de su experiencia
europeay su percepcion del espacio geografico portefio no tiene los perfiles bien
marcados que caracterizaban al cronotopo del camino parisino:

Talitaacabé porcomprender que a Oliveirale daba exactamente lo mismo estar
en Buenos Aires que en Bucarest, y que en realidad no habia vuelto sino que
lo habian traido. (...)

-Lo que a vos te ocurre [Horacio] es que no sos un poeta -decfa Traveler-
No sentis como nosotros a la ciudad como una enorme panza que oscila
lentamente bajo el cielo, una arafia enormisima con las patas en San Vicente,
en burzaco, en Sarandi, en el Palomar, y las otras metidas en el agua. [...] (384)

Horacio se encuentra, sin remedio, en el cronotopo del umbral, aunque
intenta repetir su propia imagen en la de Traveler y 1a de 1a Maga en Talita. El
episodio del puente (fragmento 41) simbolizard, de nuevo, ese imposible
camino hacia la armonfa suprema por medio del juego amoroso que no pudo
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tener con la Maga. Lo dicho en la pdgina 592 (fragmento 93) expone con
claridad el simbolismo del puente, espacio representativo del amor irrealizable,
sin posibilidades reales de éxito:

[...] me atormenta tu amor que no me sirve de puente porque un puente no se
sostiene de un solo lado, jam4s Wright ni Le Corbusier van a hacer un puente
sostenido de un solo lado. [...]

La abstraccién va en ascenso y desemboca en los dos espacios simbélicos
finales: el circo, como espacio lidico, como espacio infantil con su agujero de
esperanza, y el manicomio como lugar infernal, lugar de dislocacién mé4xima.

En el circo Oliveira se encuentra a gusto y en €l descubre un “orificio”, un
posible escape hacia ese “centro”, hacia el “espacio liberado”.?? Sin embargo
va a quedarse “abajo fumando”. La verticalidad, ya criticada y rechazada en
el episoldio con la clochard, vuelve de nuevo a imponerse aquf y tendrd su
culminacion en el capitulo 54 cuando Horacio baja al “Hades refrigerado” (479)
de 1a morgue del manicomio.

Deteniéndose al lado del agujero del montacargas mir6 el fondo negro y pensé
en los Campos Flegreos, otra vez en el acceso. En el circo habia sido al revés,
un agujero en lo alto, la apertura comunicando con el espacio abierto, figura
de consumaci6n; ahora estaba al borde del pozo, agujero de Eleusis, la clinica
envuelta en vapores de calor acentuaba el pasaje negativo, los vapores de
solfarata, el decenso. (476)

De este segundo descenso al infierno, Horacio va a salir absolutamente
descolocado, como un “payaso que quiere salirse de su casilla (506), pero
recobrard y completar4 el enfoque que habfa conseguido al nal del capitulo 36:
aceptar su permanente situacién en el umbral, sabiendo que su tinica esperanza
es aceptar el juego y seguir jugando. Solamente le serd posible alcanzar unos
breves momentos de armonfa que el proceso entrépico-lidico de la rayuela le
proporciona, de vez en cuando, por medio del amor y la solidaridad con los
“hombres” (la Maga, Berthe Trépat, Emmanu le, Traveler y Talita).

Era asi, la armonia duraba incre blemente, no habia palabras para contestar a
la bondad de esos dos ahi abajo, mirdndolo y hablindole desde la rayuela,
porque Talita estaba parada sin darse cuenta en la casilla tres, y Traveler tenia
un pie metido en la seis, de manera que lo iinico que él podia hacer era mover
un poco la mano derecha en un saludo timido y quedarse mirando a la Maga,
a Mand, diciéndose que al fin y al cabo algin encuentro habia, aunque no
pudiera durar mas que ese instante terriblemente dulce en el que lo mejor sin
lugar a dudas hubiera sido inclinarse apenas hacia afuera y dejarse ir, paf se
acabd.
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Desde la ventana (el umbral) Oliveira reconoce que no hay solucién, que
nunca logrard la unién del Cielo y la Tierra, pero admite también que “al fin y
al cabo algiin encuentro habfa” La vida, la rayuela, el libro constituyen un juego
sin esperanza de solucién pero con la esperanza de poder seguir jugando.

La rayuela novelfstica es un permanente juego de espacios que intenta
trascender el corsé de finitud del devenir temporal. Paralograr esto fundamenta
su discurso transgresor en un sistema de constante transformacién de lamateria.
Sus elementos est4dn dispuestos es una secuencia de infinitas posibilidades,
como las ciento veinte piezas del ajedrez indio, como la reyuela con su tantélico
cielo inalcanzable. A través de una crisis continua, promovida por el elemento
lidico, el espacio genera el nuevo orden sin fronteras que sostiene la novela.

NOTAS

1 Quiero expresar mi agradecimiento al profeso Julio Ortega por sus sugerencias
en la confeccion de este trabajo. Asimismo quiero agradecer a mis compafieros Tom
Harrington y Lolé Reyero muchas de las horas pasadas encima de estos papeles,
corrigiendo y sugiriendo. Finalmente: Gracias, Muriel.

2 Para la definicién del cardcter representacional del tiempoy el espacio parto de
la terminologia utilizada por M.M. Bakhtin, The Dialogic Imagination (Austin: Univer
sity of Texas Press, 1988) 250:

“The chronotope is the place where the knots of narrative are tied and

untied. It can be said without qualification that to them belongs the meaning
that shapes narrative. ...]
Thus the chronotope, functioning as the primary means for materializing time
in space, emerges as a center for concretizing representation, as a force giving
body to the entire novel. All the novel’sabstract elements — philosophical and
social generalizations, ideas, analyses of cause and effect — gravitate toward
the chronotope and through it take flesh and blood, permitting the imaging
power of art to do its work. Such is the representational significance of the
chronotope”. (Subrayado mio).

3 Esto es fundamentalmente lo que dice M.M. Bakhtin, 251, cuando parafrasea
la siguiente teoria de Lessing:
“Those things that are static in space cannot be statically described, but
must rather be incorporated into the temporal sequence of represented events
and into the story’s own representational field”.
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4 Enrique A. Giordano, “El espacio lidico: La narrativa hispanoamericana del
siglo veinte”, La Torre: Revista General de la Universidad de Puerto Rico 1983 Oc.-
Dec. 31 (122): 109.

5 Lo que Julio Ortega, Poetics of Change (Austin: University of Texas Press,
1988) 43, llama “insistent present” o “pluridimensional present”.

Estaideatambién aparece en Sharon Spencer, Space, Time and Structurein the
Modern Novel (New York: New York University Press, 1971) 186-187:

Movement provides an excellent means of spatializing time by destroy-
ing the old linear organization and by proposing in its place the simultaneous
existence of a variety of spatial realities, each of which is infused with its own
dimension in time. Movement s, then, in architectonic fiction, associated with
the idea of the present, as Arnold Hauser proclaimed in writing of “Space and
Time in the Film”, for all perception of reality takes place in the present
time. This is true even if some mode of perspective, the book, for example,
embodies the perspectives of the past or suggests the perspectives of the
future.” (Subrayados mios).

Larelacidn del tiempo con la perspectiva narrativa, segiin queda reflejada
enesta cita, podria muy bien aplicarse a Rayuela. Sin embargo, no se le puede
dedicar un comentario mas amplio por el cariz restringido de este trabajo.
Quede, de todo modos, mencionada la inseparable relacién entre espacio,
tiempo y perspectiva narrativa, aunque €l presente trabajo se limite al trata-
miento del espacio.

6 “Como todas las criaturas de eleccion del Occidente, la novela se contenta
con un orden cerrado. Resueltamente en contra, buscar también aqui la apertura y
para eso cortar de raiz toda construccion sistematica de caracteres y situaciones.
Método: la ironia, la autocritica, la incongruencia, la imaginacion al servicio de
nadie”. Julio Cortazar, Rayuela, ed. Andrés Amorés, 3 ed. (Madrid: Citedra, 1986)
559-560. (Subrayados mios).

7 Enrique A. Giordano, 103.
8 Las referencias textuales provienen de Julio Cortizar, Rayuela, ed. Andrés

Amorés, 3 ed. (Madrid: Catedra, 1986) y van sefialadas porel imero de pigina al final
de cada cita.

9 De ahora en adelante, todos los subrayados que aparezcan en las citas textuales
de Rayuela son mios si no van de otra manera indicados.

10 Primera muestra del juego del espacio que va a regir el discurso novelistico.

11 Si no est4 de otra forma indicado, las palabras en negrita se deben a un énfasis
mio.
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12 Notese el énfasis del autor al poner en bastardilla el verbo elegir.

13 [...] No se trata de una empresa de liberacion verbal [...] Los surrealistas
creyeron que el verdadero lenguaje y la verdadera realidad estaban censurados y
relegados por la estructura racionalista y burguesa del occidente. Tenian razén, como
lo sabe cualquier poeta, pero eso no era mas que un momento en la complicada peladura
de la banana. [...] Los surrealistas se colgaron de las palabras en vez de despegarse
brutalmente de ellas, como quisiera hacer Morelli desde la palabra misma”. Julio
Cortdzar, 613. (Subrayados mios).

14 Etimologia recogida del articulo de Enrique A. Giordano, 100.
15 M. M. Bakhtin, 250.

16 Paris y Buenos Aires como entidades geograficas concretas.
17 M. M. Bakhtin, 243-244.

18 “Preferiamos encontrarnos en el puente, en la terraza de un café, en uncine-club
o agachados junto a un gato en cualquier patio del barrio latino. Anddbamos sin
buscarnos pero sabiendo que anddbamos para encontrarnos.” Julio Cortazar, 120.

19 M. M. Bakhtin, 248.

20 Debido a la concision del trabajo voy a reducir las referencias a aquellos
espacios simbdlicos mds representativos pero siempre teniendo en cuenta que Oliveira
camina por umbrales constantes y que el andlisis de todos los espacios de crisis no es
posible hacerlo aqui.

21 “[...] el Oscuro tenia razén, un camino al kibbutz, tal vez el tinico camino al
kibbutz, eso no podia ser el mundo, la gente agarraba el calidoscopio por el mal lado,
entonces habia que darlo vuelta con ayuda de Emmanu le y de Pola y de Paris y de la
Maga y de Rocamadour, tirarse al suelo como Emmanu le y desde ahi empezar a mirar
desde lamontafia de bosta, mirar al mundo a travésdel ojodel culo[...} lapiedrecitate a
que pasar por el ojo del culo, metida a patadas por la punta del zapato, y de la Tierra al
Cielo las casillas estarian abiertas, el laberinto se desplegaria como una cuerda de reloj
rota haciendo saltar en mil pedazos el tiempo de los empleados, y por los mocos y el
semen y el olor de Emmanu le y la bosta del Oscuro se entraria en el camino que lleva
al Kibbutz del deseo, no ya subir al Cielo (subir, palabra hipdcrita, cielo, flatus vocis),
sino caminar con pasos de hombre por una tierra de hombres hacia el kibbutz all4 lejos
pero en el mismo plano, como el Cielo estaba en el mismo plano que la Tierraen la acera
rofiosa de los juegos, y un dia quiza se entraria en el mundo donde decir Cielo no seria
un repasador manchado de grasa, y algin dia alguien veria la verdadera figura del
mundo, patterns pretty as can be, y tal vez, empujando la piedra, acabaria por entrar en
el kibbutz”. Julio Cortazar, 369.
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22 “En el circo se estaba perfectamente [...] Cuando Oliveira, la primera noche,
se asomé a la pista aiin vacia y mir6 hacia arriba, al orificio en lo mds alto de la carpa
roja, ese escape hacia un quiza contacto, ese centro, ese 0jo como un puente del suelo
al espacioliberado, dejé se reirse y pensé que alo mejor otro hubieraascendido con toda
naturalidad por el m4stil mas préximo al ojo de arriba, y que ese otro no era él que se

quedaba abajo fumando en plena griteria del circo”. Julio Cort4zar, 422. (Subrayados
mios).
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