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LOS PICHY - CYEGOS, DE RODOLFO ENRIQUE FOGWILL: 
¿DENUNCIA O METAFORA? 

Alicia Valero-Covarrubias 
University of Pittsburgh at Greensburg 

E n 1983 Ediciones De La Flor publicó Los Pichy - cyegos, de Rodolfo 
Enrique Fogwill, con una presentación de contratapa que bien podría entenderse 
como manifiesto estético. La descripción del contexto histórico- social que 
origina la obra, y la referencia a la literatura vigente se registra con un tono 
impersonal, neutro: 

"Había guerra, y en esos días los personajes de las novelas seguían "encendien-
do" cigarrillos, "descendiendo" escaleras, y "ascendiendo" a "automóviles" 
Desde cualquier lugar, les "extendían" objetos, o ellos "extendían" alguna cosa 
a su interlocutor".1 

La indiferencia de la clase media ante la injusticia y el dolor de los pobres, 
el reconocimiento de una serie de situaciones absurdas y su visión del país como 
una "inmensa retaguardia desbandándose en círculos alrededor del mismo 
punto", estimulan al autor a concebir el plan de Los Pichy - cyegos. La suya será 
una obra escrita "contra la realidad que impone el mismo estilo hipócrita de 
realizar la guerra y la literatura". 

Se trata de la transcripción de cintas magnetofónicas con el relato del 
único sobreviviente de un grupo de desertores en las Malvinas. El "informante" 
posee la autoridad que le confiere su calidad de testigo presencial comprometido 
con los sucesos narrados. El "entrevistador" se preocupa por fijar el espacio 
temporal de las "conversaciones" y su simultánea escritura, entre el 11 y el 17 
de junio de 1982. Esta fecha despierta la desconfianza del lector informado con 
respecto a la exactitud de los hechos históricos. Se sabe que el 11 de junio el 
Papa Juan Pablo II visita Argentina luego de haber llevado su mensaje de paz 
a Inglaterra, y que dos días después, el 14, se rinde el contingente estacionado 
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en Puerto Argentino y termina la lucha. De este modo la obra se inscribe dentro 
de los cánones de la narrativa contemporánea en que contrapuntean testimonio 
y ficción, entrelazados por un tema común: la violencia en sus dos formas 
mayúsculas, gobiernos represivos y contienda armada. 

El texto se convierte en campo de batalla, espacio en que se cuestiona la 
fragilidad del mundo real y se objetivan las posibilidades de la escritura. 

El material narrativo se estructura simétricamente en dos partes de ocho 
capítulos cada una. En la primera se presentan los personajes: una veintena de 
adolescentes hacinados en una cueva subterránea, que comparten su destino de 
parias. Se describe su modo de vida miserable, los viajes furtivos al cam-
pamento enemigo y el tráfico de provisiones a cambio de información sobre sus 
tropas respectivas. En conversaciones triviales se descubre la inocencia de estos 
muchachos que todavía creen que las experiencias por las que están atravesando 
son secuencias de un largo sueño y nada más. La agilidad de los diálogos, su 
frescura y colorido crean una atmósfera de verosimilitud acentuada por las 
referencias a hechos de la historia reciente del país, seguramente en la memoria 
del lector. 

A mediados de la primera parte, por ejemplo, algunos de los personajes 
discuten las operaciones represivas del gobierno del general Videla y las 
actividades guerrilleras de Santucho y Firmenich, autor este último, tanto en la 
realidad histórica como en la del texto, del secuestro y asesinato del ex-
presidente general Aramburu. Pero no se tarda en comprobar que ellos, desde 
su situación de marginados, también asumen los mismos esquemas y cometen 
los mismos errores de la sociedad que critican. Obligados a organizar una 
infraestructura paralela a la que rige fuera de su escondite, sus cuatro líderes, los 
Magos o Reyes, representan el poder autócrata. 

Los personajes emergen como voces sin rostro, cuerpos que se desplazan 
dentro del reducido ámbito en que habitan, seudónimos o apodos de los que no 
está ausente el sentido del humor juvenil. 

Quizás sea pertinente considerar al lenguaje como elemento clave en la 
composición de Los Pichy - cyegos. El registro de expresiones del habla 
coloquial no sólo impregna el léxico de los personajes sino también su sintaxis 
y prosodia. Es a través de la franca adopción de los idiolectos grupales y de las 
jergas con los que se expresan las creaturas novelescas que se logra una 
comunicación categórica. Movimiento democratizador que rechaza-desde el 
texto y fuera de él (mediante la poética de la contratapa) — la cultura elitista 
vigente. 

El capítulo 7 de la primera parte presenta un giro inesperado. Los 
personajes conjeturan sobre la verosimilitud de las historias que circulan en las 
islas y el efecto que produce en el oyente el mero hecho de contarlas. 

"... aunque la historia que le cuentan a uno no alcance a impresionar y aunque 
uno no la crea, impresiona sentir la impresión que trae el que las cuenta por el 
sólo hecho de contarlas. ¿No?"2 
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Ese "¿No?" insta al interlocutor a compartir la opinión del que ha hablado, 
conjura en el espacio textual al escritor del relato que rememora el informante 
y apunta a su propuesta estética. 

"—¿Y vos Quiquito, creés que yo creo esto que me contás? — le pregunté. 
— Vos anotalo que para eso servís. Anotá, pensá bien, después sacá tus 

conclusiones — me dijo. Y yo seguí anotando."3 

Más adelante, en la segunda parte, se insiste: 

"— Pero decime: ¿vos creés lo que te cuento o no? 
— quería saber. 
— Yo anoto. Creer o no no es los importante ahora — sugerí. 
— Claro — dijo él — a vos lo único que te calienta es anotar. 
— Sí — reconocí — anotar y saber.4 

Anotar para saber. Escritura como forma de conocimiento, espacio en que se 
apela al lector estimulándolo a la reflexión. Ese "ahora" en que no interesa creer 
o no creer es uno y múltiple, alude simultáneamente al presente del discurso oral 
(del entrevistador y Quiquito), al de la transcripción escrita (del narrador — 
autor), y al de la lectura. 

La primera parte se cierra con un episodio de dimensiones apocalípticas: 
la historia legendaria del pichi Dorio.5 

El día que desertó, los de su batallón habían encontrado a un puñado de 
soldados congelados y, ante su ausencia, lo anotaron entre las bajas. Durante 
una de las excursiones a la playa en busca de provisiones y agua fresca él y otros 
dos muchachos tropezaron con un oficial que, abusando de su poder, intentaba 
humillar a un pobre soldadito aterrado. Sigilosamente, el pichi Dorio se coloca 
detrás del oficial y le dispara un solo tiro a la espalda, instante que aprovecha 
el jovencito para escapar. El narrador enfoca la escena desde distintas perspec-
tivas creando una visión alucinante. El desconcierto del oficial, sus gritos, y esa 
lucesita verde creciéndole desde la chaqueta, inexorable, hambrienta, venga-
tiva, convirtiéndolo en cenizas. El saber que Dorio había disparado una de esas 
bengalas de auxilio de los botes ingleses no menoscaba el efecto fantasmagórico 
de lo contado porque la realidad supera a la ficción, dentro y fuera del texto. Se 
dice que el soldadito había reconocido a Dorio como compañero de batallón y 
había hecho correr la voz de que lo había salvado un pichi muerto. La constante 
alusión al engaño de los sentidos, a la inseguridad de la propia percepción y a 
las múltiples posibilidades de narrar un suceso borran las fronteras entre 
veracidad y verosimilitud. 

El protagonista juzga y reflexiona sobre su historia al tiempo que la cuenta 
no al lector, sino a alguien a quien conoce y que, limitando las funciones de su 
propia voz personal, maneja hábilmente la información. El recurso de la 



ALICIA VALERO COVARRUBIAS 93 

transcripción de cintas grabadas contribuye a crear un espejismo de realidad. 
Quizás Quiquito, personaje y conciencia narradora, no sea sino el alter ego de 
Rodolfo Enrique Fogwill, sobreviviente, ¿y acaso no lo somos todos?, de una 
guerra absurda. 

Con el transcurso del tiempo se perfila el desenlace en cada uno de los tres 
planos esbozados claramente en la obra: el combate, la vida en la cueva y la 
novela. Si bien las arengas oficiales del gobierno militar engendran en el 
continente una atmósfera de triunfo, en las islas, la superioridad de la estrategia 
británica, el deterioro moral en el bando argentino y el sopor y la inercia que 
abate a los renegados, preanuncian el final. Mientras los escuadrones de 
Harriers despliegan unas maniobras aéreas se multiplican las hileras de soldados 
que marchan a rendirse. Más abajo, en el socavón, el defectuoso tiraje de la 
estufa acumula los gases tóxicos que envenan a sus habitantes. El azar salva a 
Quiquito, el único que había salido temprano esa mañana, y lo empuja, como el 
viento, hacia el lado del pueblo. 

Por una parte el escritor delimita explícitamente su función a la de sumiso 
amanuense, sin embargo son varias las máscaras tras las que oculta su omnipre-
sencia. Recopilador mudo y voz inquisidora. Pero también personaje — autor 
de un libro de relatos titulado Música japonesa, cuyo ejemplar "alcanza" — 
imitando la literautra de la época, como señala en la contratapa — al protago-
nista de esta obra que está escribiendo, cuyo borrador le muestra durante una de 
las pausas de la grabación que, no obstante, graba y transcribe. Más aún, la 
lectura actualiza el proceso de producción del texto, de modo que cuando 
leemos: 

"La mañana siguiente le mostré las primeras noveintaisiete páginas del libio 
mal tipieadas por Lidia...6 

comprobamos que, en efecto, Lidia — sinónimo de lucha, quizás otra máscara 
— no sabe escribir a máquina; que, por lo tanto, será este personaje fantasma el 
responsable de las posibles erratas del libro; y que, al pie de la página está, 
inequívoco, el número 97. 

En otra oportunidad se vuelve a explicitar la dinámica de la creación, 
aunque esta vez se exacerba la actitud lúdica: 

"Quise ver las primeras ciento dieciseis con Thony, que comenta libros en el 
diario de la marina."7 

¿Será Lidia la culpable del acento desplazado y de esa "h" indiscreta de 
reminiscencias cortazarianas? ¿Es que existe un diario de la marina o se trata 
de un matutino? Lo único comprobable es que estamos leyendo la página 116. 

La novela, sin lugar a dudas, es polisémica, condensa e irradia significa-
dos y se abre a diferentes lecturas. 
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María Luisa Bastos durante una reciente presentación de nuevas voces en 
la literatura argentina, define el libro como "denuncia irrecusable y metáfora".8 

En efecto, la invención literaria refuerza los sucesos históricos, la identidad de 
un espacio reconocible, caracterización de una época trágica, y permite así 
comprender mejor los acontecimientos. No se trata de negar el pasado sino de 
repensarlo irónicamente, parodiarlo por la escritura. De este modo, Rodolfo 
Enrique Fogwill ha logrado crear en Los Pichy - cyegos, un texto en que 
imaginación y testimonio se integran en un discurso global. 

NOTAS 

1 Rodolfo Enrique Fogwill, Los Pichy - cyegos. Visiones de una batalla 
subterránea. (Buenos Aires: Ediciones De La Flor, 1983) Las tres citas de esta página 
se hallan en la contratapa. 

2 Rodolfo E. Fogwill: Los Pichy - cyegos, p. 64. 

3 Ibidem, p. 65. 

4 Ibidem, p. 80. 

5 "Pichis" se autodenominaron los integrantes del grupo parodiando la vida y 
costumbres subterráneas del "armadillo" o "mulita". Este animal, al que algunos 
conocían como "pichis" y otros llamaban "peludo", es ciego y anda de noche. Por 
extensión, "la pichicera" era su cubil. 

6 Fogwill: Op. cit., p. 97. 
El subrayado es mío. 

7 Ibidem, p. 116. 

8 Maria Luisa Bastos: Conferencia sobre "Las nuevas voces en la literatura 
argentina" 24 de noviembre de 1986. Auditorio del CUNY, Graduate Center. 
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