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LOS PICHY - CYEGOS, DE RODOLFO ENRIQUE FOGWILL:
(DENUNCIA O METAFORA?

Alicia Valero-Covarrubias
University ofi Pittsburgh at Greensburg

En 1983 Ediciones De La Flor public6 Los Pichy - cyegos, de Rodolfo
Enrique Fogwill, con una presentacién de contratapa que bien podrfa entenderse
como manifiesto estético. La descripcion del contexto histérico- social que
origina la obra, y la referencia a la literatura vigente se registra con un tono
impersonal, neutro:

“Ha iaguerra,y enesos dias los personajes de las novelas segufan “encendien-
do” cigarrillos, “descendiendo” escaleras, y “ascendiendo” a “automdviles”
Desde cualquier lugar, les “extendian” objetos, o ellos “extendian” alguna cosa

1

a su interlocutor”.

La indiferencia de la clase media ante la injusticia y el dolor de los pobres,
el reconocimiento de una serie de situaciones absurdas y su visién del pafs como
una “inmensa retaguardia desbanddndose en circulos alrededor del mismo
punto”, estimulan al autor a concebir el plande Los Pichy - cyegos. La suya serd
una obra escrita “contra la realidad que impone el mismo estilo hipécrita de
realizar la guerra y la literatura”.

Se trata de la transcripcién de cintas magnetofénicas con el relato del
unico sobreviviente de un grupo de desertores en las Malvinas. El “informante”
posee la autoridad que le confiere su calidad de testigo presencial comprometido
con los sucesos narrados. El “entrevistador” se preocupa por fijar el espacio
temporal de las “conversaciones” y su simultdnea escritura, entreel 11 y el 17
de junio de 1982. Esta fecha despierta la desconfianza del lector informado con
respecto a la exactitud de los hechos histéricos. Se sabe que el 11 de junio el
Papa Juan Pablo II visita Argentina luego de haber llevado su mensaje de paz
a Inglaterra, y que dos dfas después, el 14, se rinde el contingente estacionado
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en Puerto Argentino y termina lalucha. De este modo la obra se inscribe dentro
de los cdnones de la narrativa contemporédnea en que contrapuntean testimonio
y ficcién, entrelazados por un tema comun: la violencia en sus dos formas
mayusculas, gobiernos represivos y contienda armada.

El texto se convierte en campo de batalla, espacio en que se cuestiona la
fragilidad del mundo real y se objetivan las posibilidades de la escritura.

El material narrativo se estructura simétricamente en dos partes de ocho
capftulos cada una. Enla primera se presentan los personajes: una veintena de
adolescentes hacinados en una cueva subterrdnea, que comparten su destino de
parias. Se describe su modo de vida miserable, los viajes furtivos al cam-
pamento enemigo y el tréfico de provisiones a cambio de informacién sobre sus
tropas respectivas. En conversaciones triviales se descubre lainocencia de estos
muchachos que todav{a creen que las experiencias porlas que est4n atravesando
son secuencias de un largo suefio y nada més. La agilidad de los didlogos, su
frescura y colorido crean una atmdésfera de verosimilitud acentuada por las
referencias a hechos de 1a historia reciente del pafs, seguramente en la memoria
del lector.

A mediados de la primera parte, por ejemplo, algunos de 10s personajes
discuten las operaciones represivas del gobierno del general Videla y las
actividades guerrilleras de Santucho y Firmenich, autor este (ltimo, tanto en la
realidad histérica como en la del texto, del secuestro y asesinato del ex
presidente general Aramburu. Pero no se tarda en comprobar que ellos, desde
su situacién de marginados, también asumen los mismos esquemas y cometen
los mismos errores de la sociedad que critican. Obligados a organizar una
infraestructura paralela a la que rige fuera de su escondite, sus cuatro lfderes, los
Magos o Reyes, representan el poder aut6crata.

Los personajes emergen como voces sin rostro, cuerpos que se desplazan
dentro del reducido 4mbito en que habitan, seud6nimos o apodos de 1os que no
estd ausente el sentido del humor juvenil.

Quiz4s sea pertinente considerar al lenguaje como elemento clave en la
composicién de Los Pichy - cyegos. El registro de expresiones del habla
coloquial no s6lo impregna el 1éxico de los personajes sino también su sintaxis
y prosodia. Es a través de la franca adopcién de los idiolectos grupales y de las
jergas con los que se expresan las creaturas novelescas que se logra una
comunicacién categérica. Movimiento democratizador que rechaza-desde el
texto y fuera de €1 (mediante la poética de 1a contratapa) — la cultura elitista
vigente.

El capftulo 7 de la primera parte presenta un giro inesperado. Los
personajes conjeturan sobre la verosimilitud de las historias que circulan en las
islas y el efecto que produce en el oyente el mero hecho de contarlas.

*“... aunque la historia que le cuentan a uno no alcance a impresionar y aunque
uno no la crea, impresiona sentir la impresién que trae el que las cuenta por el
s6lo hecho de contarlas. ;No?"?
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Ese “;No?” insta al interlocutor a compartir la opinién del que ha hablado,
conjura en el espacio textual al escritor del relato que rememora el informante
y apunta a su propuesta estética.

“— Y vos Quiquito, cre s que yo creo esto que me contds? — le pregunté.
— Vos anotalo que para eso servis. Anot4, pensi bien, después sac tus
conclusiones — me dijo. Y yo segui anotando.™

Mis adelante, en la segunda parte, se insiste:

“_— Pero decime: ;vos creés lo que te cuento o no?

— queria saber.

— Yo anoto. Creer o no no es los importante ahora — sugeri.
— Claro — dijo €1 — a vos lo tinico que te calienta es anotar.
— Si — reconoci — anotar y saber.*

Anotar para saber. Escritura como forma de conocimiento, espacio en que se
apela al lector estimuldndolo a la reflexién. Ese “ahora” enque no interesa creer
o no creer es uno y miltiple, alude simultdneamente al presente del discurso oral
(del entrevistador y Quiquito), al de la transcripcion escrita (del narrador —
autor), y al de la lectura.

La primera parte se cierra con un episodio de dimensiones apocalfpticas:
la historia legendaria del pichi Dorio.’

El dfa que desertd, los de su batallén habfan encontrado a un pufiado de
soldados congelados y, ante su ausencia, 1o anotaron entre las bajas. Durante
una de las excursiones a la playa en busca de provisiones y agua fresca €l y otros
dos muchachos tropezaron con un oficial que, abusando de su poder, intentaba
humillar a un pobre soldadito aterrado. Sigilosamente, el pichi Dorio se coloca
detrés del oficial y le dispara un solo tiro a la espalda, instante que aprovecha
el jovencito para escapar. El narrador enfoca la escena desde distintas perspec-
tivas creando una visién alucinante. El desconcierto del oficial, sus gritos, y esa
lucesita verde creciéndole desde 1a chaqueta, inexorable, hambrienta, venga
tiva, convirtiéndolo en cenizas. El saber que Dorio habfa disparado una de esas
bengalas de auxilio de los botes ingleses no menoscaba el efecto fantasmagérico
de lo contado porque la realidad supera a 1a ficcién, dentro y fuera del texto. Se
dice que el soldadito habfa reconocido a Dorio como compafiero de batallén y
habfa hecho correrla voz de que lo habfa salvado un pichi muerto. La constante
alusién al engafio de los sentidos, a la inseguridad de la propia percepcién y a
las muiltiples posibilidades de narrar un suceso borran las fronteras entre
veracidad y verosimilitud.

El protagonista juzga y reflexiona sobre su historia al tiempo que 1a cuenta
no al lector, sino a alguien a quien conoce y que, limitando las funciones de su
propia voz personal, maneja h4bilmente la informacién. El recurso de la
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transcripcion de cintas grabadas contribuye a crear un espejismo de realidad.
Quiz4s Quiquito, personaje y conciencia narradora, no sea sino el alter ego de
Rodolfo Enrique Fogwill, sobreviviente, ;y acaso no lo somos todos?, de una
guerra absurda.

Con el transcurso del tiempo se perfila el desenlace en cada uno de los tres
planos esbozados claramente en la obra: el combate, la vida en la cueva y la
novela, Si bien las arengas oficiales del gobierno militar engendran en el
continente una atmoésfera de triunfo, en las islas, 1a superioridad de 1a estrategia
britdnica, el deterioro moral en el bando argentino y el sopor y la inercia que
abate a los renegados, preanuncian el final. Mientras los escuadrones de
Harriers despliegan unas maniobras aéreas se multiplican 1as hileras de soldados
que marchan a rendirse. M4s abajo, en el socavén, el defectuoso tiraje de la
estufa acumula los gases t6xicos que envenan a sus habitantes. El azar salva a
Quiquito, el dnico que habfa salido temprano esa mafiana, y 1o empuja, como el
viento, hacia el lado del pueblo.

Por una parte el escritor delimita explicitamente su funcién a 1a de sumiso
amanuense, sin embargo son varias las méscaras tras las que oculta su omnipre-
sencia. Recopilador mudo y voz inquisidora. Pero también personaje — autor
de un libro de relatos titulado Miisica japonesa, cuyo ejemplar “alcanza” —
imitando la literautra de la época, como sefiala en la contratapa — al protago
nista de esta obra que est4 escribiendo, cuyo borrador le muestra durante una de
las pausas de la grabacién que, no obstante, graba y transcribe. M4s ain, la
lectura actualiza el proceso de produccién del texto, de modo que cuando
leemos:

*“La mafiana siguiente le mostré las primeras noveintaisiete piginas del libro
mal tipieadas por Lidia...5

comprobamos que, en efecto, Lidia — sin6nimo de lucha, quiz4s otra méscara
— no sabe escribir a mdquina; que, por lo tanto, seré este personaje fantasma el
responsable de las posibles erratas del libro; y que, al pie de la pagina est4,
inequivoco, el nimero 97.

En otra oportunidad se vuelve a explicitar la dindmica de la creacién,
aunque esta vez se exacerba la actitud lidica:

“Quise ver las primeras ciento dieciseis con Thony, que comenta libros en el
diario de 1a marina.””

(Ser4 Lidia la culpable del acento desplazado y de esa “h” indiscreta de
reminiscencias cortazarianas? (Es que existe un diario de la marina o se trata
de un matutino? Lo dnico comprobable es que estamos leyendo la pagina 116.

La novela, sin lugar a dudas, es polisémica, condensa e irradia significa-
dos y se abre a diferentes lecturas.
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Marfa Luisa Bastos durante una reciente presentacién de nuevas voces en
la literatura argentina, define el libro como “denuncia irrecusable y met4fora”.?
En efecto, la invencion literaria refuerza los sucesos histdricos, la identidad de
un espacio reconocible, caracterizacién de una época trigica, y permite asf
comprender mejor los acontecimientos. No se trata de negar el pasado sino de
repensarlo ir6nicamente, parodiarlo por la escritura. De este modo, Rodolfo
Enrique Fogwill ha logrado crear en Los Pichy - cyegos, un texto en que
imaginacién y testimonio se integran en un discurso global.

NOTAS

1 Rodolfo Enrique Fogwill, Los Pichy - cyegos. Visiones de una batalla
subterrdnea. (Buenos Aires: Ediciones De La Flor, 1983) Las tres citas de esta pagina
se hallan en la contratapa.

2 Rodolfo E. Fogwill: Los Pichy - cyegos, p. 64.

3 Ibidem, p. 65.

4 Ibidem, p. 80.

5 “Pichis” se autodenominaron los integrantes del grupo parodiando la vida y

costumbres subterrdneas del “armadillo” o “mulita”. Este animal, al que algunos
conocian como “pichis” y otros llamaban “peludo”, es ciego y anda de noche. Por
extension, “la pichicera” era su cubil.

6 Fogwill: Op. cit., p. 97.

El subrayado es mio.

7 Ibidem, p. 116.

8 Maria Luisa Bastos: Conferencia sobre ‘“Las nuevas voces en la literatura

argentina” 24 de noviembre de 1986. Auditorio del CUNY, Graduate Center.
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