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LOS QUE SE LUCIERON

Alfredo Bryce Echenique

Se habla de que la reciente campafia electoral peruana ha sido la mds
sucia de toda la historia del pafs. Esto, lamentablemente, es cierto, y ha sido
fruto sin duda alguna de la profunda miseria moral y fisica, de 1a profunda crisis
econdémica, social y de valores que, cada dfamés, danlaimpresiénde que el Perd
es una nave ala deriva, que al mismo tiempo se desintegra, sin haber pasado de
ser un proyecto de formacién nacional, sin haber sido nada mds que aquel pafs
adolescente al que se refirié el maestro Luis Alberto Sanchez.

Lo que sorprende, sin embargo, es que sea la misma prensa peruana, con
muy honrosas excepciones, la que habla con gran desparpajo de 1a suciedad de
la contienda electoral que acaba de darnos al nuevo presidente del Perd. La
prensa peruana parece haber olvidado que sin ella la suciedad de 1a campafia no
habrfa podido, al menos, ser tan grande. Pues ella ha sido en todo instante
cémplice feliz de 1a cantidad de calumnias e improperios, insultos y falsifica
ciones, que el piblico lector, oyente, o telespectador, ha tenido que soportar. Y,
por tiltimo, ;no ha sido el piblico también cémplice al insistir en seguir viendo,
oyendo, o leyendo las cosas que se mostraban o se decfan?

El piiblico, por lo menos, tiene la circunstancia atenuante de haber sabido
rechazar, en sus sectores mds desfavorecidos, el lujo de algunas campafias
extranjerizantes, 1a falsedad de un candidato aprista que era capeza de cualquier
falacia contal de desmarcarse de su desprestigiado correligionario, el presidente
saliente, y la falsa solidaridad de una izquierda desunida que desde antes de
inciarse la campafia habfa dado pruebas de insolidaridad en sus propias tiendas
politicas.

Cocteau decfa que vivimos en una época de radio, televisién y revistas,
que ha llegado a convertirse en una escuela de desatencién, en la que se ensefia
amirarsinvery aofrsinescuchar. Tal cosa, sinembargo, enel Perd parece haber
alcanzado un grado de sutileza que hace que nuestros sufridos lectores, oyentes
o telespectadores parezcan no haber llegado a finales del siglo XX. O, 1o que



ALFREDO BRYCE ECHENIQUE 179

serfa fruto de una intuicién realmente genial, que sus sectores m4s numerosos
hayan ido ya mucho m4s lejos y hayan logrado de esa manera leer la letra
menuda de los medios de comunicacién.

Sorprendido como estoy por el resultado de las elecciones presidenciales
en el Perd, s6lo me cabe decir que los m4s amplios sectores de la poblacién
peruana han adquirido suficiente ciencia o mafia polftica para, no s6lo descubrir
las cosas que se ocultan dentro de las cosas, sino también descubrir al candidato
de sus preferencias sentado sobre un tractor que ningin tipo de prensa, visual,
hablada o escrita quiso o supo presentarles.

Bueno, ;y qué decir ahora de los maravillosos errores de las empresas que
en el Peri torpedearon a los ciudadanos con sus sondeos de opinién? En
desagravio de tan torpes empresas, s6lo se me ocurre decir que fueron, unas tras
otras, engafiadas por aquellos ciudadanos que, en 1a costa, la sierra y la montaria
supieron ver més all4 (Ojo: no digo “el més alld””). Digo que fueron engafiadas
simple y llanamente por un pueblo que aplaude a cualquier candidato que le trae
alguna promesa a su informalidad marginal o a su barrio alin més marginal (m4s
algin regalito, por supuesto, que para eso andan esos sefiores en campafia y si
no por qué y para qué vienen a visitarnos).

E insisto, matizando ahora, que las empresas de sondeos fueron as mismo
engafiadas por aquellos hombres que, a diferencia de los ciudadanos a los que
aludfa Cocteau, han sabido hacer de la escuela de la desatencién, que es el
presente, otra escuela, otra manera de la atencién que les permite encontrar una
parte de realidad y otra de esperanza en lo que, por lo menos, ain no han visto:
en lo que sélo parece vislumbrarse. Algo asf como una promesa cumplida de
ellos mismos y para sf mismos.

No quiero decir con esto que hayan acabado las ciencias de las encuestas,
pero sf que las hay superdesarrolladas en sus técnicas y superalejadas de la
realidad en sus criterios, sus opciones, sus previsiones, sus preferencias y
atenciones, y asf sucesivamente hasta llegar al escandaloso y ridfculo cimulo
de fracasos con los que, ilusos de otras realidades y circunstancias, de otros
marketings y realidades, locos de ilusiones locas, finalmente, trataron de
influenciar probablemente a aquellos mismos seres que, con su distinta per
cepcién de 1a misma realidad, les estaban contando la verdad de sus mentiras.

Decfa Garcfa Mérquez, en su discurso de recepcion del premio Nobel de
Literatura: “La interpretacién de nuestra realidad con esquemas ajenos s6lo
contribuye a hacernos cada vez més ajenos, cada vez menos libres, cada vez més
solitarios”. Qjo, pues, seflores del marketing criollo. Y ojo, también, sefiores
de los medios de prensa, sean estos diarios, revistas, radios o televisores. Ojo,
porque lanzarse a defender a nuestro candidato a fuerza de mentira y calumnias,
de falsificaciones y de omisiones de l1a verdad, es creer que todo aquello es lfcito
(limpio, no; por nada del mundo puede ser eso limpio), porque estamos
actuando en defensa de nuestras opiniones. Grave error, ya que todo aquello es,
en todo caso, decimonénico. Pertenece ala épocaen que, conlo lentas que iban
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las noticias de un lado a otro del mundo, 1a prensa sobre todo opinaba. Hoy,
siendo ¢l mundo entero uno solo, y cosa de minutos cuando de transmitir
imdgenes y palabras se trata, 1o que alos mass mediales corresponde es informar
(adem$s de opinar, por supuesto), con ciencia y exactitud. No deformar con
falsificadora pasién personal.

Cito, para terminar estas reflexiones acerca de ciertos sucios papelones de
la prensa y propaganda, al limpio y muy fino y moderno Italo Calvino de 6
propuestas para el préximo milenio: “A veces tengo la impresién de que una
epidemia pestilencial azota ala humanidad en la facultad que més la caracteriza,
es decir, el uso de la palabra; una peste del lenguaje que se manifiesta como
pérdida de fuerza cognoscitiva y de inmediatez, como un automatismo que
tiende a nivelarla expresién de sus formas m4s genéricas, anénimas, abstractas,
adiluir los significados, a limar las puntas expresivas, a apagar cualquier chispa
que brote del encuentro de las palabras con nuevas circunstancias”.

“No me interesa aquf preguntarme si los origenes de esta epidemia estdn en
lapolitica, enlaideologifa, enla uniformidad burocréitica, enlahomogeneizacién
de los mass media, en la difusién escolar de 1a cultura media. Pero quizd la
inconsistencia no esté solamente en las imé4genes o en el lenguaje: estd en el
mundo. La peste ataca también la vida de las personas y la historia de las
naciones vuelve informes, casuales, confusas, sin principio ni fin, todas las
historias. Mi malestar se debe a la pérdida de forma que compurebo en la vida,
a la cual trato de oponer la tinica defensa que consigo concebir: una idea de la
literatura”.

Desencantado sin duda por tanta crisis de las ideas, por tantos y tan malos
resultados y por todo lo que atafie a la vida publica, Octavio Paz afirmaba no
hace mucho en Madrid que “los polfticos deberfan leer mis poesfa”. Yo
agregarfa que también los encargados de la informacién y los sefiores de las
empresas de sondeos deberfan leer un poquito, siquiera, de poesfa.
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