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EL PROCESO POETICO:
ENTREVISTA CON ERNESTO CARDENAL

Russell O. Salmon
Indiana University

En estos dias Ernesto Cardenal dirige una fundacion que
patrocina las artes nicaragiienses. Después de dejar la di
reccion del Ministerio de Cultura fundé la Casa de Tres
Culturas. Me reuni con él en su oficina en las afueras de
Managua el 5 de octubre, 1989. Pasamos bastante tiempo
hablando de los preparativos de una edicion bilingiie de todos
sus “poemas indios” (la edicion serd de la Indiana University
Pressy sale en el otofio de 1991 con el titulo Golden UFQs/Los
ovnis de oro). Entonces empezamos a hablar de la poesia
hispanoamericana,de lapoesitanicaragiiensey especificamente
de la obra poética de él mismo. Desde que ya habia pasado el
mediodia le pregunté al padre si podiamos continuar la con
versacion el préximo dia, el 6 de octubre a las diez de la
mafana, y empezamos la conversacion donde la habiamos
dejado el dia anterior.

RS:  En cuanto al proceso poético, ayer hablamos del vinculo entre poesfa
e historia. Porejemplo, Pablo Neruda guardabalaidea de serel cronista del siglo
veinte. O pensando en los cronistasdel siglodiez y seis — ;Ud. saca inspiracion
de ellos? ;O es que le ha influido m4s la literatura indfgena?

EC: No, yo decfa que... es una fuente de inspiracién que me inspira a mf a
hacer un poema sobre un tema, digamos el tema de Machu Picchu. El tema de
los descubridores... y entonces busco las fuentes... naturalmente. No es que las
fuentes me inspiren propiamente. No, me inspira a mf la... la poesfa de la
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historia, pues. Y entonces, yo... me documento, para €so, 1o més que pueda.

RS: Problablemente el libro que me ha provocado més esta preguenta es El
estrecho dudoso.

EC: Si.

RS: En un sentido es una coleccién de documentos que son... son documen
tos poetizados.

EC: S, si.

RS: Me interesa la idea de hacer poesfa de una, o de la fragmentacién de la
historia. Y crear otra... Porque 1la historia... el concepto de la historia est4
cambiando siempre. Y son los poetas en este siglo los que han captado m4s este
nuevo concepto de percibir la historia. jEstd de acuerdo con... mi interpre
tacién?

EC:  Sf,peroyono buscabaeso sino la poesfa delahistoria, como el novelista
que hace una novela histérica. Usalahistoria para su novela. Yo uso lahistoria,
pues, para hacer poesfa. También tengo poemas sobre temas contemporaneos,
como por ejemplo Marilyn Monroe, u otros temas de 1a vida contemporédnea. Y
también me inspira el pasado.

RS: (Ud. ve una repeticién en la historia?

EC: No. Enalgunos poemas mayas yo hablo de una repeticién de historia,
pero... porque estoy imitando el estilo maya, que crefan de que todo se repetfa.
En realidad hay cientas recurrencias... en... que yo descubro... en los poemas
indfgenas, esta recurrencia como de revolucién de anticipaciones de revolucién,
de larevolucién actual y en tiempos pasados en otras culturas indfgenas. Pero...
literalmente no creo en la repeticién de la historia sino en una evolucién de la
sociedad y del planeta y del cosmos entero.

RS: Enrespecto a Neruda, porejemplo, es que, veo en ¢l varias voces, varias
actitudes frente a la realidad... una actitud muy fntima, otra... muy publica.
(Cree Ud. que esa idea eslamejor manera de interpretar su poesfa de que a veces
salta, o0 sale ‘una’ voz?

EC:  Bueno, el aspecto de esto, de la historia en Neruda, me parece que
solamente estd en Canto general. Todo el resto de su poesfa es sumamente
personal.
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RS: ¢(No trata la historia de la materia? ;La dialéctica de la materia?
EC.  (Adénde?
RS: Axin en las odas, donde alaba la...

EC: Bueno, ahf sf, 1a materia... O la vida cotidiana, pero la historia, porque
a mf me preocupa la historia, creo que s6lamente en el Canto general. Porque
se propuso hacer una... un poema histérico. Pero me parece que el Unico caso
en su obra es la poesfa, digamos, vinculada con la historia. Y la historia de
América, exclusivamente.

RS: Sf, mucho basado en Walt Whitman. Es que yo tenfa una experiencia muy
interesante; conocf a Neruda en Isla Negra. Y es que fue el dia después de las
elecciones en el afio 1970. Fuf con el padre Alfonso Escudero... Yo estaba
trabajando en su biblioteca. Bueno, fuimos a Isla Negra. Al llegar salié Matilde
y ella dijo que €l tenfa una reunién con el comité central del Partido y que nos
fuéramos a la biblioteca. Entramos en la biblioteca y me interesé mucho que
tenfa s6lo dos fotos de poetas... Edgar Allan Poe y Walt Whitman. Esinteresante
que los poetas preferidos de ¢l y de Vd., en cierto sentido, son norteamericanos.
Es que esta influencia en su poesfa ha sido muy grande, ;no?

EC:  Sf, yenlapoesfa nicaragiiense en general. Pero yo creo mas bien en mf
y en Coronel, sf. Pero en general también estd extendida por toda la poesfa
nicaragiiense.

RS: S1, sf, la antologfa que Uds. hicieron afecté mucho a los jévenes...

EC: Claro.

RS: ({Cudles son, por ejemplo, sus preferencias en cuanto a poetas es
parioles?

EC: jPues, ninguna! No puedo leer la poesfa espafiola.

RS: (No? Y veo en Epigramas una influencia de Gustavo Adolfo Bécquer,
las Rimas.

EC:  Un poco, un poquito, pero muy poco. Las influencias principales ahf
son epigramas griegos y latinos y de los epigramas de Pound inspirados también
de griegos y latinos y también hay influencias de poesfa china y japonesa.

RS: Ah, sf, ;también?
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EC: Si.

RS:  Porque habfa pensado en la relacién de lo... de lo fntimo... 1a linea de
amor, con ese fondo de cosas diarias que estd pasando en ciertas de las rimas de
Bécquer. Es que hay ese mismo tono...

EC:  Creo que es muy lejana... el parentezco con Bécquer.

RS: Para volver al tema de la historia: el uso de los documentos en el
Estrecho dudoso me ha interesado mucho. ;Estaba escribiendo ese libro entre
1960 y 1972, en el convento benedictino en Cuernavaca, México?

EC:  En México, en México lo hice.
RS: ,Y tenfa a 1a mano los documentos hist6ricos?

EC:  Sf, los que tenfa se podfa comprar en librerfa, ;no? Como una carta de
Cortés o El Diario de Colon, etc. Estén al alcance de cualquiera. Otros que me
prestaban mis amigos que tenfan algunos libros. Y, otros més dificiles de
obtener, los iba a buscar ala biblioteca, 1a Biblioteca de Antropologfa e Historia
en la Ciudad de México. Y después aquf, venfa a Nicaragua a unas vacaciones
y entonces aquf también en las bibliotecase de mis amigos completé esta que es
la documentacioén.

RS: Tenfa a 1a mano la Coleccion Somoza?

EC: i, sf, es que son 17 tomos, una recopilacién de documentos. Muy
buenos, sobre todo a mf me sirvieron mucho. Eran muy utiles, hechos por un
historiador viejo. Estaba de embajador en Espafia, pero de ahf recogi6 estos
documentos y para que la obra se publique que el gobierno de Somoza le puso
Coleccién Somoza. Esa fue la razén por la que se 1lamé asf. Pero yo ironizo,
(no? Porque estoy haciendo comparaciones entre el primer dictador, el
conquistador de Nicaragua, Pedrarias y Somoza, y estoy tomando unas cosas de
la Coleccién Somoza. La lista de precios de los esclavos, por ejemplo, y los
nombres de los esclavos vendidos.

RS: La técnica de yuxtaponer ¢l pasado y el presente, Ud. la aprovecha
mucho, ;no es verdad? El resultado deja una impresién de maravilla. ;Es éste
el intento que Ud. ha tenido en ese libro?

EC:  Si,claro. Enel Estrecho dudoso trato de hablar, en ciertos pasajes, de
protestar la dictadura de Somoza, en el contexto histérico de aquellos tiempos.
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Aquella barbarie. Y en Homenaje a los indios americanos, s, con mucha
frecuencia, estoy hablando de lo contempordneo, contrastando lo contem
pordneo, digamos, con el contexto de las culturas indfgenas de otros tiempos.

RS: Otro elemento en su poesfa que me interesa mucho es un fenémeno
medieval de hablar de la realidad a lo humano y a lo divino... y como en el
artfculo que me di6 ayer de Roberto Ferndndez Retamar (Grama, 17 septiembre
1989), que dice, si no recuerdo mal, “Ernesto es un integrador”.

EC:  ;Integrador...?
RS:  Integrador, eso de integrar dos voces...

EC:  Pues,enmipoesfa, ésta sobre todo de, de comprensidn religiosa, sf, estd
siempre lo.. lomfstico, ;no? Est4 presente enunaformaoen otra, pero lo mfstico
vinculado conlarealidad actual, la sociedad, la historia, 1a econom{a, 1a polftica,
la revolucién... y... como 1o que ha venido a hacer después la teologfa de la
liberacién, que deberfa de llamarse teologfa de la revolucién, lo mfo también ha
sido una poesfa, asf, de teologfa y revolucién. O de hecho, teologfa de la
revolucién, digamos con la poesfa.

RS: La verdadera poesfa, me parece siempre revolucionaria.

EC:  Sf, claro, sf lo es. Toda poesfa auténtica, toda arte... auténtica es
revolucionaria... Pero hay una que tiene un tema revolucionario, también; hay
otra que no. El tema no hace que 1a poesfa sea buena, o que sea revolucionario...
por el hecho de tener un tema revolucionario. Puede tener un tema revolucio
nario y ser revolucionaria y ser mala. :Como pasa, por ejemplo, con... 1o que se
ha llamado el realismo socialista... que, que ha buscado hacer algo revolucio
nario pero sin calidad revolucionaria. En uno de mis poemas yo cito una frase
de Mao, precisamente diciendo lo contrario. “El arte revolucionario sin valor
artfstico no tiene valor revolucionario.” A veces se considera una poesfa
revolucionaria mala... pues. Mala. Es retérica.

RS: Sf, son gritos y nada més. En esto de la preocupacién del vuelo veo un
vinculo con, bueno Ud. 1o ha dicho, con la poesfa mfstica... EIl primero suefio de
Sor Juana Inés de la Cruz, ese intento de, de subir... y captarlo que es la realidad
transcendental. ;Habfa, alguna vez, pensado en esos vinculos? Es interesante
porque también hay un vinculo con el surrealismo de Vicente Huidobro en
Altazor o Tentativa del hombre infinito de Pablo Neruda y la proyeccién de 1a
imaginacién para realizar la realidad transcendental.

EC:  Pero, ;a cual poema se refiere, en el caso mfo?
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RS: Es que acabo de terminar el libro Vuelos de victoria y entiendo que Ud.
tiene listo su tltimo volumen de poemas.

EC:  Cdntico césmico. Acabade salir. Lo de Vuelos de victoria es un titulo
que creé Mark Zimmerman cuando lo tradujo al inglés. Yo todav{a no le habfa
puesto tftulo. Y €l le puso ese tftulo en inglés y amf me gusté mucho y entonces
lo usé en espafiol. La razén del tftulo es porque aparecen muchas veces ahi
vuelos de avién. Varios temas, varios poemas son con el tema de ir por avién.
Y tiene también un simbolismo, ;n0? Que es vuelo y es historia. Por eso fue
que este tomo resultd acertado. No creo que Ud. pueda encontrar mucha
proyeccién mfstica. Esos fueron poemas relativos a la revolucién. Los agrupé
por su temdtica, desechando otros que no tenfan ese tema. Igual que los poemas
de los indios americanos fueron reunidos tinicamente por la temética. Tenfa ya
suficientes poemas de tema indfgena y resolv{ publicar una coleccién de poemas
indfgenas, exclusivamente indfgenas. Y el titulo que yo le puse de Homenaje
a los indios americanos fue un tftulo provisional porque yo pensaba que habfa,
que iba a hacer més poemas indfgenas porque tenfa unos poemas a medio hacer,
0 apuntes, o temas que yo sabfa que tenfa que tocar, como *“Quetzalcéatl”, yo
sabfa que tenfa que profundizar en ese tftulo y que “Quetzalcéatl’” tenfa que ser
uno de los poemas, y las misiones del Paraguay. Esos fueron poemas que
durante afios yo fui reuniendo datos,;no? que me encontraba y que consideraba
interesantes o alguna bibliograffa, para futuros poemas indfgenas que estaban
por hacer y poco a poco los fui haciendo hasta llegar a tener, digamos, un
segundo tomo, que al principio iba yo allamar Segundo homenaje a los indios
americanos. Porque existfa ya otro libro con ese tftulo. Pero cuando me di
cuenta que estaba agotado en la imprenta, estaba agotado en espafiol y vi yo de
que no habfa por qué ponerle Segundo homenaje. Vaaserunlibro conotrotftulo
juntando todos los poemas de tema indfgena. Lo mismo, yo habfa ido haciendo
poemas de cardcter c6smico, de macrocosmo y microcosmo, del tiempo y el
espacio y la galaxia y el planeta y la vida y la evolucién del hombre y la
evolucién de la materia y del 4tomo y de las partfculas subatémicas. Todo esto
lo llamo césmico, mezcldndolo también con el contenido humano y también
mfstico y la revolucién y dio un conjunto de poemas que combinan estos
elementos. Entonces estos los iba yo también reservando para un futuro poema
que serfa principalmente de cardcter césmico. Este poema fue creciendo de esa
manera. Este ha sido el Cdntico césmico. Allf incluyo poemas que ya antes
habfan sido publicados como solos, como poemas... por tener un tema comun.
Y después de muchas notas y apuntes los reelaboré para terminar un poema.

RS: Es un poema entero.

EC:  Es un poema entero y que ahora se estd publicando en México pero
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incluso es provisional porque es una segunda edicién que le he agregado més.
Pero lo estoy publicando ahora porque no quiero pasar cinco afios m4s sin dejar
de publicar y puede uno no estar vivo para entonces y prefiero que salga ahora
y que en la siguiente edici6n, dentro de cinco afios digamos, si es que estoy vivo,
podré tener més... més textos y la segunda edicién estard pues, aumentada.
Algunos amigos, sobre todo Coronel, me insistfa que 1o publicara como estaba.
Como yo vi que ya tenfa suficiente unidad para ser publicado yo lo he publicado
pero considerdndolo como todav{a provisional. Porque ademis, toda esta cosa
cientffica continia, siempre cambiando. Y hay nuevas teorfas cientificas que
ahorita se estdn comenzando a descubrir que posiblemente yo tenga después que
incorporar, como ladel caos y 1ade la supercuerda. El caoslo menciono un poco
en uno de los textos, pero muy ligeramente y parece que va a ser una nueva
revolucién de la ciencia. Lo de 1a supercuerda hasta ahora lo estoy leyendo, casi
sin entenderlo, pero segun peinsan algunos puede ser el nuevo descubrimiento
cientffico de que todo el universo estd compuesto de cuerdas, de unas cuerdas
infinitamente, casi dirfamos in{initamente pequerias.

RS: He preguntado a varios poetas coémo conciben un poema. Recuerdo que
se lo pregunté a Eugenio Florit, alguna vez. Es que era profesor mfo y después
llegamos a ser muy buenos amigos y €l me puso a pensar en el proceso poético,
el proceso conceptual de un poema.

EC: Esquedependede... el poema. Pueden ser unas pocas lfneas, digamos
un epigrama, o puede ser una obra de un libro, ;no? Estos dos procesos son
distintos. Cuando es un poema corto, generalmente se me ocurre la idea de una
vez, la idea del poema y algunas palabras tal vez y entonces 1o elaboro por las
palabras. Entonces ya para expresar esa idea que se me ha ocurrido, cuando el
poema es més extenso y mis complejo, necesito hacer investigacién de eso,
sobre el tema. Aunque, digamos, un poema de mediana extensién, por ejemplo
la “Oracién por Marilyn Monroe” tuve que leer yo el relato, 1a crénica de la
revista Time sobre la vida de ella, con bastantes datos y después algunos otros
textos més, de cosas contempordneas y que me dicron suficiente material,
suficientes, insumos para ¢l tema del poema y naturalmente que cuando un
poema es de carécter histérico o de erudicién, sea politica o econémica, tengo
que leer mucho, como por ejemplo “Economfa de Tahuantinsuyo”, sobre la
economia del imperio incaico. La base la tuve tomédndola de un viejo libro,
como a principios de siglo, de un escritor boliviano, probablemente ya olvidado
o desconocido, que lo encontré en una biblioteca en Colombia cuando estaba
estudiando de seminarista en Colombia, una biblioteca en Medellin. Revisando
libros ahf me encontré uno que hablaba de 1a economf{a, de las culturas pero de
antes. Un libro viejo que me interes6 y lo lef. Saqué bastantes datos ahf que me
inspiraron a escribir el poema. Entonces me documenté bastante més, pero ya
teniendo la idea general de esa economf{a socialista, tal como estaba presentado
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RS: En cuanto a los poemas a los indios americanos, ;estd captando el
lenguaje? ¢(En qué se basa?

EC:  En los distintos lenguajes de las distintas culturas indfgenas. Hay
poemas ndhuatl que tienen el estilo de 1a poesfa mexicana. Los poemas mayas
tienen también el estilo ese hermético, misterioso, profético de los mayas. Hay
otros poemas que son escritos por un narrador, como cuando hablo de la
economfa incaica. Allf s6lo en ciertos pasajes, digamos, imito el lenguaje
indfgena porque por lo general estoy hablando en un lenguaje contemporéneo.
Igualmente en la coleccion de poemas nuevos sobre los indios americanos, el
que tengo sobre las misiones de 10s jesu tas en Paraguay, es un poema extenso,
descriptivo, pero con un lenguaje modemo, describiendo esa utopfa hecha
realidad en el pasado. Igualmente una interpretaciéon que hago moderna de
Machu Picchu, de lo que signific6 Machu Picchu, como una ciudad clandestina
adonde iban a refugiarse los rebeldes contra la conquista espafiola. Esa es la
interpretacion que yo doy basada en ciertas fuentes que descubri. Y asf, hay
otros poemas que son, digamos, de cardcter histérico; en estos poemas ind{genas
hay los que estdn con un enfoque de historiador o investigador que estd relatando
situaciones, o civilizaciones, o culturas.

RS: Hemos lefdo en varias ocasiones sobre lo que Ud. ha denominado
“exteriorismo’’; Robert Pring-Mill ha escrito sobre su poesfa documenta a. A
veces un poema suyo sale como ensayo; algunos dicen que es poco poética la
poesfa suya. (En qué consiste la poesfa? ;Qué es lo que hace de la poesfa,
poesfa?

EC:  Yonotengo unadefinicién propia. Yo adoptolade Ezra Pound. El nos
dice que es el lenguaje condensado. El lenguaje suficientemente abreviado hace
que una cosa sea poética. Y si no algiin ensayo, o una crénica, o un artfculo, lo
que sellama prosa. Pero la poesfa no estd determinada por cierta clase de temas,
aunque ciertos temas sean poéticos y otros no poéticos. Escoger una lista de
cifras, por ejemplo, de precios de 1a Bolsa de Nueva York, eso no quicre decir
que no pueda ser poético si no es prosa. Puede ser poético.

RS: Pero mientras tanto Ud. puede hacer un poema sumamente poético de
la economfa...

EC:  Poreso digo, una lista de cifras econémicas pueden caber dentro de la
poesfa, igual que dentro de la prosa. Es decir, no hay nada que quepa en la prosa
y no quepa en la poesfa, que se tenga que decir esto es para la prosa, no es para
la poesfa. Creo que todo lo que se escribe en prosa se puede escribir en poesfa
con tal de que se abrevie lo que se estd diciendo, que se condense, de que el
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lenguaje esté cargado de energfa.

RS: La definicién suya me recuerda del cuento de Augusto Monterrosa, que
me gusta tanto. Es el cuento m4s corto que conozco.

EC: Sf, es una lfnea.

RS: Una lfnea: *“Y cuando se despert6 todav{a estaba el dinosauro.” ;Es
poético ese cuento?

EC:  Bueno, sf, claro que es poético, pero la condensacién allf es de otro tipo,
(no? La condensacién m4s bien estd en la narrativa. Lo hace pensar a uno
mucho, ;jno? Yo no acabo de entender qué quiere decir. (Risas) Esa esla gracia
que tiene.

RS: Es el ejemplo de 1a condensacion.

EC:  Sf, si. Probablemente no quiso decir nada, es decir, pero hay muchas
interpretaciones que se pueden dar.

RS:  Claro, depende totalmente del lector. Para Cort4zar el lector es muy
importante; tiene que colaborar. Esta es la colaboracién mayor. ;Y es que el
lector de poesfa tiene que colaborar, o todo est4 en el poema?

EC: No. Tiene que colaborar también. Ahora, en cuanto al asunto de la
prosa, sucede que a mf también la prosa me resulta una fuente de inspiracién,
asf como habfa dicho de la historia. Bueno, la historia es parte de 1a prosa. Pero
el leer por ejemplo revistas como Time y Newsweek me pueden producir
también una inspiracion poética. Estdn hablando por ejemplo de “smog” o est4n
hablando de Vietnam o de Cambodia o de una cat4strofe aérea y eso me puede
inspirar ami. O el periédico, o bien libros cientfficos y por eso es que mi poesfa
estd muy llena de cosas tomadas de revistas, de periédicos, de libros de todo tipo.
Histéricos, cientfficos, de historia natural, de mfsticos, etc.

RS: En ese sentido toda 1a realidad es poética.

EC: S{, claro, o puede servir como tema de poesfa.

RS: Lo interesante es cémo Ud. manipula el lenguaje. Volvemos al
lenguaje, ese que algunos dicen que no es poesfa. Pero es sumamente poético.

La condensacién no puede ser todo, es que hay algo m4s.

EC:  Bueno, sf, a veces la l{nea no es muy condensada sino como un estilo
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de prosa imitando la profusién del escritor de prosa, del periédico, del escritor
de historia o de ciencia. La poesfa también se saca de la presentacién de la
realidad. El contraste de dos realidades, eso es también la poesfa, y o bien la
presentacién pléstica de un paisaje o de una escena, de algun detalle de lo que
se estd hablando. Y también yo recurro bastante a la musicalidad. Habiendo
renunciado a la rima, la rima regular, mi poesfa generalmente tiene muchas
rimas internas y también muchos juegos de sonidos. Eso lo hago porque estoy
tratando con un material muy cercano a la prosa y entonces la musicalidad le
quita el aspecto de prosa que tiene. Cuando estoy hablando, digamos, de un
tema cientffico o de temas histéricos o de temas sociales o politicos, uno de los
recursos que tengo es de 1a musicalidad. La condensacién, podemos decir en
primer lugar, la presentacion de contrastes el tratar también a veces, pues, el
detalle pldstico, o sensorial.

RS: {Sensorial?

EC:  Sensorial, algo que entra por los sentidos, pues, especialmente por la
vista y que entra a la poesfa. Pero también por el oido, el olfato o el tacto. Y
también el recurrir a 1o concreto, més que a lo abstracto que es filos6fico. La
presentacién de las cosas concretas. Si me refiero a un animal o a una planta,
que sea un animal concreto 0 una especial de planta concreta, 10 més concreto
posible.

RS: Eso me recuerda del poema “Reflexiones de un ministro” en Vuelos de
victoria (p. 60) sobre el gato cuando Ud. va a una embajada y el gato se
transforma en algo trascendental con el uso del recuerdo de la poesfa de
Marianne Moore, que Ud. lo transforma.

EC:  Si. Bueno, ahf hay muchos juegos de rima también, en ese poema.

RS:  Bueno, todo eso me recuerda de la antigua idea de Poe, del efecto. La
poesfa depende del efecto sobre el que oye o lee, y en eso posiblemente se basa
algo de este concepto que Ud. tiene de 1a poesfa. Que sin duda tenfa importancia
paraNeruda. Y me parece que ese vinculo todaviaexiste. Probablemente esuna
de las bases més significativas de la poesfa. El efecto del mensaje por el
lenguaje.

EC: Puesnosé. A Ud. le toca desarrollar eso mis que a mi. Pues como yo
no soy tedrico...

RS:  Otracosa que me interesa de que Ud. ha hablado: “Es que tengo una
microvision, la visién del gato”. Ud. tiene la habilidad de salir de esa realidad
para captarunarealidad m4s grande, transcendental. ;Cree Ud. que eso también
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sirve de base de su poesfa?
EC:  Muchasveces. No siempre. A veces piiblicamente estoy con ese objeto

determinado, ese pequefio detalle. Pero muchas veces también 1o uso como una
alegorfa, de algo mds trascendental.

Con eso terminamos la entrevista, pero continuamos conversando
sobre unos pormenores: la situacion politica’y sus obras escultéricas en que
se ocupaba mucho desde dejar el ministerio. Antes de despedirme volvi a un
aspecto de la nueva 'y completa edicién bilingiie de sus poemas indios:

RS:  Bueno, otra cosa que no habfa mencionado, no habfa preguntado. El
tftulo de esta edicién, de este libro que estamos preparando. ¢Ud. ha pensado
en...?

EC:  Me parece que seria mejor el tftulo traducido al inglés de como estd en
espaifiol.

RS: Pero, desde que tenemos dos titulos, Homenaje al indio americano y
Los ovnis de oro...

EC: No, pero el tftulo anterior ha desaparecido.

RS:  Entonces Los ovnis de oro...

EC:.  Sf, es que ese incorpora los poemas anteriores.

RS:  ;Un doble titulo?

EC: UFOs.

RS: Golden UF Os.

EC:  Sf. Porque este tftulo es para todos los poemas indfgenas. La mitad de
ellos antes aparecieron con el tftulo Homenaje a los indios americanos. Ahora
aparecen todos y ya no pienso escribir mds. Y entonces aparecen con un nuevo

tftulo, incorporados.

RS: Asf serd igual al poema, Los ovnis de oro con la traduccién al inglés
Golden UFOs.
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EC:  Sf. Yo descubrf este tftulo... tengo el poema extenso sobre los indios
cuna que... en el cual se cuenta que los indios antiguamente decfan que su héroe
mitolégico o su semidi s habfa bajado del cielo a la tierra en una nube de oro
y actualmente ellos dicen en un platillo volador de oro, en un ovnis de oro, lo
dicen actualmente en su mito. Entonces a mf me gust6 para usarlo como titulo
del libro, lo puse como tftulo del poema de los cuna, que es el vltimo del libro.
Podfa también ser el primero, pero lo puse de 1ltimo y me gust6 el nombre, esa
mezcla que hay entre o arcaico y 1o moderno.

RS: (De doénde son los cuna?

EC:  De Panam4, del Archipiélago de la Paz... Ellos tienen una especie de
Quetzalcdatl, el que les ensefié toda su cultura, que bajé del cielo y como un ser
semidivino. Y en su antiguo mito habfa bajado en una nube de oro y ahora como
lo cuento yo en el poema ellos dicen de que bajé en un platillo volador. Y
entonces me gusté amf esa combinacién porque es lo obvio. Lo de ovni, pues
€s contempor4neo, mientras que Oro suena a arcaico, ;no? No es un metal para
extraterrestres, pues, para ovnis, todo e€so, no es un metal apropiado. No es un
metal contempordneo, pues, para... ... las culturas indfgenas, la historia, de esos
indios.

RS: Conozco muy poco de la mitologfa de Centroamérica. Algo de los
mayas, sf, pero de Panam4, Nicaragua, nada.

EC:  Ahf 1a més rica es la de los cuna, en Centroamérica. Por eso yo les
dedico varios poemas a los cuna. En el antiguo Homenaje, en el antiguo libro
de los indios allf tenfa uno, “Nele Kantule”, un poema extenso sobre un patriarca
de los cuna. Ahora incluyo unos cuatro poemas, unos cinco poemas sobre los
cuna.
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