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DOLORES ETCHECOPAR Argentina, 1956

DONDE ESTUVIERON SENTADAS
LA DAMA Y SU PIEDRA

AsOmese y alguien la salvard de la nieve de los cuentos. Traiga sus
profecias y sus ollas y la miisica que ama porque toda misica es imperfecta
como la madxima felicidad. Asémese aunque en la foto no se noten sus ufias
de oro ni su pequefio vestido sucio como el agua de los bosques. Usted entré
en la casa de Barba Azul, pero alli Usted no fue degollada. En su lugar
murieron: la Damay su Piedra, la mujer que baja del ascensor, la mujer
que siempre sale en las fotos y la Otra, cuyo nombre pudo ser Corsaria,pero
en realidad se lama la Mujer Muerta y Brillante a quien se le confia la
misica de los prados para que hable de su primera infancia.Usted es una
excepcién. Usted se acerca a las inmensas flores del verano porque ellas
empujan una balsa llena de luz y de muerte. Es Usted una persona timiday
fértil. Hay hombres que quieren besarla. También hay un vaso lleno de
agua y silencios que aterciopelan y el ruido madgico de las naranjas cuando
caeny abren un tajo violeta en la hierba. Usted recita en alta mar. Tejey
desteje su sepulcro. Habla y deshabla. Cuello volcado. Amay desama.
Galope verde hasta sus ojos. Llovizna donde desaparece su carne mds lenta.
Vientre de bandadas. Rosa sismica que atraviesa la piedra del sepulcro.
Asome su ojo cerrado en los bosques. Su color a pasto brillante del abismo.
Vendrad el que la mantiene unida a caballo con las hojas y el sitio de su
cadera que hace fuego con la noche. Vendrd. Carne tatuada en el silencio
arisco de la pradera. No vendrd. Nodriza-Aullido-Aspera-Alegria-Utero.
En su tobillo gira un rio de plumas negras y el vidrio del crepisculo va
cayendo adentro de un pozo. El cielo se frota en los drboles hasta prenderse
fuego. Los pies de la Nodriza estdn clavados a una tabla. En su cadera de
oxigeno la luz hunde una rodilla negra. Su cabellera es otra pierna de la
noche. Usted es un nifio 'y teme que en la oscuridad se le muera de golpe
todo el pasto en la boca. Entonces ella entra en la muerte con su vestido de
cafias y una raya de oro huye por el muro cuando sus grandes brazos traban
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la noche. Usted tiene la palidez y la lengua y todo su pelo clavado en el
mar. En la ciudad electrocutan a un pdjaro diminuto y se llevan los huesos
de la hierba por un tinel. Los muertos despefian a la luna por una zanja.
Luego el sacerdote trae cuchillos para mirar la nieve, sélo para mirar la
nieve. Pero la nieve hace miles de afios que no cae mds que en los ojos de
los nifios. Unicamente ellos pasan por el gran vidrio roto.

ENTONCES ALGO VUELVE A SUCEDER

Fin de 1a Boda
Fin del Silencio
Fin del Sepulcro
Fin Fin Fin

aMarco

Julio es un mes oscuro

Desapacibles mufiecas. Julio es un mes oscuro como un campanario.
Desapacible la casa de las Personas; 1os 0jos que me bajan de golpe a la

fosa de las mufiecas. Huyeron animales de mi voz; me cosieron una boca
nueva: la boca que habla. Ahora puedo decir: hace frfo en la casa de las
Personas; hubo una regién de tambores hechizados en mi lengua; hubo una
region de alegrfa y el toro que me habia sido enviado por la respiracién sélo
para conocer tu cuerpo. Ahora puedo decir: julio es un mes oscuro como un
campanario; las habitaciones se llevan mi rostro en la casa que se aleja por el
delgado llanto de los que nunca lloran. ;Y quién me explica desde mi otra
vida cémo se abren las palabras para que td puedas entrar? Desapacible
palabra; se pudre en el viento de las trincheras. Julio es un mes oscuro como
un campanario. Las mujeres se acuestan en amplias salas para que alguien
las abra y extraiga el silencio del mundo.
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Poema para Paul Klee

adi6s se detuvo

la sed

algo me sostenfa

otro sol pudo levantar los \ltimos gritos
de 1a mesa puesta en el jardfn donde
las rafces siguieron apoyando mi boca
en ese jardfn muy oscuro

una pequefia embarcacién no llora
solamente se traslada

gracias a los p4jaros que sacuden

el soplo de la esfinge

Cartaa
(Poética)

y ahora que un gran fuego de palabras
mueve la campana del desierto
(mientras unos nifios agitan banderitas
en los patios lanzados por la memoria hacia la noche)
ahora locamente
te esperamos

yo y la cerda chillona
aquf donde s6lo cantard aquel invierno
en mi boca desaparecida
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La orilla

ninguna palabra se acerca

pero mi caballo galopa en la sombra

deben estar allf los rostros las manos

debe estar allf la voz que levanta el agua la mafiana
debe estar allf el que canta adentro de las palabras
no voy a pedir auxilio mi caballo galopa en la sombra
es diffcil saludar a los nifios

cuando falta un sonido

el ladrén huy6 con el Comienzo

y bellas mujeres se beben el agua de 1a verdad
tras ellas el rumor del pasto es un destino

ninguna palabra se acerca

bambuies miedo vidrios

mi caballo galopa en la sombra

entra y sale de 1a gran muralla

aquf falta un sonido

pero hay una luz de viajes antiguos

en el pelo de los toros

los hombres de este siglo ya se fueron

grandes pantanos murmuran sus nombres

hay un tambor oscuro en la orilla lenta bailarina
de mi otro cuerpo tu pélido vestido sin rumbo

tu hijo alzado sobre las fosas y las fronteras

falta un sonido

falta ese sonido

y todo serd arrojado al mar

hasta que el mar se seque y amanezca

Melodia imposible para seguir a un caballo

por qué nos deja pasar toda esta luz
adénde iremos

para qué iremos

antes comenzaban las ciudades

y te brillaban sus venenos encantados
por qué nos deja pasar toda esta luz

si cada paso destruye la inica morada
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la luna dejo sus grandes pies en mi grito
adénde
caballos que acuesta el universo
los muros se llevan el solitario vestido del alba
por qué nos deja pasar toda esta luz
ir adonde ya hemos muerto
sonrfe el agua mueve mis gestos
para enhebrar el hilo de la desgracia

Dolores Etchecopar (Buenos Aires, 1956) ha publicado en 1982 Su voz en la
mia, ediciones corregidor, y en 1984 La tafiedora, el atavio. El imaginero. Bs.
As. 1985; y Notas salvajes, Editorial Argonauta. Barcelona. Buenos Aires.
(Todos los textos provienen de este libro).
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