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LA POESIA DE AMERICO FERRARI: 
OSCILACIONES ENTRE EL FRACASO Y LA ESPERANZA. 

CONFIGURACION DE UNA LUCHA. 

Ada María Teja 
Università di Arezzo, Italia 

Amér ico Ferrari nació en Lima en 1929, es hijo de emigrantes italianos. 
Fué profesor en la Sorbonne y actualmente enseña en Ginebra. Ha publicado 
seis libros de poesía: El Silencio Las Palabras, unos sesenta poemas escritos 
entre 1965 y 1972, Espejo de la Ausencia y la Presencia, trece sonetos y una 
canción, Las Metamorfosis de la Evidencia, dos poemas largos mas un poema 
"ausente". Tierra desterrada consiste en veinte sonetos y veinte poemas, 
Figura para abolirse, veinte poemas en prosa, Para esto hay que desnudar a la 
doncella, veintitrés poemas.1 Está preparando dos ediciones, Tango, y El color 
del pensamiento. 

Como crítico escribió El Universo poético de César Vallejo (Monte Avila, 
Caracas, 1974), ha traducido Los himnos a la Noche y Cánticos Espirituales de 
Novalis (Barral, Bna. 1976) Además ha escrito numerosos ensayos sobre poetas 
americanos: Eguren, Girondo, Westphalen, Martín Adan, César Moro. 

El presente trabajo estudia la estructura de fragmentación y búsqueda de 
la totalidad en el conjunto de los primeros tres poemarios y la refiere al tema del 
silencio y la poesía. Completa otros dos estudios ya publicados.2 Los tres 
poemarios sucesivos radicalizan esta visión con nuevos modos de decir y 
merecen estudio aparte, ya en preparación. 

El desarrollo de esta poesía evoca la coreografía de una danza de palabras 
y silencios, de obsesiones que se buscan, se oponen, se encuentran en una 
unidad, "se aglutinan/ se agolpan en torno de un deseo" (SP 17), intentan formar 
el círculo, la totalidad, se desvinculan en movimiento hacia la ruptura de la 
unidad, del ser, hacia el fracaso, y de nuevo se buscan, se oponen, realizan la 
unidad, se desvinculan, se buscan. Este movimiento, a veces circular, a veces 
en espiral, siempre de ida y vuelta, reflejado en un juego de espejos, es la 
trayectoria de la poesía de Ferrari. No hay progreso, hay oposición y encuentro, 
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una y otra vez, su núcleo es la ruptura del ser y el intento de rehacer la unidad. 
Presenta el flujo de la vida y el movimiento de nuestro tiempo, que testimonia 
con valentía. 

Es una poesía despojada y esencial, descarnada y jugosa, con pocos temas 
y obsesiones fijas. Muy desesperada, pero tenaz en la esperanza. Atormentada, 
pero luego liberada, que crece en un mundo ora hostil y esquivo, ora conciliante, 
que es "ese cuerpo de aire enamorado" (ME 1, 3). 

Las dos fuentes de esta obra son la reflexión sobre la poesía y el amor. En 
torno a ellos se configuran los motivos persistentes: el vacío, el sentimiento de 
irrealidad, de vértigo, el sentido del fracaso de toda voluntad humana de 
plasmar, la angustia del tiempo: el futuro no es mas que la repetición del pasado, 
estamos abocados a la muerte en "el viaje lento al límite del día" (EAP 10). La 
eternidad se nos concede en el instante pleno del amor, de la poesía, en la 
armonía con el mundo, pero esta eternidad es fugaz y de nuevo caemos en el 
tiempo dividido, roto. Pero a lo negativo se opone la esperanza y el empeño de 
vida, fundado en que ha habido una vislumbre de totalidad: "he visto lo que falta 
el infinito / la vida total feliz de un solo tranco" (SP 87), que desborda en uno 
de los cantos de júbilo por la unidad en ME: 

era sin voz la voz pero con ramas 
el volumen del mundo era palabra 
el poema crecía en el seno de la piedra 
yo me tocaba en la presencia informe 
todo estaba al revés acaso de su imagen 
uno total vacío repleto derramado 
uno inconsútil nulo puro sin fisura 
uno contigo conmigo con la ausencia 
de antes del mundo dulce sin figura 

el mar que se derrama en sombra verde 
las estrellas en risa derramadas 
y la flor derramada en el insecto 
y el insecto vertiéndose en el agua 
y el agua convirtiéndose en la risa 

en el canto del cielo (ME 1,8) 

1. Estructura 
Los dos grandes temas, la poesía y el amor, se organizan en torno a la doble 

obsesión que está a la base y configura el mundo poético de Ferrari: el deseo 
de una totalidad mítica y su complementario especular, o sea, la consternación 
por la ruptura de esa unidad en fragmentos que se convierten en contrarios y hace 
vivir al poeta en la fragmentación. 

A todo ello subyace la certidumbre que de algún modo podemos lograr la 
unidad. La relación entre ambos momentos es dinámica: la obra fluctúa entre 
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un momento de fracaso, en que la palabra no funda nada y el poeta está en la 
fragmentación, y otro de gran exaltación en que la palabra funda el mundo y el 
poeta alcanza el momento total del amor. 

El movimiento general de los tres poemarios, siempre oscilatorio, va desde 
el silencio hacia las palabras, de la ausencia a la presencia, de la fragmentación 
hacia la esperanza de unidad. La estructura de la obra de Ferrari consiste en la 
polaridad entre ambos extremos y la dinamización entre ellos. Estudiemos 
como se tensa la fragmentación hacia — o en función de — la totalidad. 

2. El nivel de la unidad. 

este es un sueño 
soñado en una noche antigua que nunca será día (ME 1,8) 

Una de las imágenes de la totalidad en Ferrari, el sueño, es la vida unida, que 
abarca todo, opuesto al día, reino de la conciencia, de la división. En él se fundan 
la esperanza y la búsqueda, ejes de esta poesía. Es el eterno problema del 
hombre en busca de la unidad. La totalidad, a veces calificada como "indife-
renciada", abraza los polos opuestos. En ella alba y sombra son lo mismo, o una 
es manifestación de la otra que está solo oculta: "como cuando el alba es sólo 
la sonrisa velada / del rostro de la sombra" (ME II, 2). La totalidad se expresa 
en oxímora: "[ ]y siendo / lo obscuro son la luz, la instantánea la estrella/ fugaz 
ellas las lentas que desde la noche / fundan el día" (ME II, 6). En este nivel los 
opuestos no se excluyen, sino que juntos forman un todo en el que cada entidad 
puede ser a la vez su contrario o se puede transmutar en él a través de un proceso 
que lo dinamiza. Porque según me citó el mismo poeta, "Das Schöne ist nichts 
als des Schrecklichen Anfang" 3, o sea, lo bello no es mas que el comienzo de 
lo horrible; y así la sonrisa de las diosas en ME puede ser "benigna y terrible." 

La totalidad, a la cual se acerca y se aleja, es lo que sostiene su mundo 
atormentado en búsqueda de la eternidad, "mientras chapoteo en el tiempo", 
dándole esperanza y estimulándolo a que complete el bojeo en la certidumbre 
que detrás de la ausencia vendrá la presencia, que dentro del fluir del tiempo hay 
un desgarrón en que ese fluir se detiene y el día eterno es. 

3. El nivel de la ruptura de la unidad. 

Opuesto y complementario al tema de la totalidad es el recurrente y casi 
obsesivo tema de lo roto: "añicos de espejos", "vidrios", "horas", dicen el 
desmembramiento del todo. También opuesto y complementario es el tema de 
la nada, especialmente en en SP. La fragmentación ocurre en varios ámbitos: 
el de la unidad del ser, el de la unidad con los hombres en la sociedad, y con la 
amada en el amor. En este nivel la lucha de contrarios no se resuelve ni se 
concilia en una unidad, sino se queda irremediablemente en pugna. Su rasgo 
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estilístico es el adversativo. 
Desde luego estos dos "niveles" no existen separados en la obra, son 

esquematizaciones para explicar en términos analíticos y sucesivos una obra 
global y sintética. Aquí todo está unido en un itinerario de búsqueda, en el 
camino hacia donde luz y sombra son uno y nada es todo. Estos elementos 
conforman un mundo tenso entre el fracaso y la esperanza, polos constitutivos 
de la vida. Esta poesía es del vacío, de la angustia, pero también, al expresarlos, 
de la lucha por superarlos y adherir valientemente a la condición humana. Así 
esta estructura de fragmentación y oposiciones se dinamiza en una búsqueda de 
la totalidad. 

Dialéctica de la búsqueda de la totalidad 

Esta poesía es un ir y venir entre la unidad a la que apunta y la obsesión de 
ruptura en que se debate. Un sistema de correlaciones la pone en oposición 
especular y la dinamiza. Como observa Ferrari en Vallejo: "Para decir el todo 
acentuará la tensión entre las partes."4 Vemos también en él "una tendencia a 
dejar coexistir en su poesía contrarios lógicamente inconciliables, sin resolver 
la contradicción", y "los dos términos son inseparables, pero siguen siendo 
contradictorios y no se fundirán jamás en una síntesis dialéctica en que ambos 
puedan superarse".5 Pero en Ferrari, detrás de esta contradicción a veces 
irreducible, hay una denodada búsqueda de la totalidad.6 Es esta búsqueda lo 
que articula la obra. Veamos en que modos: 

1. - Los títulos de los poemarios se basan en contrarios, tensos entre sí y en 
constante interacción. El tránsito de un contrario a otro activa el cuadro de la 
totalidad: la poesía acaece tomando parte y englobando ambos extremos: en 
El Silencio Las Palabras, el silencio se transforma en palabras en el poemario. 
En Espejo de la Ausencia y la Presencia el espejo no es la realidad, sino su 
reflejo, pero en un juego de inversiones nos la acerca, nos la hace posible, 
ausencia y presencia se reflejan y se llaman, son complementarias. Metamor-
fosis de la Evidencia consistiría, — en una de las irisaciones del sentido, — 
precisamente en el trastrueque de una realidad en otra, en el incesante transmu-
tarse del mundo, como en el poema que yo llamaría "de las transformaciones" 
y en el de "la unidad mítica". (ME II, 6 y 8). Tierra desterrada también 
evidencia el juego de contrarios. 

2. Hay una tensión constante entre parejas de contrarios: ausencia-
presencia, vida-muerte, sombra-luz, todo-nada, silencio-palabra, huir-aferrar, 
atar-desvincular, movimiento-inmovilidad. A veces se establece una "identi-
dad-oposición" simultánea, son oxímora donde todo es nada, la palabra poética 
es silencio: "Pero tú que tan sólo existes cuando te llena la muerte/./ tú cuya 
presencia es nada más esta ausencia rodeada de una aureola táctil" (SP 20). 
Sobre todo hay una tensión entre el no poder decirlo todo y el porfiar en decir, 
entre la conciencia del fracaso (todo poema es "malogrado") y el decir 
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desesperado. Los contrarios que se excluyen y que a pesar de ello son 
constitutivos tienen la función de expresar la riqueza plena, indecible, de la 
realidad. 

si no puede decirlo todo nada le queda por decir 
si no lo dice todo de una sola vez 
si no hace florecer el hielo original con sólo un fuego hablado (SP 85) 

Sólo un contario es capaz de expresar la totalidad no por partes, sino entera, 
"de una sola vez", o sea, simultáneamente: el hielo se dice con el fuego, su 
contrario y destructor. Pero ya en el mismo poema volvemos a vivir en el 
tiempo, en la sucesión: 

uno no puede honradamente decir todo 
apenas podemos decir nada si todo nos asalta 
para retener el cielo que huye vertiginoso de los ojos 
unas cuantas palabras (SP 85) 

Ahora vemos el por qué de la recurrencia obsesiva de los contrarios: es la 
oscilación de la realidad de un polo a otro, y en el momento eterno es la totalidad 
simultánea. Esta preocupación de querer decir "todo en un bloque" y tener que 
decirlo en sucesión acomuna a Ferrari con Vallejo. 

Configura el misterio de la unidad y la frustración central del ser, donde el 
centro es todo e inicio de destrucción, la simultaneidad y la paradoja: el cántico 
distante "que llama al vuelo y que te impide el vuelo" (E 10), "mientras se hace 
cenizas el deseo / y engendra nuevas alas /que se rompen en el vértice del vuelo" 
(SP 33), "voy a la luz despeñándome en la oscura: (SP 82), "uno total vacío 
repleto derramado" (ME 1,8). Este tender hacia la totalidad a través de 
contrarios lo acerca a la poesía mística. Hay a veces una "coincidentia 
oppositorum" conflictiva, en otros casos el sucederse temporal mitiga la 
oposición. 

El poeta es el "rehén de la otra cosa de las cosas" (SP 20), y siempre busca 
el reverso. Todo solicita su contario, la imagen paralela, de ahí la recurrencia 
del espejo. La identidad del poeta es una y múltiple, él vive también en la 
otredad: "de pronto va otro en mis palabras cabalgando/ y de repente es otro el 
que busca y no me encuentra" (SP 18). La identidad del poeta es una y nula: "y 
yo [...] que soy nadie (SP 18). Abarca también la constante oposición entre 
abstracción y vida: "este cristal de cuatro hielos que separa mi sangre" (SP 18). 

3. Otro modo de configurar la totalidad es mediante la paradoja: "no 
cerraba los ojos/ por no romper la luz en que dormía" (SP 48). Aquí habla 
precisamente del proceso poético: el poeta, pasivo, es vidente en el sueño, que 
todo lo une y así realiza la luz. El poema termina en contraposición al principio: 
"tiene abiertos los ojos no duerme está en la sombra". El poeta en la vigilia 
pierde el sueño, la unidad: en el día — diferenciador de formas — pierde la luz. 
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La paradoja hace ver simultáneamente dos aspectos indisolublemente opuestos 
de una misma realidad. Así la establece como totalidad inextricable, no como 
suma de elementos, que tendría que desarrollarse en sucesión temporal. Apunta 
a la totalidad bajo el aspecto de condensación del tiempo. 

La paradoja también señala que A=no A: "la vida qué bien encerrada en este 
espejo / y la muerte que viva en estos ojos", "blanca de olvido a fuerza de 
recuerdo" (SP 64). La realidad abarca los contrarios a diferentes niveles: "que 
buscan vencidos en su muda victoria" (El estravío, SP). Análoga función tienen 
los versos de condensación: "de la mirada le manaban sílabas" (SP 20). Esta 
relación estrecha, — a veces hasta sinestésica —, de los diferentes estratos de 
la realidad apunta al todo desde el aspecto del espacio. Así la totalidad se 
configura en el nivel del tiempo y del espacio. La máxima paradoja es la poesía, 
porque su imagen es una construcción, el poeta es "albañil", pero se le deshacen 
los materiales "el ladrillo se te ahueca": (E 1), aquí tenemos el hueco, la 
irrealidad, la volatilización del mundo y la palabra; y a la vez solo en la 
pasividad, lo opuesto de construir, se le concede la poesía. 

4. La unidad emerge también, de la experiencia de un tiempo que se muerde 
la cola: el futuro es igual al pasado, pero este tiempo estático porque es siempre 
repetido, no es fijo sino huidizo. En ese sentido parecería ser una poesía 
ahistórica. La esperanza y el recuerdo, esenciales en la obra, serían como 
horizontes temporales, futuro y pasado. Pero la obra se desarrolla en el presente, 
que no es de eternidad, sino el de la vida, sin escamoteos ni huidas hacia el 
pasado o el futuro. Es el presente de la lucha en el reino de lo roto. Pero de pronto 
ese presente, único tiempo en que vivimos, se esfuma, se desvanece, y también 
en el tiempo se hace el vacío. Es a la vez la imposibilidad de tener "un día libre", 
o sea nuevo, no condicionado por el pasado ni el futuro (que es siempre pasado), 
y el repetirse incesante de la muerte, que está en el futuro y en el pasado. 

aún vamos a vivir otro pasado 
grita el recuerdo 
en su cueva frenética el que espera 
y siente en su garganta 
que no hay sombra de espera en la esperanza /./ 
y refluyen 
suaves pechos de ayer hacia mañana /./ 
vamos a saborear futuros idos 
al sol del día incierto 
a bebernos un trago de lo muerto 
que hoy nace con el día. ("En desbandada" SP 37) 

Esto recuerda otra obsesión de muerte, la de Quevedo, quien está presente 
en Ferrari, para ambos somos "presentes sucesiones de difuntos". 

Al concepto lineal del tiempo parece oponerse un tiempo cíclico, que 
aprisiona en la mismedad: "el angustioso ayer tira a mañana/ semblante 
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retratado en mi esperanza" (Hoy es ayer" SP, ya el título lo expresa 
sintéticamente), el amor es un "ir hacia un futuro que es otrora" (Rumbo, SP). 

La cadena del tiempo, la imposibilidad de libertad en él, se relaciona con el 
recurrente "ahogo" y sus variantes "angustia", "la angustia" (la muerte). En 
última instancia son una crítica a la sociedad que deshumaniza al hombre y que 
constituye en SP una de las concreciones de la angustia de vivir en la 
fragmentación, que aquí refiere no sólo a la ausencia de la amada, sino a algo 
más universal y radical: a la segregación del hombre de los demás hombres. La 
fragmentación atañe al hombre en su aspecto individual y en el social.7 

5. La escritura. En correspondencia con la doble estructura de la obra, la 
escritura se puede estudiar en sus dos vertientes: totalidad y ruptura. 

5.1. La totalidad se configura mediante conglomerados, oxímora, el uso de 
una sintaxis sintética ("este cariño terco de no huirme" [E 5] en el sentido de 
"huyo" y de "huir de mí mismo"). También en estructuras anafóricas, en 
abundantes reprises, autoreferencias, y transformaciones de verso, en alitera-
ciones que envuelven el poema en una red de unión en recurrencias notorias de 
palabras englobadoras como "regreso", "vuelvo", (que en varios poemarios es 
anáfora estructuradora), en correspondencias entre poemarios, en su movi-
miento de ida y vuelta, y en la especularidad opuesta entre principio y fin del 
poemario. 

También la falta completa de puntuación marca una indiferenciación de 
pausas y establece una continuidad que engloba cada poema con el poemario. 
Ello pone las palabras en contacto directo entre ellas para que se irisen en varios 
sentidos, con las pausas y uniones que elige el lector. Estas diferentes lecturas, 
contrarias, corroborativas, etc., conforman el conjunto de la obra. P. e.j. 
"dejándonos morir vivir bajo su sonrisa" [MEII, 3]: vivir morir sin puntuación 
se excluyen, no se excluyen, se generan el uno al otro, se suman. La falta de 
comas hace que se amontonen los sentidos en un aumentativo vertiginoso: "un 
sentido / lineal inmenso rebosante eterno" (SP 87). también MI, 8. cit. en p. 2. 

Muchos poemas, sobre todo en ME empiezan in medias res, por "y", 
"porque", etc., lo que refuerza la continuidad con el resto del poemario, y así lo 
estructura como unidad. Todo ello, reafirmado por la ausencia de puntos 
finales, se acerca a la "tendencia vallejiana a crear una poesía abierta, una poesía 
continua, en la que cada poema, como inacabado, se prolonga en el otro, 
naufraga a veces en el silencio que lo separa del otro, recomienza en todo caso 
un monólogo interminable que no tiene nombre.8 

Al nivel del lenguaje, mezcla lo lírico y lo familiar, lo humorístico y lo 
desgarrado, lo filosófico y el lenguaje popular, la lengua culta y la vulgar, la 
arcaica y la inventada, el juego de palabras y el sinsentido. P.ej. en medio de una 
"disquisición" sobre vida-muerte, tiene esta salida surrealista: "se le secan las 
lágrimas en el papel secante" (SP 86). Al principio parece una humorada. 
Luego vemos en ese procedimiento de acercar dos realidades lejanas un intento 
a no sucumbir a la angustia de la nada y de la muerte: el humor interpone una 
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distancia irónica entre el sujeto "nadie", máscara del yo, ausencia y vacío 
nombrados, y su angustia. "Nadie" es ya un conglomerado, por una parte es 
pronombre humorístico, recuerda la astucia de Ulises ante Polifemo, y el 
coloquial "don nadie" español, mencionado en el poema; por otra está teñido de 
gravedad, de su sentido último de radical pertenencia a la nada, y luego del 
"scherzo" desemboca en la angustia, hacia el anonadamiento en el útero 
inexistente: "nadie va huyendo hacia la madre nada". Hacia la muerte. Así este 
poema se situa entre juego, como varios poemas definen la poesía, y angustia, 
dos coordenadas de la poética de Ferrari. 

5.2. La estructura de fragmentación es patente en una escritura construida 
sobre oposiciones, y se realiza mediante adversativos, antítesis abundantísimas, 
incongruencias morfológicas y sintácticas, (p.ej. une sustantivos/adjetivos 
heterogéneos o contradictorios) expresiones angulosas y disonancias. Son 
notables casos como el siguiente encabalgamiento, que en vez de acelerar el 
ritmo, tiene un efecto retardante, detiene el fluir del poema para crear tensión 
poética: 

tira este espejo roto mira 
en tí mismo mira 
en esta ausencia indiscernible y densa 
mira esta ausencia hasta embriagarte luego 
romperás otro espejo al regresar (SP 60) 

Después de los dos "mira" al final del verso hay una suspensión, un silencio 
que hay que decir. Gráficamente cada "mira" desemboca en el vacío. Este es 
un caso de silencio incorporado formalmente en el poema. Mirar el espejo roto, 
la falta de unión, es lo mismo que mirar en sí mismo, es decir, la ausencia del 
otro. El tercer "mira" ocupa la posición opuesta, inicia el verso, pero nada 
cambia: "mira esa ausencia" explicitando lo que el encabalgamiento había 
sugerido, añade una nueva forma a la ausencia. Este poema, en juego de 
contrarios, se llama "Encuentro", y en él se perpetúa la ruptura: "romperás otro 
espejo al regresar". 

6. Al nivel del desarrollo del poema también se configura la doble 
estructura: hay numerosos poemas "de fragmentación" en que domina una 
organización antitética, que podríamos llamar "de vuelque": el movimiento 
inicial, reiterado por estructuras ampliamente anafóricas, está minado ya dentro 
por adversativos, y es contradicho en el movimiento siguiente. En el punto de 
pivote, de vuelque, se transforma en su contrario según un ritmo oscilatorio.9 No 
hay síntesis, sino un momento de afrontar valientemente la ruptura, la libertad 
del caos, del laberinto que aún no se encauza a cosmos. 

A los poemas de fragmentación se contraponen los que intentan configurar 
la totalidad: Hay poemas cuyo final regresa al principio como para cerrarse en 
un círculo formal, que no es el de haber alcanzado la totalidad de plenitud, sino 
el de regreso al vacío inicial, como en el poema que abre SP: "y yo todo silencio 
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que soy nadie." Otro grupo procede según una estructura dialéctica: después 
del vuelque regresan al principio, pero en vez de cerrarse circularmente se abren 
en espiral, buscando la totalidad. Este es el final que dinamiza, que se abre a la 
esperanza y se ciñe a la vida. También los tres poemarios tendrán una estructura 
en espiral. 

7. Al nivel del desarrollo de cada poemario y del conjunto de los tres hay 
una estrecha ligazón. Existe un transitar de obsesiones fundamentales entre 
ellos, se podría hablar de un desarrollo musical. 

En los marcos el paralelismo es completo: los principios se reflejan y los 
finales también. Empiezan el itinerario negando la posibilidad de la palabra 
poética, o sea la posibilidad de crear un mundo y por ende niegan la acción. Pero 
a través de afirmaciones y negaciones, en lucha por la palabra, por el amor, más 
allá del fracaso, llegan a la afirmación de la vida, al empeño. Esto cuaja, no en 
el triunfo, sino en la disponibilidad de seguir buscando, a pesar de la desreali-
zación y el vacío de "todo se me deshace en polvo de éter" (SP 89). Afirma lo 
que quizá sea la "esencia" del hombre, su proyecto: buscar, quebrantar límites, 
luchar. Al final es una lección de humildad: ante la limitación, asumir el oficio 
de poeta, (en algún sentido metáfora del hombre), siempre volver a empezar, 
ceñirse al ritmo de la vida, y una lección de grandeza: buscar con esperanza, una 
y otra vez el momento eterno, la palabra, el amor. Al final de ME esta lucha se 
acercará a la contemplación. Veámoslo en concreto: SP termina con la 
búsqueda terrible de la visión: 

estando colorado de vivir moliendo vidrio de horas 
soportando en la nuca el aire encajonado 
[...] la colorada ceguera de vivir en cajones 
y entonces busco a tientas mis ojos naturales 
la vista doble unida solidaria /./ 
y no la hallo 
y así el tuerto nupcial clausura sus visiones 
se hunde en la noche intensa y busca y busca (SP 88) 

Este es el penúltimo poema de SP. El último será otro salir y abrir, pero 
hacia nada y hacia nadie: 

yo salgo del recinto pero nadie 
penetra en el reverso cóncavo del mundo 

Este último salir es el viaje hacia la muerte, trayectoria del verso que 
empieza en "yo" y termina en "nadie". En el tránsito de vida a muerte el "yo" 
cesa su identidad y deviene el otro absoluto, el muerto, "nadie". El reverso 
cóncavo del mundo es su negación. Pero en un movimiento de vuelta, de 
aferrarse a la vida a pesar de la muerte y la nada, el poeta, después de la abolición 
total, salva lo salvable: "ordenamos en cerradas estancias/ los pecios del 
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naufragio" (SP 89). La oposición primordial "yo-nadie", (vida-muerte), cons-
tante en la poesía de Ferrari, atraviesa todo el poema, desarrollándose en 
secuencias de oposiciones que culminan en la imagen del naufragio. Esta 
termina SP y es nodular: está cargada de un largo fracaso, pero a la vez lo supera 
al inciar el "después"; el ordenar los restos. El "derreglement" de la fragmen-
tación ponía al hombre a la intemperie y en cierto sentido le daba la libertad de 
haber perdido los límites, aquí regresa al "orden" y a lo "cerrado". En los 
poemarios sucesivos el naufragio se convertirá en un volver a buscar, otro 
querer volar, siempre trunco y siempre de nuevo intentado. 

La muerte se ha transformado en naufragio. El silencio se ha convertido en 
poema. El último de SP establece una relación especular con uno de los 
primeros, "al fin náufrago has acabado por varar entre las cosas". (SP 20). Así 
el poemario mismo aparece como el resto de un naufragio. También el poema 
central de ME "naufragó". El naufragio, perno de la transmutación de muerte 
en vida, deviene así imagen de la poesía, que para Ferrari es "concreción eva-
nescente". La secuencia de los dos núcleos, desrealización, abolición, muerte, 
por una parte, y luego deseo de atarse a la realidad, a la poca vida posible es uno 
de los ejes que estructuran los tres poemarios.10 La continuidad oscilatoria entre 
ellos consiste, entre otras cosas, en que cada uno empieza constatando la 
imposibilidad del decir, luego procede en lucha contra ese sentimiento de 
fracaso, ausencia, irrealidad, y como resultado termina en el empeño de nueva 
búsqueda. El poemario siguiente reanuda el mismo camino. Hay una estati-
cidad a pesar del movimiento, no hay progreso, sino un atasque en la lucha por 
la palabra. El poeta no escamotea que su quehacer es sí sisífico, pero con él se 
compromete, y ello le confiere ritmo vital a su obra. La repetividad se rompe 
con lo diferente, el salto fuera de la necesidad: el amor y la libertad. 

Así en EAP, en paralelo con SP, en nueva oscilación comienza con la 
dificultad del decir, y luego de la abolición completa que lo desrealiza todo, 
termina con un deseo de atarse, de vincularse a la "realidad", a la poca vida 
posible en "Canción comprometida". ME termina con la sonrisa de las "madres 
hembras", las diosas, las ausentes, que también son la palabra y que de nuevo 
incitan: "y remidamos la búsqueda por la noche abierta" (ME II, 7). Lo que 
se busca es la unidad y su realización en el amor y la palabra poética. Hay 
además una búsqueda difusa, imprecisa, que sugiere el no darse por vencido, el 
insistir de esta poesía, que se apoya también en la correspondencia entre los 
finales. 

De las prisiones del hombre, la soledad, el recuerdo, el amor perdido, la 
ruptura de la unidad, el vacío, emerge siempre una invitación a la liberación, al 
desasimiento, que cumplido, lo llevará a atarse libremente, a comprometerse 
con la vida: "me ciño y libre me ato y me remato". (Canción.. EAP). Siempre 
hay una referencia a la vida, a "esta vida a la vida tan ceñida" (E 3). 

La liberación consiste en la aceptación de la condición humana (a la vez 
limitación y plenitud en la realización de lo posible, que es también un 
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"quebrantar límites"), en la aceptación del fluctuar entre juego y tensión hacia 
la unidad del ser: "no te hagas sordo al cántico distante / que llama al vuelo y 
que te impide el vuelo" (E10). Consiste en la transformación de la evidencia de 
la muerte en su otro, hasta que mas allá de los avatares, de vez en cuando se abre 
una ventanita de luz hacia el éxtasis, hacia el sueño e irrumpe por un momento 
en el canto de júbilo de Metamorfosis de la Evidencia. 

II El silencio y la poesía. 

De las estructuras estudiadas surge la temática esencial de esta poesía. 
Exploremos esta correspondencia perfecta entre tema y estructura en el gran 
tema del silencio y la poesía. El título El Silencio Las Palabras señala la relación 
que domina toda la obra de Ferrari: el silencio y las palabras constituyen las dos 
caras de la poesía.11 Su primer verso es: "no sabría decirlo en otras palabras que 
en silencios: (SP 17). A partir de la parataxis inicial, antitética y a la vez 
indicadora de sinonimidad, vemos entre ambos una relación dialéctica. En ME 
el silencio constituye una componente estructural del poemario: "el presente 
asedio de la ausencia se compone de dos partes, más el poema propiamente no 
dicho, visiblemente ausente... elaborado y enmudecido..." (Prólogo a ME). 
Aquí el silencio se erige en presencia. A ese poema ausente sigue ME II, poema 
del desbordarse de la naturaleza, del gozo de nombrar sus transformaciones. 
Pasa de una plenitud que se adelgaza hasta hacerse vacío a una que surge: "la 
vida que comienza en sol que acaba". (SP 85) 

Las palabras son los signos insuficientes que apuntan hacia su otro, el 
silencio. Pero es de ellas que dispone el poeta, y en estrecha adherencia a la vida 
con ellas construye, paciente y humildemente, "ordenando los pecios del 
naufragio" (SP 89). La palabra no sabe decir, pero es a la vez materia e 
instrumento "para retener el cielo que huye vertiginoso de los ojos/unas cuantas 
palabras" (SP 89). Con ellas crea la presencia, funda la realidad: "convoca la 
palabra a que habite su estancia de palabra/dé eternidad de imagen/ a este bloque 
huidizo en que deriva el mundo" (ME 1, 3). La palabra nos engendra a nosotros 
y al mundo: "madre del mundo madre mía/ fundadora nutricia" (M 1, 9). Pero 
siempre esta realidad se desvanece de nuevo: "mientras regresa la vida hacia su 
ausencia/ y va creciendo el silencio en las palabras" (SP 33). Poesía es silencio 
convertido en palabra, pero será siempre silencio. De nuevo la palabra se hará 
"viento" y "nada" al principio de EAP y el poeta volverá a insistir en cantar, y 
otra vez en ME. Porque esta poesía escrita remite a otra poesía del silencio, que 
se niega, pero no para desdecirse, sino para apuntar a su centro, que es vacío, y 
a su más allá, que es a la vez silencio y palabra, totalidad. De ahí la oscilación. 
Las imágenes de la oquedad están esparcidas por toda la obra, tejiendo un red 
de connotaciones a la poesía, que es vacío orlado: "no hay canto hay darle 
cuerpo a la nonada/ hay aureolar de gracia el puro espanto". (E 12). Poesía es 
palabra alrededor de ese vacío es un ritual en torno al silencio, es el forcejeo 
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pasivo para darle forma a lo hueco: 

el verbo asedia ciñe la ansiada 
mudez [...] 
y da relieve al hueco 
forma de cuerpo entero a lo vano 
aparencia de imagen al agujero del concepto (MI, 1) 

Al final es la nada del decir: "y ya no sabe decir que pasa / sino su insondable 
inestar" (MI, 1). Es palabra desterrada: "y la palabra errando en el exilio" (MI, 
9), por el recurrente desvanecerse del mundo. Porque en un mundo enajenado 
la palabra también lo está. Pero en una oscilación, la poesía, a la vez que espejo, 
irrealidad, es algo orgánico, vivo: "oye el rumor de la tierra en que germina al 
cabo tu silencio" (MI, 7). Esta temática aflora en la estructura de esta poesía. 

SP, abstracción e irrealidad. La estructura de vuelque. 

En SP la dificultad de decir establece una tensión con un cierto mundo 
abstracto y mental, divorciado de la realidad viva, carnal. No hay sensación de 
colores ni formas, sino un mundo de vacío. Esta presencia de la nada en el 
hombre es la angustia.12 Una invasión del sentimiento de la nada desrealiza el 
mundo. Hay una ausencia de contacto con lo palpable que el poeta no quiere 
resignarse a perder. Este tema es fundamental en SP y culminará en la 
desrealización total en el último poema de EAP, en ME disminuirá. 

La mejor expresión del estado de ánimo de vivir en lo abstracto sería 
callarse. Y de ahí todo el tema del silencio en esta poesía. Pero no calla, porque 
existe el pasado y el futuro: la memoria y la esperanza de la unidad que lo 
animan a luchar por la palabra. Así el primer poema de SP: 

no sabría decirlo en otras palabras que en silencios 
no podría encontrar la fórmula redonda 
para mostrar el volumen la sequedad el filo el hielo de engranaje 
del torbellino abstracto que por ratos 
me rapta me proyecta fuera de mis visceras 

O sea lo proyecta fuera de lo elemental vivido. Un fuego volatiliza el mundo: 
"se me hace viento el hilo que retengo". (EAP 1), "todo se me deshace en polvo 
de éter" (SP 89). No obstante el poeta busca "la fórmula redonda", la totalidad, 
e indica que los silencios también son modos de expresión. Esta oposición — 
identidad entre palabra y silencio da la base para el horizonte hacia el que apunta 
toda esta poesía: uno y su opuesto, su otra cara, la totalidad. 

El poema está estructurado de modo explosivo, de una afirmación surge su 
contrario, que no la anula, sino la completa. La 1a parte está dominada por una 
escritura anafórica del no saber decir, pero está minada desde adentro por 
algunos adversativos, "aunque", "pero", y por un redimensionar la afirmación 
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de la anáfora con un "casi": "no sabría casi decirlo", ya en v.8, "aunque las 
sílabas reptantes de pronto se aglutinan", "decir casi no digo pero a veces sí 
toco". Y precisamente un adversativo en la 4a. estrofa agota el tema de la 
dificultad del decir e inicia el movimiento opuesto: "pero vuelvo a inclinarme 
lento y recojo las palabras." El cambio se ha realizado. ¿Cómo? la dificultad 
de decir con palabras, apoyada por su revés, la posibilidad de decir con silencios, 
nos llevó por un camino de negaciones (que fundaba la irrealidad: silencio es 
la negación de la palabra, lo abstracto; "la sequedad, el hielo de engranaje" son 
la negación de "mis visceras", sólo el hueco ha quedado de una experiencia de 
plenitud, de vida), hasta desembocar en el vacío, que el poeta toca" 

decir casi no digo pero a veces sí toco 
como un bulto al revés al lado mío /./ 
el hueco en que hace un rato cupo tanta vida (SP 17) 

Al llegar a lo profundo de la experiencia de la nada, al "hueco" persistente, 
es que salta el adversativo: "pero vuelvo a inclinarme lento y recojo las 
palabras" y con uno de los mecanismos mas fundamentales de esta poesía, la 
realidad poética se trasmuta de golpe: salta la estructura de negación y se 
trastrueca en afirmación, en poesía de palabras. Mediante el eje del adversativo 
la nada, abstracta y seca, se transforma en humedad vital, y en el poeta, 
lentamente, se libera la poesía y se funda la realidad. 

forma de nuevo un árbol un cabello un sol 
y engendro en segundo en tercer grado 
cuando ya todo está en un tris de hacerse nada 
y la suntuosa astucia de las lenguas que enlazándose mudas 
alimentan el mundo el poema el sol definitivo 
las eternas palabras (SP 18) 

El perno del trastrueque de nada a vida, de silencio a poesía, de irrealidad 
a mundo es el amor. El salva al "todo" de la "nada." Y de lo vivido se alimentan, 
— acción elemental — el mundo y el poema, puestos en el mismo plano. La 
estructura del poema procede siempre en movimiento pendular: hubo un 
momento privilegiado de plenitud de vida, pero ahora se refleja en palabras, no 
en realidad. Y aquí se inicia otro movimiento de oposición entre lo abstracto de 
la poesía y la sangre de la vida, siempre pulsante en esta obra, hasta unirlos, 
recogiendo "las eternas palabras" para que recreen toda la plenitud. Pero otra 
vez se acaba la palabra, "temblamos de silencio" y hay un regresar al principio, 
enfatizado por el movimiento de vuelta en cada verso de la penúltima estrofa y 
en el polisíndeton martilleante durante ocho versos: 

y vuelve al movimiento el engranaje 
y todo se cimbra de nuevo en la tensión abstracta 
y el sol ya se está velando de nuevo de tristeza (SP 18) 
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La oposición máxima es la de la identidad del poeta, una y múltiple: él con 
su afán de vida, de amor, de palabra, difundido en otros, que también son él, pero 
que son su contrario: ruido, máquinas, silencio, y que conducirán a su negación, 
el "yo" muerto: "nadie".13 

y entonces estamos frente a frente 
ellos mis otros que resoplan estertores de máquinas 
y yo todo silencio que soy nadie (SP 18) 

El poema termina en el silencio y en el vacío, regresa al principio. Pero la 
posición le confiere otro movimiento: él abre el poemario y tras él viene toda 
la obra de Ferrari. El cerrar para volver a abrir es el ritmo de esta obra. 

El movimiento de vuelta. 

También la II parte de SP, "La intención de la voz", inicia con un poema 
alrededor del decir. El movimiento de la palabra se estanca en el anafórico "y 
luego cero" y la misma red de significados: poesía no es realidad, sino reflejo. 
Hasta que lentamente reemerge algo esencial a esta obra, que estructura el no 
darse nunca "por vencido", no con facilidad, sino en lucha con el vértigo, "y 
volvía a empezar diciendo precipicio." (SP 47). Siempre hay ese volver a 
empezar, que es el empeño. Después del fracaso lo acomete un movimiento que 
afirma, aún mas vigoroso porque viene de la lucha y del deseo de vencer la nada. 

remecía palabras 
luego cero /./ 
reflejaba silencios reflejaba 
reflejos lo blanco lo remoto 
lo nulo lo borrado 
y volvía a empezar 
luego cero 
nada hubo entre él y la puerta insospechable de su voz 
tan sólo 
la intención de la voz (SP 28) 

Esta persistente frustración y este siempre volver a intentar es un elemento 
sisífico de esta poesía, pero a él se opone el trastrueque radical de nada a vida, 
de la ausencia a la presencia, de vacío a plenitud y al revés. El eje estructural 
del cambio es lo que yo llamaría el movimiento de vuelta. El recurrente "volver" 
es una de las palabras que fundamentan esta obra, en dos sentidos: 1) caracteriza 
su movimiento como oscilatorio, y es lo que al "volver" apunta al otro lado de 
las cosas, restituye la continuidad de la unidad, describe el círculo. El 
"movimiento de vuelta" y el trastrueque se fundamentan en que la "realidad" en 
su estado llamémoslo mítico, indiferenciado es una, total. (MI, 8, p. 2) Pero 
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nosotros, cuando estamos en la diferenciación, la percibimos como constituida 
por opuestos que están en equilibrio inestable, o por una lucha entre contrarios 
que no se resueleven ni se concilian en una unidad, porque en cada momento 
manifiestan una sola cara, pero siempre están apuntando a la otra, y así, al todo. 
Por eso la poesía es "concreción evanescente". 

El tema del "volver" ya surge en el primer poema, donde, junto al 
adversativo, introduce el movimiento decisivo y hasta entonces negado de la 
palabra poética: "pero vuelvo a inclinarme lento y recojo las palabras", e 
introduce también el movimiento opuesto, de regreso al silencio, a la nada: "y 
vuelve el movimiento al engranaje". Enfatizado por su posición al principio de 
la estrofa, es en cierto sentido el eje de la antítesis palabras-silencio. En "vuelvo 
solo de ir estoy volviendo" el tema es el regresar a la vida. "Volver" es anafórico 
y en 14 versos aparece 7 veces, dispuesto en un sabio esquema de aglomera-
ciones y ausencias. El eje anafórico de "Los pasos perdidos" es volver, a la cuna: 
el verso "vuelve a su centro vuelve a su camino" (SP 52) describe el movimiento 
esencial de la poesía de Ferrari, que es un siempre volver al centro, compuesto 
de ausencia y presencia, y de nuevo ponerse en camino, en búsqueda de la 
esperanza, del cielo infinito, del centro. Centro y camino aquí son a la vez 
opuestos e idénticos. 

Gracias al movimiento de vuelta esta poesía, aunque angustiada, no termina 
nunca en desesperación, que su forma pendular y a veces en espiral termina en 
una nueva búsqueda luchada, incierta porque sucede a través de la "noche", pero 
como la de los místicos es "noche abierta": los tres poemarios prefieren 
suspenderse abiertos en el momento de la esperanza, aunque sepamos que el 
futuro es pasado, es la muerte "vamos a saborear futuros idos /./ a bebemos un 
trago de lo muerto/que hoy nace con el día/ así será" (SP 58), es fracaso: 
"mañana romperás otro espejo al regresar" (SP 41). Porque el movimiento del 
volver permea también el modo de sentir el tiempo. Esta estructura del volver 
se relaciona con el ritmo de abrir y cerrar, sístole y diástole, tensión y distensión, 
movimiento del yo hacia el mundo y del mundo hacia el yo. Fundamentalmente 
refleja el movimiento eterno de la vida y en cierto sentido está visto como 
injertado en el ritmo cósmico, por lo cual hay un continuo en el universo, si no 
el movimiento se estanca: "y la palabra que ya se va gastando de tanto que se 
calla" (SP 85). El enlace con el ritmo del cosmos es otra de las razones de la 
esperanza. En el intento de buscar la realidad completa, "la presente y la oculta", 
el poeta se expresa en contradicciones y en vueltas: 

esa palabra beso esa palabra tierra esa palabra vida 
la presente y oculta que uno busca balbuceando 
debajo de la yerba y la zozobra 
debajo de la pena y el recuerdo 
en los hondos lechos que dan su forma al agua 
en el agua incesante que desata las formas (SP 85) 
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En la polivalencia de "desata", el agua formada es a su vez anuladora de 
formas y hacedora de ellas. Las palabras dejan de ser unívocas, son núcleos que 
agrupan sentidos opuestos. 

Poesía y vida. La imagen del espejo. 

La oposición entre la sensación de lo abstracto de la poesía y el deseo de vida 
inmediata, acompañada de un deseo de "liberarse" de la poesía será suavizada 
en los sucesivos poemarios y finalmente la poesía será asumida como tarea y 
necesidad de la vida. El poema "ángel vuelve a tu cueva" opone vida y poesía 
en un debatirse contra la poesía, el silencio, la abstracción, y es un llamado a la 
vida. Veamos los dos términos de la antítesis: Poesía: aquí es "espejo de aire" 
y por primera vez, "pura ausencia". Vida: está dicha por su contrario, es "sudar 
muerte hasta morirme". Es también el cuerpo, el erotismo, lo concreto: "soy 
yo el que marca su carne con sus uñas", es "bocado de sangre", (la imagen, 
recurrente, refiere a la vida pulsante), vida en fin, es liberación, "risa incon-
sciente juego fuego vida vida" (SP 23). Así desde el principio está orquestado 
el tema de la "profesión de vida": "déjame acercarme a la humilde vida lisa, lo 
que aleja toda intención solipsista y plantea esta poesía como lucha vital y como 
tensión. Quizá como exorcismo de la irrealidad, como conjuro de la nada. 

La imagen que expresa todo el sentido de separación y de irrealidad en esta 
obra es la del espejo y sus muchas variantes: "cristal de cuatro hielos/ que separa 
mi sangre contenida del movimiento abstracto" (SP 18). En EAP se desarrollará 
el tema de la poesía como hueco, y luego se relacionará con el tema del espejo. 
En M 1, 3 será espejo de aire, lira de mentira". Pero el espejo es a la vez lo que 
lo acerca al mundo. En su polivalencia encierra toda la ambiguedad de esta obra 
entre vida y poesía. El espejo y su reverso, que es el mundo, y que es también 
la nada. 

y yo no sé de mí sino por ese espejo 
que.../espeja la oquedad 
y yo no vuelvo en mí sino por esa muerte 
que cierra mi presencia en una imagen 
y me ausenta del mundo en un decir 
y sólo sé del mundo por el reverso del espejo 
y lo remoto opaco 
y la noche 
en la que toco y callo 
palpando a tientas las bellezas del cielo y de la tierra (ME 1,4) 

De nuevo estamos ante la vieja paradoja: a través de la muerte se va a la vida. 
Por la muerte (ausencia del mundo) y a través de la poesía (espejo, realidad 
reflejada en una imagen) se vuelve al mundo (el reverso del espejo) y al 
conocimiento de sí. De nuevo A=no A. El mundo es lo inmediato del tacto y 
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el silencio. Silencio aquí es a la vez no poesía y poesía máxima. Por una parte 
las palabras no son nada, son la irrealidad, no tienen existencia substancial, 
como dice Girondo, "seres sin carne ni huesos", pero a la vez la palabra crea el 
mundo, "al principio fué el verbo", y Adán completa la creación al nombrar. En 
poesía la palabra tiene la ambivalencia de irrealidad, realidad y ausencia."no 
aferra nada" pero a la vez es generadora, es "madre del mundo madre mía/ 
fundadora nutricia". (M 1, 9). Al final logra la unión de vida y poesía, 
precisamente mediante la imagen del espejo: serán las mujeres, "diosas 
carnales", "las ausentes" que 

nos sonríen y nos acercan pródigas 
un espejo en que fulge infinito el cielo abierto 
la esperanza el deseo el mundo conciliante 
la ausencia cariñosa que se cuaja en un ser 
y remidamos la búsqueda por la noche abierta (ME II 1 y 7) 

Recordemos que ya en el primer poema de SP la vida (el amor) y el poema 
están unidos por una relación elemental: del alimento, "las lenguas que 
enlazándose mudas/ alimentan el mundo el poema el sol definitivo/ las eternas 
palabras". En uno de los últimos poemas de SP la palabra sostiene la vida y el 
mundo: el poeta 

se planta en su porfía de susurrar el grito inextinguible 
de sostener en simulacros la llama el grano el liquen 
la maravilla el linde la zozobra /./ 
la vida que comienza en sol que acaba (SP 85) 

El poema que rechaza la poesía por deseo de vivir también tiene sus 
contrarios que defienden la poesía con la fuerza de la vida. Una defensa 
paciente, porfiada y a la vez pasiva que es a la vez compromiso con la vida y la 
poesía: "vuelvo al ras de la vida acato el suelo /./espera a que mi voz sea tu letra: 
(SP 28). Es la voluntad visceral de poesía de un soneto en oposición especular 
a "angel vuelve a tu cueva": 

no es canto es grito sin función ni dueño /./ 
pero sé por que canto y con que empeño 
que si digo la rosa hable la rosa 
y cuando digo sol se ensueñe el sueño (EAP 12) 

Aquí poesía y vida ya no son antitéticas, sino que se acomunan, ambas se 
cantan recíprocamente. Este feliz equilibrio es inestable y se quiebra en los 
próximos poemarios, donde aparece sobre todo la vertiente finita, oscura, 
clamando por el infinito. Este es el objeto de nuestro próximo estudio. Ahora 
podemos adelantar que se pasa a un plano más histórico, el "yo" de Tierra 
desterrada, acosado por la ausencia de futuro pasa a un "ellos" en Figura para 
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abolirse, donde la distancia irónica hace más eficaz la denuncia de nuestro 
t iempo presentado como carencia: "crece la nada", aparecen la prosa y lo 
grotesco. El poeta excava en el sentido de parejas de palabras claves a través 
de un riguroso y refinado juego de composición en un ambiente donde angustia 
y humor no se excluyen. 

NOTAS 

1 El Silencio..., ed. Angel Caffarena, Cuadernos del Sur, Málaga 1972. Espejo... 
ed. A. Caffarena, Cuadernos de María Isabel, Málaga, 1972. Metamorfosis... ed. La 
Clepsidra, Lima, 1974. Tierra..., ed. Arybalo, Lima 1981, Figura... Lisboa, 1985, 
Doncella... Los abreviaré: SP, EAP, ME I y II. Los 20 poemas sin título de SP los citaré 
por la pág. 

2 cf. notas 7 y 10. 

3 Reiner M. Rilke, Primera Elegía de Duino. Ferrari me confirma que por la 
época de Metamorfosis leía mucho las Elegías, y si se ve bien, hay una influencia de 
Rilke, sobre todo en cierto ritmo. La figura del ángel en "ángel vuelve a tu cueva" (SP 
23) es evidentemente un homenaje a los ángeles terribles de Rilke. 

4 A. Ferrari, El universo poético de C. Vallejo. Monteavila, Caracas, 1972, 
p. 205. 

5 Ibid. p. 88. 

6 En la relación de Ferrari con Vallejo habrá asimilación, pero creo que sobre 
todo haya un parentesco espiritual, una angustia común. 

7 Para este aspecto universal y social de la poesía de F., cf. mi "La obra de A. 
Ferrari: empeño de poesía" en INTI, n. 12, 1980. 

8 A. Ferrari, op. cit. p. 242. 

9 Véase un análisis de la estructura de vuelque más adelante. 

10 Estudio esto en "A. Ferrari, Metamorfosis de la Evidencia, del exilio a la 
utopía", en Studi Ispanici, Università di Pisa, 1985, p. 157-188. 

11 El acercamiento de la poesía al silencio es antiguo cuanto la poesía. En la 
tradición europea emerge con el romanticismo y se convierte en problema central del 
simbolismo. En América Latina es un problema particularmente acentuado en el 
Modernismo. Esta temática acomuna a Ferrari con todo un filón de la poesía contem-
poránea, desde O. Paz hasta Martín Adán: "poesía no dice nada / poesía se está callada 
escuchando su propia voz. 

12 Kirkegaard y Heidegger están presentes en esta obra. 

13 cf. acápite 7. 
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