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JUAN GELMAN 

CUATRO SONETOS DE GUIDO CAVALCANTI 
(Versiones y libertades) 

Exego 

Es posible que haya tantas teorías de la traducción de 
poesía como traductores de poesía. De modo que voy a ahorrar 
al lector otra teoría, la propia, de la traducción de poesía. 
Creo que el florentino Guido Cavalcanti (1259-1300), de 
quien el Dante fue deudor en amistad y en poesía, dijo cosas 
que seguirán diciendo los siglos por venir. La belleza de 
su escritura es un consuelo y prueba la continuidad de la 
belleza, que atraviesa incólume, o siempre renaciendo, 
tiempos duros, mezquinos y de castrada humanidad. 
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Rima IV 

¿Quién es ésta que viene y todos miran, 
que hace temblar de claridad el aire 
y Amor trae consigo y tal donaire 
que los hombres se callan y suspiran? 

Oh, mi Dios, qué semeja cuando gira 
los ojos, diga Amor; yo no podría: 
junto a su suavidad parecería 
la mujer más humilde, perra de ira. 

Describir no se sabe ese placer 
de verla, que arrodilla a la virtud 
ante la diosa que su beldad muestra. 

A esa alteza nunca llegará nuestra 
intuición, revelación, salud, 
o mente hundida en ser y no saber. 

Rima XVIII 

Nadie niegue la pluma consternada, 
la negra tinta, la mano doliente, 
las que escribieron dolorosamente 
palabras que escuchaste distanciada. 

Preguntarán por qué, desde su nada, 
pluma y tinta hablan súbitamente: 
mi mano las movió y dice que siente 
dudas en mi estación desamparada: 

dudas que me destruyen muy despacio, 
lentamente a la muerte dan espacio 
y a pluma, tinta, mano, su desvío. 

En tu silencio una palabra espera 
que dice y que no dice que ame o muera 
y escribe mi pasión en el vacío. 
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Rima XXII 

Pudiste ver cuando te vio mi espera 
el tembloroso espíritu de amor 
que nace y arde cuando un hombre, amor, 
se está muriendo y sólo muerte espera. 

De ese espíritu fui tan presa entera 
que pensé que moría de dolor 
y el muerto que era yo tuvo el valor 
del alma triste que en amor espera; 

pero cesó el morir cuando miraste 
mi corazón con ojos de merced 
y luz, calor, pasión, nueva dulzura; 

ese espíritu, amor, al que me alzaste 
socorre a los que mueren de hambre y sed, 
a los cansados ya de vida dura. 

Rima LXII 

La muerte que conviene se me instala 
en el cuerpo no dolorosamente; 
conciencia de tu ser que, como ala, 
agita el corazón , cava la mente. 

Lo que me abres ciñéndome al humano 
vivir que muere en todo lo que existe, 
arde en los arrabales de tu mano, 
es criatura sola, mas no triste. 

Cueva de mi animal es la confiada 
alma, que te recibe en pura nada 
para crearse en tu no ser en mí. 

Escondido secreto es esta pura 
aparición de amor que sólo dura 
la eternidad de mi no ser en ti. 
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